

ВСЁ САМО

Жизнь живёт сама себя

Хелко

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Хелко

Всё само. Жизнь живёт сама себя

«Автор»

2026

Хелко

Всё само. Жизнь живёт сама себя / Хелко — «Автор», 2026

Это не книга-тренинг и не марафон желаний. Здесь нет советов, практик или мантр. Есть только одно честное наблюдение: вами никто не управляет. Ни вы, ни судьба. Мысли приходят сами, деньги появляются сами, а проблемы существуют только в голове. Автор не учит «как стать лучше» — она показывает, что вас как отдельной личности просто нет. Есть жизнь, которая проживает себя. И когда это видишь, исчезает страх завтрашнего дня, чувство долга и вечная гонка за идеалом. Откройте книгу на любой странице. Или просто запомните несколько фраз. Это не настройка — это указатели на то, что всегда было очевидно. Всё само. Жизнь живёт сама себя.

© Хелко, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Введение	5
Глава 1. Всё само	6
Глава 2. Человеческая жизнь	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Всё само. Жизнь живёт сама себя

Введение

Эта книга — не учение. Не метод. Не путь.

Это просто смотрение. На то, как всё уже есть.

Здесь нет советов, которые нужно применять. Нет практик, которые нужно выполнять. Нет истин, в которые нужно верить.

Здесь есть только очевидность.

Ты можешь читать её от начала до конца. Или открыть на любой странице. Или просто сохранить несколько фраз и перечитывать их. Это не мантры — это указатели. Они не настраивают и не программируют. Они просто показывают на то, что всегда было.

Если что-то отзывается — просто посмотри в это. Если нет — ничего страшного.

Глава 1. Всё само

Всё происходит само.

Мысль приходит и уходит — сама.

Так же движение и говорение.

Солнце встаёт и ветер дует сам.

События случаются: цунами, войны. Бывшие кидают на деньги, не платят алименты.

Всё само.

Здесь нет контролёра. Нет управляющего.

Если бы был управляющий, откуда берутся непредвиденные ситуации? Очевидно, что никто не управляет.

Отсюда следующий вопрос: откуда берётся деление? Вот я. Вот он. Вот они.

Но нет этого деления. Всё едино. Всё из одной материи. Одна основа проявляется в разных формах.

Я однажды услышала фразу: «Если заморозить воду в форме зайчика — она станет зайчиком?» Нет. Она так и останется водой.

И вот эта буква «Я» — она просто буква. Как иероглиф без значения. Мы подставляем под неё всё: свою историю, боль, достижения, тело, счёт в банке. И тогда значок становится монархом.

Но если посмотреть на букву «Я» без описаний — она ничего не обозначает.

Мысль приходит сама и описывает: хорошо, плохо, сладкий, горячий, много, мало.

А если посмотреть на счёт в онлайн-банке? Посмотреть на цифры. Они не несут значения. Неважно — ноль или единица. Если посмотреть искренне — это просто цифры. За ними пустота. Они не несут в себе ничего.

Когда собирается иллюзия эго-центра — Я, моё, мой — тогда появляется точка отсчёта. И относительно неё возникает: мало, много, больно, не больно, грустно, счастливо.

А если убрать центр? Убрать ось?

Остаётся ли тогда хорошо, плохо, много, мало?

Нет.

Всё растворяется.

Хотя его никогда и не было.

Как-то пришла мысль: что-то скучно стало, а не поработать ли мне где-нибудь на ненапряжной работе? Желательно рядом с домом.

Мысль пришла. Ушла.

Потом момент раскрывается тем, что я захожу в инстаграм. Я никогда не смотрю чужие сторис — даже тех, на кого подписана. И вдруг вижу сторис какой-то английской школы. Непонятно как — но я оказалась на неё подписана. Нажимаю.

А в сторис объявление: нужен администратор.

Уже написалось по номеру телефона. Уже назначилось собеседование. Уже я сижу на собеседовании.

Всё.

Уже я работаю. В 15 минутах пешком от дома. Работа на два-три часа в день. Просто кайф.

Кто-то искал работу? Нет.

Всё развернулось само.

Или другая история. Пошла я как-то выкидывать мусор. Проезжает мимо знакомый. Привет-привет. Говорит: «Поехали на море, прокатимся».

Поехали.

Гуляли по пляжу. У него своя компания. Говорит: «Приходи ко мне работать помощником директора».

— У меня уже есть работа. Спасибо, не надо.

Кто-то что-то для этого делал? Думал? Резюме рассылал?

Нет.

Сейчас подруга полетела в Китай. А я общаюсь с одним китайцем — о нём, кстати, моя первая книга. Ситуация такая: есть вариант продавать рыбу большими тоннажами из России в Китай. Подруга говорит: «Поговори со своим китайцем».

Я поговорила. Он ответил: «Хорошо, я узнаю у своих друзей. Как что-то узнаю — сообщу».

Я что-то делала для этого? Нет. Просто лежала, смотрела фильмы, писала книгу.

Эта история может раскрутиться. А может и нет. Но это неважно.

Сам факт: знаете, начинаются вопросы: «Что теперь, можно лежать и ничего не делать?»

А разве ничего не делается? Смотрится фильм. Пишется книга. Дышится. Слышится.

Отвечается на сообщения. На предложения.

Всё само.

В прошлом году появился миллион триста. Много, мало — просто цифра. Ездилось. Путешествия. Базы отдыха. Покупалось то, что хотелось. Всё прекрасно.

В этом году — если смотреть линейно — недавно я оплатила все квитанции по квартире. У меня осталось 300 рублей. Триста. До зарплаты ещё две недели.

Через несколько часов смотрю на карту — уже 1300. Бабушка внуку перевела тысячу на вкусняшки.

Проходит ещё пара часов. Звонит брат. Заезжает. Просит сделать ему расклад Таро. Когда-то был момент: эзотерика, матрица судьбы, профессиональный коуч, куча сертификатов.

Он уходит. Оставляет 5 тысяч.

Прикольно. Да?

Можно было бы сидеть, смотреть на последние деньги, переживать: как дотянуть до зарплаты? Может занять денег?

Нет. Некому переживать.

Вот момент: на карте 300. Потом 1300. Потом 6300.

Кто-то что-то планировал? Нет. Кто-то что-то достигал? Нет.

Всё само.

Ум даже не мог подкинуть такую мысль — что может вот так случиться.

Глава 2. Человеческая жизнь

«Видение, слышание, думание и действие происходят тем же образом, как и рост ногтей. Перестань принимать на себя ответственность за то, что не делал.»

Здесь нет человеческой жизни. Здесь никто не живёт.

Всё — это формы. И сама мысль «я человек», «я личность» — это просто мысль. Ты её не вызывал.

Где личность? Что такое эго? Его кто-нибудь видел? Где оно?

Это просто мысль. Форма в виде звука. Можно написать — будет форма в виде букв.

Если ты считаешь себя человеком, жизнь будет тяжёлой. Потому что появляется тот, у кого могут быть «тяжёлые» ситуации. Тот, кто описывает эти ситуации как тяжёлые.

Опять разделение. Сравнение. «Я хороший — он плохой».

Жизнь живёт сама себя.

Если считать себя человеком, или душой, или аватаром — на всех этих условных уровнях всё работает. Но эти уровни — формы тебя. Формы пустотности, базы. Можно залипнуть и играть в это.

Но проще увидеть, как оно на самом деле. Сбросить эти иллюзорные оковы, которых никогда не было.

И просто...

Увидеть лёгкость бытия.

Тут даже некому наслаждаться. Просто мысль приходит, момент раскрывается, меняется восприятие. Случается какая-то ситуация и приходят мысли: «О, прикольно», «Ой, интересно». Но это не позитивное мышление. Это ясное видение сути.

А когда говорят: «Ну и что теперь, можно идти убивать, грабить?» — так оно не убивается и не грабится. Это только мысль прилетела и улетела.

Одна история — о кредите и бывшем муже.

Я взяла кредит. Сценарий был идеальный: продать землю, продать машину и закрыть его моментально. Дело двух месяцев.

В итоге бывший муж продаёт машину и деньги мне не отдаёт.

Что-то пошло не так? Нет.

Живой момент — он сам проявляется.

Я не человек. Я — жизнь. Я — ткань бытия. Но без Я. Эта база — она без названия. Потому что каждое название подтягивает образ, а образ — это всегда ограничение.

Когда бывший муж продал мою машину и кинул на деньги, оставив с кредитом под 32,4% — весь мир должен был рухнуть.

Но мир не рухнул.

Сначала была реакция, которая описывалась как шок. Потом успокоилось. Мы ещё общались несколько месяцев, он платил кредит. Потом «я решила» завязать эти отношения.

Деньги не вернулись. Зарплата 35 тысяч, платёж 30.

И какие были мысли?

Прикольно. Неожиданно. Ум просторил идеальный сценарий. А получилось не по плану.

С изменённым восприятием, с ясностью — момент реально прикольный.

Привычных, классических реакций не нет. Мысли приходят — и шоковые тоже. «Как так не отдал?» Но они звучат иначе. Более лёгкого характера.

Нет оценки «он козёл». Всё едино. Момент смотрится как живое творение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.