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Аннотация
Парень Бари. Бари и тайна пропавших носков: расследование,

которое изменило всё. Носки исчезают из стиральной машины
с пугающей регулярностью, и Бари решает раскрыть заговор. В
процессе он обнаруживает тайное общество, древние пророчества
и то, что его кот — главный подозреваемый. Лёгкая, абсурдная и
очень уютная история.



 
 
 

Александр Восьмой
Комедия: Бари и
пропавшие носки

Глава 1. «Первый тревожный звон: носки исчезают
без следа»

Бари проснулся от ощущения, будто мир слегка сдвинулся
с оси. Не от грохота, не от сирены, а от тишины — той самой,
которая бывает, когда из привычной картины мира исчезает
одна маленькая, но жизненно важная деталь. Он потянулся,
зевнул, потёр глаза и привычно сунул ноги в любимые нос-
ки — те самые, с едва заметным узором, который, как ему
казалось, придавал ему уверенности на весь день.

Нога провалилась в пустоту.
Бари замер. Потом медленно наклонился, заглянул под

одеяло, потом под кровать, потом даже за батарею — будто
носки могли туда сбежать, спасаясь от утренней суеты. Но
нет. Пусто.

Он встал, прошёлся по комнате, будто ища невидимую
подсказку, и наконец добрался до стиральной машины — по-
следнего рубежа надежды. Дверца открылась с тем характер-
ным звуком, который в этот момент прозвучал как похорон-
ный звон. Внутри лежали полотенца, футболка, пара трусов
— и ни следа тех самых носков.



 
 
 

— Ну нет, — прошептал Бари, будто договариваясь с ре-
альностью. — Ну не могли же они просто… раствориться.

Он присел на корточки перед машиной, посмотрел на неё
так, будто она могла выдать правду, если достаточно долго в
неё всматриваться.

— Ты их не съела, правда? — тихо спросил он, почти шё-
потом, чтобы соседи сверху не подумали, что у него начались
галлюцинации. — Ты же просто машина. Ты не можешь есть
носки.

Стиральная машина, разумеется, ничего не ответила.
Только тихонько щёлкнула остывающим механизмом, слов-
но издеваясь.

Бари вздохнул, встал и оглядел комнату. Всё было на сво-
их местах: чашка на столе, стопка книг, старый будильник,
кот.

Кот.
Тот самый кот, который сейчас сидел на подоконнике, вы-

лизывал лапу и смотрел на Бари с видом человека, который
знает все тайны Вселенной — и не собирается ими делиться.

— Ты что-то знаешь, — строго сказал Бари, указывая
пальцем. — Не делай вид, что ты тут ни при чём.

Кот лениво моргнул, будто говоря: «А что я? Я просто си-
дел».

Бари подошёл ближе, присел, заглянул коту прямо в глаза.
— Если ты их спрятал… если ты их куда-то утащил… я

всё равно найду. Это не просто носки. Это… это символ по-



 
 
 

рядка. Это моя броня против хаоса.
Кот зевнул.
Бари выпрямился, провёл рукой по волосам и вдруг по-

чувствовал, как в нём просыпается нечто новое — не пани-
ка, не раздражение, а решимость.

Это не случайность.
Не может быть, чтобы два носка из одной пары исчезли

одновременно. Не может быть, чтобы они просто «потеря-
лись». Это слишком… системно. Слишком идеально.

— Это заговор, — вслух произнёс Бари, и слово прозву-
чало неожиданно весомо в тихой комнате.

Он подошёл к столу, достал блокнот, ручку, открыл чи-
стую страницу и крупно написал: «Дело № 1: пропажа нос-
ков». Ниже добавил: «Подозреваемые: стиральная машина
(мотив — ненависть к текстилю), кот (мотив — желание по-
сеять хаос), сквозняк (мотив — неизвестен)».

Кот снова зевнул, спрыгнул с подоконника и неторопливо
вышел из комнаты, будто у него были более важные дела,
чем выслушивать теории заговора.

Бари посмотрел ему вслед, потом снова на пустую сти-
ральную машину, и в его голове уже складывался план.

Он найдёт эти носки. Он выяснит, кто или что стоит за
их исчезновением. И пусть весь мир думает, что это пустяк
— для Бари это было делом чести. Потому что если ты не
можешь защитить свои носки, что вообще ты можешь защи-
тить?



 
 
 

С этой мыслью он надел оставшиеся вещи, взял блокнот и
вышел из квартиры, готовый к расследованию, которое, как
он ещё не знал, изменит всё.

Глава 2. «Кот-молчун и язык хвоста: первый подо-
зреваемый»

Бари сидел на полу, скрестив ноги, перед раскрытым
блокнотом, а напротив него, на спинке дивана, восседал кот
— величественный, будто председатель тайного совета, и аб-
солютно непроницаемый. В руке у Бари дрожал карандаш.
На странице уже значилось:

«10:03 — подозреваемый пересёк коридор. Мотив неясен.
Цель — вероятно, захват территории у миски».

«10:17 — резкий взмах хвостом. Интерпретация: сигнал
сообщникам? Или просто раздражение?»

«10:22 — прыгнул на шкаф. Доступ к верхним полкам.
Там хранятся запасные носки. Совпадение? Не думаю».

Бари поднял глаза на кота. Тот смотрел на него с терпе-
ливым снисхождением, каким взрослые смотрят на ребёнка,
который всерьёз собирается покорить космос с помощью иг-
рушечной ракеты.

— Ты думаешь, я шучу, — тихо, но твёрдо произнёс Бари.
— А я веду дело. Официальное. Дело о пропавших носках.
И ты, мой пушистый друг, находишься под пристальным на-



 
 
 

блюдением.
Кот моргнул. Медленно. Выразительно. Как будто ста-

вил невидимую печать на каком-то внутреннем документе:
«Утверждаю. Продолжайте страдать».

Бари вздохнул и перевернул страницу. Он решил подой-
ти к вопросу научно. В интернете он вычитал, что язык те-
ла кота — это целая криптография: уши, усы, хвост, поза.
Осталось только расшифровать.

«Хвост трубой, — записал он. — Это значит… уверен-
ность? Или подготовка к диверсии? Вертикальный хвост —
признак доверия, но у него он слегка подрагивает. Подраги-
вание — это нервозность? Или предвкушение?»

Кот, будто услышав эти мысли, неторопливо спрыгнул со
спинки дивана, прошёл мимо Бари, едва не задев его хвостом
по лицу, и направился к кухне. Бари метнулся следом, едва
не споткнувшись о собственный блокнот.

На кухне кот остановился у плинтуса, принюхался, потом
сел и уставился в тёмный угол между холодильником и сте-
ной. Бари замер. В голове тут же вспыхнула теория: тайный
ход. Секретный туннель. Возможно, именно там носки исче-
зают в неизвестном направлении.

Он опустился на колени, прильнул к щели и вгляделся в
полумрак. И вдруг… увидел.

Крошечные чашечки. Крошечные блюдца. Крошечные
крошки.

И одного таракана. Сидящего, как джентльмен, с лап-



 
 
 

кой, поднятой в жесте, который можно было истолковать как
«кхе-кхе».

Бари отпрянул, ударившись затылком о дверцу холодиль-
ника.

— Они устраивают чаепития, — прошептал он, не веря
собственным глазам. — Кот и тараканы. Чаепития.

В этот момент кот спокойно прошёл мимо, задел Бари бо-
ком, словно говоря: «Не мешай, у нас тут важное собрание»,
и исчез в коридоре.

Бари остался сидеть на полу, глядя на крошечную посу-
ду и чувствуя, как реальность потихоньку даёт трещину. Он
достал блокнот и дрожащей рукой добавил новую строчку:

«11:05 — подтверждено: кот состоит в тайном обществе.
Контакт с тараканами. Возможно, носки — часть ритуала».

Он закрыл блокнот, глубоко вдохнул и попытался вернуть
себе серьёзность детектива. Но серьёзность ускользала, как
носок в стиральной машине.

«Ладно, — подумал он. — Если кот — глава организации,
значит, мне нужно проникнуть в их круг. Узнать их язык.
Понять их мотивы».

С этой мыслью Бари достал из шкафа коробку кошачьего
лакомства, положил несколько кусочков на блюдце и поста-
вил его у плинтуса. Потом сел рядом, скрестив ноги, и замер,
стараясь выглядеть как можно более «кошачьим».

Прошло пять минут. Десять. Из темноты никто не появ-
лялся. Только кот наблюдал из дверного проёма, слегка на-



 
 
 

клонив голову, будто пытался понять, не сошёл ли его чело-
век с ума окончательно.

Наконец, Бари сдался. Он собрал блюдце, убрал лаком-
ство и снова открыл блокнот. На чистой странице он вывел
крупными буквами:

«План Б: установить скрытые камеры. План В:
спросить у кота напрямую».

Под этим он приписал чуть ниже, уже мелким почерком:
«Но сначала — поесть. Расследование голодом не

решается».
Кот издал тихий, почти незаметный звук — то ли мурлы-

канье, то ли смешок. Бари посмотрел на него.
— Что? — спросил он, чуть нахмурившись. — Ты что-то

знаешь?
Кот медленно, с достоинством, развернулся и пошёл

прочь, оставив Бари наедине с его теорией, блокнотом и
ощущением, что он стоит на пороге великого открытия —
или просто сходит с ума.

Но Бари не сомневался: он докопается до правды. Даже
если для этого придётся выучить язык кошачьих жестов, по-
дружиться с тараканами и расшифровать каждый взмах хво-
ста. Потому что носки — это не просто носки. Это вопрос
принципа.



 
 
 

Глава 3. «Соседи и теория параллельных носков:
первое сообщество единомышленников»

Бари стоял перед дверью соседки снизу, миссис Котико-
вой, и нервно теребил уголок своего блокнота. На обложке
крупными буквами было выведено: «Дело № 1: пропажа нос-
ков», а внутри — уже целая коллекция улик в виде зарисо-
вок кошачьих хвостов и схем плинтусов. Он глубоко вдох-
нул, постучал и тут же пожалел об этом: в голове пронеслась
мысль, что сейчас его сочтут сумасшедшим, а кот потом бу-
дет смотреть на него с тем самым выражением «я же гово-
рил».

Дверь приоткрылась ровно на цепочку, и в щели показа-
лось лицо миссис Котиковой — строгое, с приподнятой бро-
вью и взглядом, который, казалось, мог остановить даже сти-
ральную машину на полуслове.

— Чего надо? — спросила она, не торопясь снимать це-
почку.

— Я… э-э… по делу, — начал Бари, стараясь звучать со-
лидно, будто он не парень с блокнотом, а настоящий следо-
ватель. — У меня пропали носки. И я думаю, это не случай-
ность.

Миссис Котикова помолчала, потом медленно сняла це-
почку и распахнула дверь.

— Заходи, — сказала она почти шёпотом, будто боялась,
что кто-то подслушает. — У меня тоже пропадают. Только



 
 
 

левые. Всегда левые. Как будто кто-то собирает коллекцию
левых носков и не хочет нарушать симметрию.

Бари вошёл, чувствуя, как в груди загорается огонёк на-
дежды: он не один.

На кухне, за чашкой чая, миссис Котикова выкладывала
свои теории, подкрепляя каждую новой порцией сахара.

— Это не просто пропажа, — говорила она, помешивая
ложечкой. — Это система. Кто-то целенаправленно лиша-
ет нас левых носков. Возможно, это заговор производителей
правых носков. Они хотят, чтобы мы покупали новые пары.

Бари кивал, делая пометки в блокноте: «Подозреваемые:
производители правых носков. Мотив: монополия на ком-
форт».

— А у меня исчезают только полосатые, — раздался голос
из коридора.

Бари обернулся. В дверях стоял сосед с верхнего этажа,
дядя Витя, в растянутом свитере и с видом человека, кото-
рый многое повидал — и не всегда это ему нравилось.

— Полосатые, — повторил он, входя на кухню и садясь
за стол без приглашения. — Как будто кто-то специально их
выцеливает. Может, у них там сканер какой-то: «Ага, поло-
сатый — берём».

Миссис Котикова нахмурилась.
— А зачем им полосатые? Это же не самые ходовые.
Дядя Витя пожал плечами.
— Может, для ритуала. Или для флага. Я не знаю. Но факт



 
 
 

остаётся фактом: полосатые исчезают.
Бари почувствовал, как его расследование разрастается до

масштабов, о которых он и не мечтал.
— А я знаю, кто это делает, — вдруг заявил третий сосед,

Борис из квартиры напротив, который незаметно присоеди-
нился к компании. — Это сквозняк.
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