

Руфат Мустафин

Зубная щётка в стакане

A photograph of a white toothbrush standing upright in a clear glass filled with water. The toothbrush is positioned vertically, with its head above the water surface and its handle submerged. The water level is approximately halfway up the glass. The background is a neutral, light-colored surface, and the lighting creates soft shadows and highlights on the glass and the toothbrush's bristles.

Руфат Мустафин

Зубная щётка в стакане

«Автор»

2026

Мустафин Р.

Зубная щётка в стакане / Р. Мустафин — «Автор», 2026

Вы держите в руках книгу, которая не даст инструкцию к счастью. Она не скажет, как жить правильно. Она покажет, как устроен мир. Почему вы не знаете, что есть, кому верить, как лечиться, кого ненавидеть. Почему одни живут легко, а другие задыхаются в противоречиях. Эта книга о догмах, которые нас захватывают. О том, как мы становимся роботами. Как мы теряем себя. И о том, как вернуть себя. Как выбирать, не оглядываясь на правила. Как быть свободным. Зубная щётка в стакане — главная метафора. Нет правильного положения, как нет правильной диеты или диагноза. Есть только выбор. И ответственность. Эта книга для тех, кто устал искать истину. Кто хочет жить легче. Не потому, что мир стал добрее. А потому, что вы перестали быть его жертвой.

© Мустафин Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

ВСТУПЛЕНИЕ	5
ГЛАВА 1. ДВА МИРА	9
ГЛАВА 2. НАБЛЮДАТЕЛЬ	12
ГЛАВА 3. ОРНАМЕНТ БЫТИЯ	16
Конец ознакомительного фрагмента.	19

Руфат Мустафин

Зубная щётка в стакане

ВСТУПЛЕНИЕ

Прежде чем мы начнём

Вы когда-нибудь задумывались, почему просыпаясь утром, вы чувствуете, что день уже предопределён? Почему одни люди живут легко, а другие — с трудом? Почему вы смотрите на мир и видите в нём хаос, а кто-то другой видит порядок?

Эта книга не даст вам ответов. Эта книга даст вам вопросы. Настоящие. Те, которые меняют жизнь. Те, которые не отпускают. Те, которые остаются с вами, когда вы закрываете последнюю страницу.

Мы не будем говорить вам, что правильно, а что нет. Мы не будем давать вам инструкцию к счастью. Мы не будем обещать, что ваша жизнь изменится, если вы прочитаете эти строки. Но мы скажем вам нечто более важное.

Мы скажем вам, как устроен этот мир.

Мы покажем вам структуру, которая пронизывает всё — от атома до вселенной, от вашей зубной щётки до вашего отношения к правителю. Мы покажем вам два мира, в которых вы живёте, не замечая этого. Мы покажем вам наблюдателя, который смотрит на всё это, и которого вы почти никогда не слышите.

Мы не будем вас учить. Мы не будем вас переубеждать. Мы просто предложим вам взгляд. Другой угол зрения. Иную оптику. Возможно, ту, о которой вы никогда не задумывались.

О чём эта книга на самом деле

Вы держите в руках книгу, которая родилась не из желания научить. Она родилась из удивления. Из изумления перед тем, как всё устроено. Из восхищения перед сложностью и простотой мира одновременно.

Она родилась из наблюдения за тем, как люди мечутся между диетами, не зная, что есть. Как они ненавидят правителей, которых никогда не видели. Как они ставят себе диагнозы по роликам в соцсетях. Как они живут в плену убеждений, которые даже не выбирали.

И она родилась из вопроса: "А что, если всё иначе? Что, если всё, во что вы верите, — не истина, а просто взгляд? Что, если мир не таков, каким вы его видите, а таков, каким вы выбираете его видеть?"

Эта книга — не про политику. Не про питание. Не про здоровье. Не про психологию. Она про всё сразу. Потому что всё это — одно и то же.

Она про мир, в котором вы живёте. Про мир, который вы создаёте каждым своим выбором. Про мир, в котором вы можете быть свободными, даже если не можете изменить ничего вокруг.

Для кого эта книга?

Эта книга для вас. Для того, кто устал от бесконечных противоречий. Для того, кто не знает, кому верить. Для того, кто чувствует, что мир сошёл с ума, и не понимает, как в нём жить.

Эта книга для вас, если вы когда-нибудь задумывались, почему соль — то яд, то лекарство. Почему мясо — то убийство, то спасение. Почему правитель — то зло, то добро. Почему ваш собственный опыт часто идёт вразрез с тем, что говорят другие.

Эта книга для вас, если вы чувствуете, что есть что-то большее, чем просто набор правил. Что есть какой-то закон, который пронизывает всё. Что есть какая-то структура, которая объясняет всё. Что есть какая-то свобода, которая доступна каждому.

Эта книга для вас, если вы готовы смотреть на мир иначе. Если вы готовы подвергнуть сомнению свои убеждения. Если вы готовы признать, что, возможно, вы ошибались. И что это не страшно.

Эта книга для вас, если вы не боитесь вопросов. Если вы не ищете утешения, а ищете понимания. Если вы готовы к тому, что книга не даст вам покоя. Потому что она покажет вам то, что вы не замечали.

Как читать эту книгу
Не спешите.

Эта книга не для того, чтобы её проглотить. Она для того, чтобы её прожить. Останавливайтесь. Размышляйте. Возвращайтесь к прочитанному. Спрашивайте себя: "А что это значит для меня? А что я чувствую сейчас? А как это связано с моей жизнью?".

Не ждите, что каждая глава будет вам по душе. Некоторые из них могут показаться сложными. Некоторые — спорными. Некоторые — даже неприятными. Потому что мы будем касаться того, что глубоко внутри вас. Убеждений, в которые вы верите. Страх, которые вы носите. Надежд, которые вы лелеете.

Мы не будем говорить вам, что вы неправы. Мы просто покажем вам, как всё устроено. И вы сами решите, как к этому относиться.

И ещё. Эта книга — не истина. Она — взгляд. Авторы не претендуют на абсолютное знание. Они просто делятся тем, что увидели. И приглашают вас посмотреть вместе с ними. Увидеть то, что они увидели. Или, возможно, увидеть что-то своё.

Потому что книга — это не монолог. Это диалог. Между автором и читателем. Между словами на странице и мыслями в вашей голове. Между тем, что написано, и тем, что вы чувствуете.

Что вы найдёте внутри

Вы найдёте историю о том, как устроен мир. От самого малого до самого большого. От кварков до галактик. От зубной щётки до вселенной. От вашего завтрака до вашего отношения к жизни.

Вы найдёте размышления о том, как мы становимся теми, кто мы есть. Как наше сознание формируется под влиянием внешних сил. Как мы принимаем убеждения, которые не выбирали. Как мы живём в плену правил, которые не устанавливали.

Вы найдёте историю о том, как мы теряем себя. Как догмы захватывают наш разум. Как мы становимся роботами, которые следуют инструкциям. Как мы перестаём слышать свой внутренний голос. Как мы перестаём быть живыми.

И вы найдёте историю о том, как мы можем вернуть себя. Как мы можем снова стать живыми. Как мы можем выбирать, даже когда кажется, что выбора нет. Как мы можем быть свободными, даже когда мир давит на нас.

Вы найдёте историю о том, как маленькое действие — как поставить зубную щётку — может открыть вам всю структуру мира. Как в этом простом жесте скрыта вся философия. Как в этом повседневном акте — вся свобода.

От авторов

Мы написали эту книгу не для того, чтобы изменить мир. Мы написали её для того, чтобы вы изменили своё отношение к нему. Потому что мы знаем: мир несовершенен. И он никогда не станет совершенным. Но вы можете стать свободным. Даже внутри этого несовершенства.

Мы написали эту книгу для тех, кто устал искать истину. Потому что мы знаем: истины нет. Есть только взгляды. И вы можете выбирать, в какой взгляд погружаться. И этот выбор изменит вашу жизнь больше, чем любая внешняя перемена.

Мы написали эту книгу, потому что видели, как люди страдают от того, во что они верят. Как их убеждения делают их несчастными. Как они не могут отпустить догмы, которые их душат. Как они не могут выбрать свой путь, потому что боятся ошибиться.

Мы хотим, чтобы вы знали: ошибиться невозможно. Потому что правильного нет. Есть только ваш выбор. И он всегда правильный. И всегда неправильный. И это нормально.

Мы хотим, чтобы вы чувствовали свою свободу. Даже если она маленькая. Даже если она узкая. Даже если она не меняет мир вокруг. Она меняет вас. А это — самое главное.

Вместо предисловия

Представьте, что вы стоите перед зеркалом. Вы смотрите на себя. И вдруг понимаете, что смотрите не на себя, а на того, кем вас сделали другие. На того, кого сформировали родители, школа, друзья, новости, блогеры, реклама. На того, кого убедили, что он — это он. На того, кто верит в то, во что ему сказали верить.

А теперь представьте, что вы можете посмотреть глубже. За отражение. За убеждения. За догмы. За всё, что вам навязали. И увидеть того, кто действительно есть. Того, кто выбирает. Того, кто наблюдает. Того, кто живёт.

Эта книга — приглашение в это путешествие. Путешествие к себе настоящему. Путешествие, которое начинается здесь и сейчас. На этой странице. В этом моменте.

Добро пожаловать.

ГЛАВА 1. ДВА МИРА

Потенциальный и материальный

Чтобы понять, как устроен этот мир и почему в нём так много противоречий, нам придётся начать с самого начала. С того, что лежит в основе всего сущего. С того, что обычно ускользает от нашего внимания, потому что мы слишком заняты повседневными заботами.

Представьте себе пространство, в котором нет времени. Нет последовательности. Нет привычного нам "сначала" и "потом". В этом пространстве всё существует одновременно. Все возможности. Все варианты. Все формы. Все идеи. Здесь нет ни материи, ни движения, ни событий — есть только чистая потенция, бесконечное поле того, что может произойти.

Этот мир невозможно увидеть или потрогать, потому что он не имеет формы. Форма появляется только там, где есть время, где одно событие сменяется другим, где есть последовательность и порядок. Но этот мир существует. Он — источник всего, что мы видим вокруг. Мы можем назвать его миром потенциальным, миром возможностей, миром, где всё уже есть, но ещё не проявлено.

А теперь представьте себе другой мир. Тот, в котором мы живём. В нём есть время. В нём есть последовательность. Сначала одно, потом другое, потом третье. В нём каждая вещь появляется в свой момент и занимает своё место. В нём есть форма, предметы, события, люди, атомы, клетки, государства и галактики. Всё это разворачивается во времени, подчиняясь законам, которые появляются постепенно, с каждым новым событием.

Этот мир мы называем материальным. Это мир, в котором потенция становится реальностью. В котором возможности превращаются в факты. В котором то, что было "везде и нигде", становится "здесь и сейчас".

Как рождается порядок

Материальный мир не хаотичен. Он подчиняется правилам. И эти правила появляются не сразу, а постепенно, как узор на ковре, который ткёт мастер. Каждая новая нить ложится на своё место, учитывая все нити, которые были положены до неё.

Представьте себе этот процесс. Первая нить задаёт направление. Вторая нить должна учитывать первую — она ложится рядом, поверх, под определённым углом, но она уже не может игнорировать то, что было сделано до неё. Третья нить подчиняется первой и второй. Четвёртая — всем предыдущим. Так рождается орнамент. Он не случайный. Каждая новая деталь — результат всех предыдущих. Но каждая новая деталь — действительно новая, её не было раньше, и она меняет орнамент, делает его сложнее, богаче, интереснее — или, наоборот, упрощает его, но в любом случае меняет.

Этот принцип лежит в основе всего материального мира. В нём нет ничего, что не имело бы причины. Всё, что происходит, происходит потому, что до этого произошло что-то другое. Атомы сталкиваются, потому что до этого они двигались. Клетки делятся, потому что до этого они росли и накапливали энергию. Люди принимают решения, потому что до этого у них сложились определённые убеждения, опыт, знания, информация. Всё имеет причину. Всё является результатом предыдущего.

Этот механизм нерушим. Мы не можем отменить причину и следствие, как не можем отменить само время. Мы не можем создать что-то из ничего, потому что в материальном мире ничего не возникает без причины. Каждое новое событие, каждый новый объект, каждая новая мысль — они имеют свою историю, свой путь, свои корни в прошлом.

Потенция и реальность

Чтобы лучше понять эту разницу между миром потенциальным и миром материальным, представьте себе человека, который приходит в автосалон. У него в кармане пять миллионов рублей. Он стоит посреди огромного зала, где выставлены десятки машин — красные и зелёные, большие и маленькие, отечественные и импортные, новые и подержанные. В этот момент все эти машины для него — чистая потенция. Он может выбрать любую. Он может уехать на красном спорткаре или на зелёном внедорожнике, на скромном седане или на роскошном лимузине. Все варианты существуют одновременно, все они равновозможны. Это состояние — мир потенциальный.

Но проходит час. Человек делает выбор. Он подписывает договор, отдаёт деньги, садится за руль. И теперь он едет домой на конкретной машине — скажем, красной, с определённым двигателем, определённым салоном, определённым номером на госрегистрации. Это уже реальность. Это материальный мир. Теперь эта красная машина существует, она движется по дороге, она занимает своё место в пространстве и времени. Она подчиняется законам физики, правилам дорожного движения, погодным условиям. И она уже не может быть зелёной, потому что время пошло назад, выбор сделан, потенция стала реальностью.

И вот что важно: из бесконечного поля возможностей человек выбрал одну. Только одну. Все остальные возможности исчезли. Они остались в потенциальном мире, но для этого человека они больше не существуют. Он живёт теперь в реальности, которую создал своим выбором.

Почему новое — всегда новое, но всегда подчинённое

Теперь вернёмся к нашему ковру и к тому, как появляются новые нити. Каждая новая нить — это событие в материальном мире. Она новая, её не было раньше. И она меняет орнамент, делает его другим. Но она не может игнорировать то, что уже есть. Она ложится в соответствии с тем узором, который уже создан.

Точно так же и мы, люди. Мы создаём новое каждый день. Новые мысли, новые слова, новые поступки, новые вещи. И каждое наше новое действие — оно действительно новое, его не было раньше. Но оно подчиняется тому, что уже есть. Оно подчиняется нашему языку, нашей культуре, нашему воспитанию, нашему опыту, нашему настроению в этот момент. Оно имеет причины.

Возьмём самую простую вещь — эту строку, которую вы сейчас читаете. Её не было минуту назад. Она появилась в этом мире прямо сейчас. Она новая, уникальная, её никогда не было раньше. Но она подчиняется правилам русского языка, правилам грамматики, правилам логики. Она подчиняется всему, что было написано до неё в этой книге. И она, в свою очередь, повлияет на то, что будет написано дальше — на следующую строку, на следующую главу, на мысли, которые появятся у вас, когда вы закроете эту книгу.

Это влияние может быть сильным, а может быть едва заметным. Но оно будет. Потому что в материальном мире всё связано. Каждое событие создаёт условия для следующего. Каждая новая черта в орнаменте меняет все последующие черты.

ГЛАВА 2. НАБЛЮДАТЕЛЬ

Тот, кто выбирает

В предыдущей главе мы говорили о двух мирах. О мире потенциальном, где всё существует одновременно, и о мире материальном, где всё разворачивается во времени, подчиняясь причинно-следственному механизму. Мы говорили о том, что материальный мир — это орнамент, который ткётся из нитей событий, где каждая новая нить подчиняется предыдущим.

Но оставался один вопрос. Самый главный.

Кто создаёт эти новые нити? Кто делает выбор? Кто превращает потенцию в реальность?

В материальном мире всё имеет причину. Всё предопределено предыдущими событиями. Но мы видим, что в этом мире постоянно появляется что-то новое. Новые формы, новые идеи, новые события. Откуда они берутся? Как новое может возникнуть в мире, где всё подчинено причине и следствию?

Ответ на этот вопрос лежит в понятии, которое занимает умы философов и учёных уже несколько тысячелетий. Это понятие — наблюдатель.

Наблюдатель в квантовой физике

Современная наука, сама того не ожидая, наткнулась на наблюдателя в самом сердце материального мира — в квантовой физике.

В начале XX века учёные обнаружили нечто странное. Они изучали поведение субатомных частиц — электронов, фотонов, атомов. И оказалось, что эти частицы ведут себя по-разному в зависимости от того, смотрит на них кто-то или нет.

Этот эффект получил название "эффект наблюдателя". В экспериментах с двумя щелями было показано, что электрон, который обычно ведёт себя как волна — то есть как распределённая в пространстве вероятность, — начинает вести себя как частица, как локализованный объект, когда за ним наблюдают. До наблюдения он — потенция, возможность находиться в разных местах одновременно. В момент наблюдения он становится реальностью, занимает конкретное место.

Учёные были озадачены. Это противоречило всей классической физике. Как может то, что смотрит, влиять на то, на что смотрят? Как может сознание исследователя определять поведение атома? Казалось, что мир перестаёт быть объективным. Что реальность не существует без наблюдателя.

Были предложены разные интерпретации. Самая известная — копенгагенская интерпретация, которую сформулировал Нильс Бор. Согласно ей, квантовая система не имеет определённых свойств до тех пор, пока не произведено измерение. До измерения она существует как "суперпозиция" — смесь всех возможных состояний. И только в момент измерения, в момент наблюдения, эта суперпозиция "схлопывается" в одно конкретное состояние.

Другие учёные, такие как Эрвин Шрёдингер, Альберт Эйнштейн и Дэвид Бом, пытались найти способы обойти этот вывод. Эйнштейн, как известно, говорил, что "Бог не играет

в кости". Он верил, что у частиц есть определённые свойства, просто мы их пока не знаем. Но эксперименты подтверждали эффект наблюдателя снова и снова.

Сегодня квантовая физика признаёт, что наблюдатель играет фундаментальную роль в создании реальности. Не в том смысле, что он "выдумывает" мир, а в том смысле, что без наблюдения реальность остаётся потенциальной. Наблюдение — это акт, который превращает возможность в факт.

Что это значит?

Если следовать логике квантовой физики, то мир до наблюдения — это бесконечное поле вероятностей. Всё возможно. Всё существует одновременно. Но эти возможности не имеют формы, не имеют места, не имеют времени. Это и есть тот самый потенциальный мир, о котором мы говорили в первой главе.

Когда появляется наблюдатель, происходит чудо. Одна из бесконечных возможностей становится реальностью. Вероятность превращается в факт. Потенция становится материей.

И вот что важно: наблюдатель — не обязательно человек. Это может быть прибор. Это может быть другой атом. Это может быть любая система, которая способна взаимодействовать с квантовым объектом. Процесс наблюдения — это просто процесс взаимодействия, который фиксирует одну из возможностей и отсекает все остальные.

Но если наблюдатель — это просто система, которая взаимодействует, то где тогда разница между ним и любой другой системой? Где граница между наблюдателем и наблюдаемым? И что делает наблюдателя способным создавать новое?

Здесь наука заходит в тупик. Она описывает процесс, но не объясняет его природу. Она говорит, что наблюдение превращает потенцию в реальность, но не говорит, что такое наблюдатель по своей сути. И здесь нам могут помочь более древние знания.

Наблюдатель в Ведах

Ведическая философия, которая существует уже несколько тысяч лет, описывает устройство мира через три вида энергии.

Первая — внутренняя энергия. Это сам первичный мир потенциальных возможностей. Тот самый мир, где всё существует одновременно, где нет времени, нет формы, нет последовательности. В Ведах его называют Брахман — безличное, всепроникающее поле бытия, из которого всё возникает и в которое всё возвращается. Это и есть потенциальный мир, о котором мы говорили.

Вторая — внешняя энергия. Это материальный мир. Мир времени, пространства, причин и следствий. Мир, где всё подчинено законам, где каждая новая нить подчиняется предыдущим. Это и есть наш детерминированный мир, в котором мы живём, видим, действуем.

И есть третья — пограничная энергия. Это наблюдатель. В Ведах его называют джива — живое существо, которое находится на границе между внутренним и внешним мирами, между потенциальным и материальным.

Наблюдатель — это не то и не другое. Он одновременно и там, и тут. У него есть доступ к внутреннему миру — к полю бесконечных возможностей. Он видит их, чувствует их, может выбирать из них. И у него есть доступ к внешнему миру — к детерминированной реальности, где каждый выбор имеет последствия, где каждая нить ложится в орнамент.

Именно благодаря пограничному положению наблюдатель может творить новое. Он может заглядывать в потенциальный мир, выбирать оттуда одну из бесконечных возможностей и воплощать её в материальном мире. Он — тот, кто превращает "везде" в "здесь". Он — тот, кто создаёт новые нити в орнаменте бытия.

Сознание как материя

Но здесь возникает важный вопрос. Если наблюдатель находится на границе между мирами, то что он такое сам по себе? Это дух? Это материя? Или что-то третье?

Веды говорят, что пограничная энергия — это материя. Всё, что существует в материальном мире, включая сознание, включает наблюдателя, — это материя. Потому что, как мы помним, только потенциальный мир является нематериальным. Всё, что проявлено, всё, что имеет форму, всё, что существует во времени — это материя.

Наше сознание, которое позволяет нам мыслить, чувствовать, выбирать, — оно тоже материальное. Оно построено на нейронной активности. Оно зависит от нашего мозга, от химических процессов, от электрических сигналов. Если повредить определённые участки мозга, меняется сознание. Если изменить химический баланс, меняются мысли. Сознание — это функция материи, сложная, удивительная, но всё же функция.

Но у этой материи есть уникальное свойство. Чем сложнее она становится, тем больше доступа она получает к потенциальному миру. Простые системы — атомы, молекулы, кристаллы — почти не имеют доступа. Они просто подчиняются законам, просто следуют своей программе. Они могут взаимодействовать, но они не выбирают.

Сложные системы — живые организмы, люди, общества — имеют гораздо более глубокий доступ к потенциальному миру. Они могут видеть больше возможностей. Они могут выбирать более сложные варианты. Они могут создавать формы, которых раньше не было.

А самые сложные системы — планетные системы, галактики, вселенная в целом — они имеют доступ к такому уровню потенциального мира, который нам даже не снился. Мы видим, как звёзды взрываются и превращаются в чёрные дыры. Мы видим, как появляются новые планеты. Мы видим, как рождаются и умирают галактики. Это тоже акты творения. Это тоже выбор наблюдателя. Просто наблюдатель здесь не человеческий, не живой в нашем понимании. Но он есть.

Холодильник как наблюдатель

Чтобы понять эту мысль, представьте самый обычный холодильник. У него есть термостат, который поддерживает температуру. Когда температура поднимается выше заданного уровня, термостат включает компрессор. Когда температура падает — выключает. Это простейший алгоритм, простейшая система управления.

Но этот холодильник — тоже наблюдатель. Он "смотрит" на температуру внутри камеры. Он сравнивает её с заданным значением. Он "выбирает", включать компрессор или выключать.

Конечно, его "выбор" полностью предопределён алгоритмом, который в него заложили. Но сам принцип — сравнение, выбор, действие — он уже есть.

Сознание, в широком смысле этого слова, — это способность системы отслеживать своё состояние, сравнивать его с некоторым образцом и выбирать действие, которое приближает состояние к образцу. Это определение можно применить и к холодильнику, и к человеку. Разница только в сложности.

Чем сложнее система, чем больше у неё параметров для сравнения, чем больше доступных действий, чем больше образцов, с которыми она может сравнивать — тем более сложным становится её сознание. Тем больше доступа она получает к потенциальному миру. Тем больше возможностей она видит. И тем более сложный выбор она может сделать.

Человеческое сознание — это одна из самых сложных систем, которую мы знаем. Но оно не уникально. Всё в этом мире, от атома до галактики, обладает сознанием в той или иной степени. Разница лишь в глубине доступа к потенциальному миру.

Что это значит для нас?

Из этой главы мы должны вынести три важные вещи.

Первое. Наблюдатель — это не дух, не призрак, не нечто нематериальное. Это пограничная энергия, материя, которая имеет доступ к нематериальному миру потенциальных возможностей. Он находится на границе между двумя мирами и может выбирать из потенциального мира элементы для воплощения в материальном.

Второе. Чем сложнее система, тем больше её доступ к потенциальному миру. Чем более сложный орнамент ткала история, тем более сложный наблюдатель она создала. Человек сегодня — один из самых сложных наблюдателей на нашей планете, и поэтому у него огромный выбор возможностей. Но он не единственный.

Третье. Сознание — это материя. Оно построено на материальных процессах. Но эта материя имеет уникальное свойство: она может заглядывать в мир, где нет времени, и выбирать оттуда новые формы. Именно это свойство делает возможным творчество, инновации, прогресс. Именно это свойство позволяет орнаменту становиться всё сложнее и богаче.

И именно здесь кроется ответ на главный вопрос нашей книги. Если мы — наблюдатели, а значит, наша природа — это пограничная материя с доступом к потенциальному миру, то наша свобода — не иллюзия. Мы действительно можем выбирать, потому что наш выбор приходит из того мира, где всё уже существует. Мы только выбираем, что воплотить.

Но при этом наш выбор всегда имеет причины. Мы всегда выбираем что-то, что соответствует нашей сложности, нашему опыту, нашей истории. В этом смысле мы детерминированы. И в этом смысле мы свободны. Одновременно.

ГЛАВА 3. ОРНАМЕНТ БЫТИЯ

Как материя ткёт узор жизни

В предыдущих главах мы говорили о двух мирах. О мире потенциальном, где всё существует одновременно, и о мире материальном, где всё разворачивается во времени, подчиняясь причинно-следственному механизму. Мы говорили о наблюдателе — пограничной энергии, которая находится на границе между этими мирами и способна выбирать.

Но мы ещё не ответили на самый главный вопрос. Откуда в материальном мире появляется сложность? Откуда берутся новые формы — атомы, молекулы, клетки, организмы, экосистемы, планеты, галактики? Как из простого рождается сложное? Как из хаоса рождается порядок?

Ответ на этот вопрос — в том, что мы назовём орнаментом бытия.

Белок, который не мог появиться

Представьте себе самую простую из живых систем. Самую примитивную клетку. Чтобы она существовала, ей нужны белки — сложные молекулы, состоящие из сотен аминокислот, выстроенных в точной последовательности.

Теперь представьте, что эти белки должны были собраться сами собой. Без разума. Без плана. Без цели. Просто случайно.

Что говорит математика о такой вероятности?

Обратимся к расчётам. Физик и астробиолог Пол Дэвис, известный своими работами о происхождении жизни, сделал простой расчёт: чтобы сформировался один белок случайным образом, потребовалось бы значительно больше времени, чем существует Вселенная, даже если бы вся материя во Вселенной состояла из «первобытного бульона». И это — всего один белок. Одна молекула.

Но давайте посмотрим на цифры. Вероятность случайного образования небольшого белка из ста аминокислот составляет 10^{-130} — единица, делённая на число с сотней тридцатью нулями. Чтобы представить эту цифру, представьте, что мы заполнили всю видимую Вселенную электронами, поместили один из них вашим именем, отправили вас искать его, и вы могли бы перебирать по одному электрону с такой скоростью, с какой мы могли бы переставлять аминокислоты в белке. К тому моменту, когда вы найдёте свой электрон, мы бы получили одну молекулу нужного белка. Одну.

А что говорит о вероятности происхождения жизни астроном Фред Хойл, один из ведущих астрофизиков XX века? Он и его коллега Чандра Викрамасингхе рассчитали вероятность случайного возникновения минимального набора белков, необходимых для первой клетки. Они получили число 10^{-40000} — единица, делённая на число с сорока тысячами нулей. Хойл сравнил эту вероятность с вероятностью того, что торнадо, пронёсшийся через свалку металлолома, соберёт из разбросанных деталей готовый «Боинг-747».

Но даже если бы океаны были полны всех мыслимых белков, ДНК и РНК, этого всё равно было бы недостаточно для жизни. Самая примитивная из возможных клеток требует сложной

мембраны, энергетических фабрик, аппарата синтеза белка и генетического аппарата для воспроизводства. Всё это должно быть точно скоординировано в пространстве и времени. Вероятность того, что клетка соберётся сама собой, если даже все молекулы уже готовы, — попросту равна нулю.

Как же появилась клетка?

Здесь мы подходим к важнейшему повороту в нашей мысли. Если случайность не могла создать белок, а белок не мог создать клетку — значит, в этом процессе участвовало нечто другое. Не слепой случай. Не механический перебор вариантов.

А что?

Ответ лежит в наблюдении за самой природой. Материя не просто существует. Она взаимодействует. Она подчиняется законам. Но эти законы — не просто случайные правила. Они — результат предыдущих взаимодействий. Они — часть орнамента, который ткётся на ковре бытия.

Взгляните на таблицу Менделеева. В ней больше ста элементов. От водорода до урана. Каждый из них — результат определённых комбинаций протонов и нейтронов в ядре. Но почему атомы вообще соединяются? Почему они притягиваются и отталкиваются? Почему из одних комбинаций получается один элемент, а из других — другой?

Потому что материя «знает», как это делать. Не в человеческом смысле, не сознательно. Но в ней есть внутренняя способность к комбинированию. Она не перебирает варианты случайно — она выбирает те, которые работают. Те, которые создают устойчивые структуры.

И этот процесс происходит на всех уровнях. На уровне кварков, которые собираются в протоны и нейтроны. На уровне атомов, которые собираются в молекулы. На уровне молекул, которые собираются в клетки. На уровне клеток, которые собираются в организмы.

Это не слепой перебор. Это разумное использование уже материализованных паттернов.

Разумность материи

Здесь мы подходим к ключевому понятию. Тому, что современная наука называет эмерджентностью — способностью сложных систем порождать новые свойства, которые не присущи их частям.

Когда атомы водорода и кислорода соединяются в молекулу воды, у воды появляются свойства, которых нет у отдельных атомов. Когда аминокислоты соединяются в белок, белок приобретает каталитические свойства, которых нет у отдельных аминокислот. Когда белки, липиды и нуклеиновые кислоты собираются в клетку, клетка обретает жизнь — способность поддерживать себя, реагировать на среду, воспроизводиться.

Эти новые свойства не заложены в отдельных молекулах. Они рождаются из их организации. Из их взаимодействия. Из их единства.

Но это только половина ответа. Вторая половина ещё важнее. С каждым новым уровнем сложности материя приобретает не просто новые свойства — она приобретает всё более глу-

бокий доступ к потенциальному миру. К миру, где всё существует одновременно. К миру возможностей.

Простая молекула почти не имеет доступа. Она просто подчиняется законам. Она может взаимодействовать, но она не выбирает.

Сложная молекула — например, белок — уже имеет больше доступа. Она может сворачиваться в разные конфигурации. Она может взаимодействовать с разными партнёрами. Она может выполнять разные функции.

Клетка имеет ещё больше доступа. Она может реагировать на среду, менять своё поведение, выбирать из множества возможных реакций.

А человек — один из самых сложных наблюдателей на нашей планете — имеет доступ к такому объёму потенциального мира, который позволяет ему творить, изобретать, создавать новое.

Сознание как эмерджентное свойство

Теперь мы можем ответить на вопрос, который мучил нас в предыдущей главе. Что такое сознание? Откуда оно берётся?

Сознание — это не мистический дух, вселённый в тело извне. Это не случайный побочный эффект сложности. Это эмерджентное свойство самой материи, которое появляется, когда материя достигает определённого уровня сложности.

Как вода становится мокрой, когда молекулы H_2O собираются вместе, так и материя становится сознательной, когда её структуры достигают достаточной сложности. Мокрость — это свойство воды, но его нет у отдельных молекул. Сознание — это свойство сложных систем, но его нет у отдельных частиц.

И чем сложнее система, тем более развитым становится её сознание. Инфузория-туфелька имеет примитивное сознание — она может реагировать на свет, на тепло, на химические раздражители. Собака имеет более развитое сознание — она может узнавать хозяина, чувствовать его настроение, предугадывать его действия. Человек имеет ещё более развитое сознание — он может рефлексировать, планировать, творить, создавать культуру.

Но сознание есть везде. Везде, где есть сложность, есть и форма сознания. В атоме — своя. В молекуле — своя. В клетке — своя. В экосистеме — своя. В галактике — своя. Мы просто не всегда умеем его видеть, потому что оно проявляется иначе, чем наше.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.