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Аннотация
Вы держите в руках книгу, которая не даст инструкцию к

счастью. Она не скажет, как жить правильно. Она покажет, как
устроен мир. Почему вы не знаете, что есть, кому верить, как
лечиться, кого ненавидеть. Почему одни живут легко, а другие
задыхаются в противоречиях.

Эта книга о догмах, которые нас захватывают. О том, как
мы становимся роботами. Как мы теряем себя. И о том, как
вернуть себя. Как выбирать, не оглядываясь на правила. Как быть
свободным.

Зубная щётка в стакане — главная метафора. Нет правильного
положения, как нет правильной диеты или диагноза. Есть только
выбор. И ответственность.

Эта книга для тех, кто устал искать истину. Кто хочет жить
легче. Не потому, что мир стал добрее. А потому, что вы
перестали быть его жертвой.
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Руфат Мустафин
Зубная щётка в стакане

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
Прежде чем мы начнём
Вы когда-нибудь задумывались, почему просыпаясь

утром, вы чувствуете, что день уже предопределён? Почему
одни люди живут легко, а другие — с трудом? Почему вы
смотрите на мир и видите в нём хаос, а кто-то другой видит
порядок?

Эта книга не даст вам ответов. Эта книга даст вам вопро-
сы. Настоящие. Те, которые меняют жизнь. Те, которые не
отпускают. Те, которые остаются с вами, когда вы закрывае-
те последнюю страницу.

Мы не будем говорить вам, что правильно, а что нет. Мы
не будем давать вам инструкцию к счастью. Мы не будем
обещать, что ваша жизнь изменится, если вы прочитаете эти
строки. Но мы скажем вам нечто более важное.

Мы скажем вам, как устроен этот мир.



 
 
 

Мы покажем вам структуру, которая пронизывает всё —
от атома до вселенной, от вашей зубной щётки до вашего от-
ношения к правителю. Мы покажем вам два мира, в которых
вы живёте, не замечая этого. Мы покажем вам наблюдателя,
который смотрит на всё это, и которого вы почти никогда не
слышите.

Мы не будем вас учить. Мы не будем вас переубеждать.
Мы просто предложим вам взгляд. Другой угол зрения.
Иную оптику. Возможно, ту, о которой вы никогда не заду-
мывались.

О чём эта книга на самом деле
Вы держите в руках книгу, которая родилась не из жела-

ния научить. Она родилась из удивления. Из изумления пе-
ред тем, как всё устроено. Из восхищения перед сложностью
и простотой мира одновременно.

Она родилась из наблюдения за тем, как люди мечутся
между диетами, не зная, что есть. Как они ненавидят прави-
телей, которых никогда не видели. Как они ставят себе диа-
гнозы по роликам в соцсетях. Как они живут в плену убеж-
дений, которые даже не выбирали.

И она родилась из вопроса: "А что, если всё иначе? Что,
если всё, во что вы верите, — не истина, а просто взгляд?



 
 
 

Что, если мир не таков, каким вы его видите, а таков, каким
вы выбираете его видеть?"

Эта книга — не про политику. Не про питание. Не про
здоровье. Не про психологию. Она про всё сразу. Потому что
всё это — одно и то же.

Она про мир, в котором вы живёте. Про мир, который вы
создаёте каждым своим выбором. Про мир, в котором вы мо-
жете быть свободными, даже если не можете изменить ниче-
го вокруг.

Для кого эта книга?
Эта книга для вас. Для того, кто устал от бесконечных

противоречий. Для того, кто не знает, кому верить. Для то-
го, кто чувствует, что мир сошёл с ума, и не понимает, как
в нём жить.

Эта книга для вас, если вы когда-нибудь задумывались,
почему соль — то яд, то лекарство. Почему мясо — то убий-
ство, то спасение. Почему правитель — то зло, то добро. По-
чему ваш собственный опыт часто идёт вразрез с тем, что
говорят другие.

Эта книга для вас, если вы чувствуете, что есть что-то
большее, чем просто набор правил. Что есть какой-то закон,



 
 
 

который пронизывает всё. Что есть какая-то структура, ко-
торая объясняет всё. Что есть какая-то свобода, которая до-
ступна каждому.

Эта книга для вас, если вы готовы смотреть на мир иначе.
Если вы готовы подвергнуть сомнению свои убеждения. Ес-
ли вы готовы признать, что, возможно, вы ошибались. И что
это не страшно.

Эта книга для вас, если вы не боитесь вопросов. Если вы
не ищете утешения, а ищете понимания. Если вы готовы к
тому, что книга не даст вам покоя. Потому что она покажет
вам то, что вы не замечали.

Как читать эту книгу
Не спешите.

Эта книга не для того, чтобы её проглотить. Она для то-
го, чтобы её прожить. Останавливайтесь. Размышляйте. Воз-
вращайтесь к прочитанному. Спрашивайте себя: "А что это
значит для меня? А что я чувствую сейчас? А как это связа-
но с моей жизнью?".

Не ждите, что каждая глава будет вам по душе. Некоторые
из них могут показаться сложными. Некоторые — спорны-
ми. Некоторые — даже неприятными. Потому что мы будем



 
 
 

касаться того, что глубоко внутри вас. Убеждений, в которые
вы верите. Страхов, которые вы носите. Надежд, которые вы
лелеете.

Мы не будем говорить вам, что вы неправы. Мы просто
покажем вам, как всё устроено. И вы сами решите, как к это-
му относиться.

И ещё. Эта книга — не истина. Она — взгляд. Авторы не
претендуют на абсолютное знание. Они просто делятся тем,
что увидели. И приглашают вас посмотреть вместе с ними.
Увидеть то, что они увидели. Или, возможно, увидеть что-
то своё.

Потому что книга — это не монолог. Это диалог. Между
автором и читателем. Между словами на странице и мысля-
ми в вашей голове. Между тем, что написано, и тем, что вы
чувствуете.

Что вы найдёте внутри
Вы найдёте историю о том, как устроен мир. От самого

малого до самого большого. От кварков до галактик. От зуб-
ной щётки до вселенной. От вашего завтрака до вашего от-
ношения к жизни.

Вы найдёте размышления о том, как мы становимся теми,



 
 
 

кто мы есть. Как наше сознание формируется под влияни-
ем внешних сил. Как мы принимаем убеждения, которые не
выбирали. Как мы живём в плену правил, которые не уста-
навливали.

Вы найдёте историю о том, как мы теряем себя. Как дог-
мы захватывают наш разум. Как мы становимся роботами,
которые следуют инструкциям. Как мы перестаём слышать
свой внутренний голос. Как мы перестаём быть живыми.

И вы найдёте историю о том, как мы можем вернуть се-
бя. Как мы можем снова стать живыми. Как мы можем вы-
бирать, даже когда кажется, что выбора нет. Как мы можем
быть свободными, даже когда мир давит на нас.

Вы найдёте историю о том, как маленькое действие — как
поставить зубную щётку — может открыть вам всю структу-
ру мира. Как в этом простом жесте скрыта вся философия.
Как в этом повседневном акте — вся свобода.

От авторов
Мы написали эту книгу не для того, чтобы изменить мир.

Мы написали её для того, чтобы вы изменили своё отноше-
ние к нему. Потому что мы знаем: мир несовершенен. И он
никогда не станет совершенным. Но вы можете стать свобод-
ным. Даже внутри этого несовершенства.



 
 
 

Мы написали эту книгу для тех, кто устал искать истину.
Потому что мы знаем: истины нет. Есть только взгляды. И вы
можете выбирать, в какой взгляд погружаться. И этот выбор
изменит вашу жизнь больше, чем любая внешняя перемена.

Мы написали эту книгу, потому что видели, как люди
страдают от того, во что они верят. Как их убеждения делают
их несчастными. Как они не могут отпустить догмы, которые
их душат. Как они не могут выбрать свой путь, потому что
боятся ошибиться.

Мы хотим, чтобы вы знали: ошибиться невозможно. По-
тому что правильного нет. Есть только ваш выбор. И он все-
гда правильный. И всегда неправильный. И это нормально.

Мы хотим, чтобы вы чувствовали свою свободу. Даже ес-
ли она маленькая. Даже если она узкая. Даже если она не ме-
няет мир вокруг. Она меняет вас. А это — самое главное.

Вместо предисловия
Представьте, что вы стоите перед зеркалом. Вы смотрите

на себя. И вдруг понимаете, что смотрите не на себя, а на
того, кем вас сделали другие. На того, кого сформировали
родители, школа, друзья, новости, блогеры, реклама. На то-
го, кого убедили, что он — это он. На того, кто верит в то,



 
 
 

во что ему сказали верить.

А теперь представьте, что вы можете посмотреть глубже.
За отражение. За убеждения. За догмы. За всё, что вам навя-
зали. И увидеть того, кто действительно есть. Того, кто вы-
бирает. Того, кто наблюдает. Того, кто живёт.

Эта книга — приглашение в это путешествие. Путеше-
ствие к себе настоящему. Путешествие, которое начинается
здесь и сейчас. На этой странице. В этом моменте.

Добро пожаловать.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ДВА МИРА

 
Потенциальный и материальный
Чтобы понять, как устроен этот мир и почему в нём так

много противоречий, нам придётся начать с самого начала.
С того, что лежит в основе всего сущего. С того, что обыч-
но ускользает от нашего внимания, потому что мы слишком
заняты повседневными заботами.

Представьте себе пространство, в котором нет времени.
Нет последовательности. Нет привычного нам "сначала" и
"потом". В этом пространстве всё существует одновременно.
Все возможности. Все варианты. Все формы. Все идеи. Здесь
нет ни материи, ни движения, ни событий — есть только чи-
стая потенция, бесконечное поле того, что может произойти.

Этот мир невозможно увидеть или потрогать, потому что
он не имеет формы. Форма появляется только там, где есть
время, где одно событие сменяется другим, где есть после-
довательность и порядок. Но этот мир существует. Он — ис-
точник всего, что мы видим вокруг. Мы можем назвать его
миром потенциальным, миром возможностей, миром, где
всё уже есть, но ещё не проявлено.

А теперь представьте себе другой мир. Тот, в котором мы



 
 
 

живём. В нём есть время. В нём есть последовательность.
Сначала одно, потом другое, потом третье. В нём каждая
вещь появляется в свой момент и занимает своё место. В
нём есть форма, предметы, события, люди, атомы, клетки,
государства и галактики. Всё это разворачивается во време-
ни, подчиняясь законам, которые появляются постепенно, с
каждым новым событием.

Этот мир мы называем материальным. Это мир, в котором
потенция становится реальностью. В котором возможности
превращаются в факты. В котором то, что было "везде и ни-
где", становится "здесь и сейчас".

Как рождается порядок
Материальный мир не хаотичен. Он подчиняется прави-

лам. И эти правила появляются не сразу, а постепенно, как
узор на ковре, который ткёт мастер. Каждая новая нить ло-
жится на своё место, учитывая все нити, которые были по-
ложены до неё.

Представьте себе этот процесс. Первая нить задаёт на-
правление. Вторая нить должна учитывать первую — она ло-
жится рядом, поверх, под определённым углом, но она уже
не может игнорировать то, что было сделано до неё. Тре-
тья нить подчиняется первой и второй. Четвёртая — всем
предыдущим. Так рождается орнамент. Он не случайный.



 
 
 

Каждая новая деталь — результат всех предыдущих. Но каж-
дая новая деталь — действительно новая, её не было рань-
ше, и она меняет орнамент, делает его сложнее, богаче, ин-
тереснее — или, наоборот, упрощает его, но в любом случае
меняет.

Этот принцип лежит в основе всего материального мира.
В нём нет ничего, что не имело бы причины. Всё, что про-
исходит, происходит потому, что до этого произошло что-то
другое. Атомы сталкиваются, потому что до этого они дви-
гались. Клетки делятся, потому что до этого они росли и на-
капливали энергию. Люди принимают решения, потому что
до этого у них сложились определённые убеждения, опыт,
знания, информация. Всё имеет причину. Всё является ре-
зультатом предыдущего.

Этот механизм нерушим. Мы не можем отменить причи-
ну и следствие, как не можем отменить само время. Мы не
можем создать что-то из ничего, потому что в материальном
мире ничего не возникает без причины. Каждое новое собы-
тие, каждый новый объект, каждая новая мысль — они име-
ют свою историю, свой путь, свои корни в прошлом.

Потенция и реальность
Чтобы лучше понять эту разницу между миром потенци-

альным и миром материальным, представьте себе человека,



 
 
 

который приходит в автосалон. У него в кармане пять мил-
лионов рублей. Он стоит посреди огромного зала, где вы-
ставлены десятки машин — красные и зелёные, большие и
маленькие, отечественные и импортные, новые и подержан-
ные. В этот момент все эти машины для него — чистая по-
тенция. Он может выбрать любую. Он может уехать на крас-
ном спорткаре или на зелёном внедорожнике, на скромном
седане или на роскошном лимузине. Все варианты существу-
ют одновременно, все они равновозможны. Это состояние —
мир потенциальный.

Но проходит час. Человек делает выбор. Он подписыва-
ет договор, отдаёт деньги, садится за руль. И теперь он едет
домой на конкретной машине — скажем, красной, с опреде-
лённым двигателем, определённым салоном, определённым
номером на госрегистрации. Это уже реальность. Это мате-
риальный мир. Теперь эта красная машина существует, она
движется по дороге, она занимает своё место в пространстве
и времени. Она подчиняется законам физики, правилам до-
рожного движения, погодным условиям. И она уже не может
быть зелёной, потому что время пошло назад, выбор сделан,
потенция стала реальностью.

И вот что важно: из бесконечного поля возможностей че-
ловек выбрал одну. Только одну. Все остальные возможно-
сти исчезли. Они остались в потенциальном мире, но для



 
 
 

этого человека они больше не существуют. Он живёт теперь
в реальности, которую создал своим выбором.

Почему новое — всегда новое, но всегда подчинённое
Теперь вернёмся к нашему ковру и к тому, как появляют-

ся новые нити. Каждая новая нить — это событие в матери-
альном мире. Она новая, её не было раньше. И она меняет
орнамент, делает его другим. Но она не может игнорировать
то, что уже есть. Она ложится в соответствии с тем узором,
который уже создан.

Точно так же и мы, люди. Мы создаём новое каждый день.
Новые мысли, новые слова, новые поступки, новые вещи. И
каждое наше новое действие — оно действительно новое, его
не было раньше. Но оно подчиняется тому, что уже есть. Оно
подчиняется нашему языку, нашей культуре, нашему воспи-
танию, нашему опыту, нашему настроению в этот момент.
Оно имеет причины.

Возьмём самую простую вещь — эту строку, которую вы
сейчас читаете. Её не было минуту назад. Она появилась в
этом мире прямо сейчас. Она новая, уникальная, её нико-
гда не было раньше. Но она подчиняется правилам русского
языка, правилам грамматики, правилам логики. Она подчи-
няется всему, что было написано до неё в этой книге. И она,
в свою очередь, повлияет на то, что будет написано дальше



 
 
 

— на следующую строку, на следующую главу, на мысли, ко-
торые появятся у вас, когда вы закроете эту книгу.

Это влияние может быть сильным, а может быть едва за-
метным. Но оно будет. Потому что в материальном мире всё
связано. Каждое событие создаёт условия для следующего.
Каждая новая черта в орнаменте меняет все последующие
черты.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. НАБЛЮДАТЕЛЬ

 
Тот, кто выбирает
В предыдущей главе мы говорили о двух мирах. О мире

потенциальном, где всё существует одновременно, и о мире
материальном, где всё разворачивается во времени, подчи-
няясь причинно-следственному механизму. Мы говорили о
том, что материальный мир — это орнамент, который ткёт-
ся из нитей событий, где каждая новая нить подчиняется
предыдущим.

Но оставался один вопрос. Самый главный.

Кто создаёт эти новые нити? Кто делает выбор? Кто пре-
вращает потенцию в реальность?

В материальном мире всё имеет причину. Всё предопре-
делено предыдущими событиями. Но мы видим, что в этом
мире постоянно появляется что-то новое. Новые формы, но-
вые идеи, новые события. Откуда они берутся? Как новое
может возникнуть в мире, где всё подчинено причине и след-
ствию?

Ответ на этот вопрос лежит в понятии, которое занимает
умы философов и учёных уже несколько тысячелетий. Это



 
 
 

понятие — наблюдатель.

Наблюдатель в квантовой физике
Современная наука, сама того не ожидая, наткнулась на

наблюдателя в самом сердце материального мира — в кван-
товой физике.

В начале XX века учёные обнаружили нечто странное.
Они изучали поведение субатомных частиц — электронов,
фотонов, атомов. И оказалось, что эти частицы ведут себя
по-разному в зависимости от того, смотрит на них кто-то или
нет.

Этот эффект получил название "эффект наблюдателя".
В экспериментах с двумя щелями было показано, что элек-
трон, который обычно ведёт себя как волна — то есть как
распределённая в пространстве вероятность, — начинает ве-
сти себя как частица, как локализованный объект, когда за
ним наблюдают. До наблюдения он — потенция, возмож-
ность находиться в разных местах одновременно. В момент
наблюдения он становится реальностью, занимает конкрет-
ное место.

Учёные были озадачены. Это противоречило всей класси-
ческой физике. Как может то, что смотрит, влиять на то, на
что смотрят? Как может сознание исследователя определять



 
 
 

поведение атома? Казалось, что мир перестаёт быть объек-
тивным. Что реальность не существует без наблюдателя.

Были предложены разные интерпретации. Самая извест-
ная — копенгагенская интерпретация, которую сформули-
ровал Нильс Бор. Согласно ей, квантовая система не имеет
определённых свойств до тех пор, пока не произведено из-
мерение. До измерения она существует как "суперпозиция"
— смесь всех возможных состояний. И только в момент из-
мерения, в момент наблюдения, эта суперпозиция "схлопы-
вается" в одно конкретное состояние.

Другие учёные, такие как Эрвин Шрёдингер, Альберт
Эйнштейн и Дэвид Бом, пытались найти способы обойти
этот вывод. Эйнштейн, как известно, говорил, что "Бог не
играет в кости". Он верил, что у частиц есть определённые
свойства, просто мы их пока не знаем. Но эксперименты под-
тверждали эффект наблюдателя снова и снова.

Сегодня квантовая физика признаёт, что наблюдатель иг-
рает фундаментальную роль в создании реальности. Не в том
смысле, что он "выдумывает" мир, а в том смысле, что без
наблюдения реальность остаётся потенциальной. Наблюде-
ние — это акт, который превращает возможность в факт.

Что это значит?



 
 
 

Если следовать логике квантовой физики, то мир до на-
блюдения — это бесконечное поле вероятностей. Всё воз-
можно. Всё существует одновременно. Но эти возможности
не имеют формы, не имеют места, не имеют времени. Это и
есть тот самый потенциальный мир, о котором мы говорили
в первой главе.

Когда появляется наблюдатель, происходит чудо. Одна из
бесконечных возможностей становится реальностью. Веро-
ятность превращается в факт. Потенция становится матери-
ей.

И вот что важно: наблюдатель — не обязательно чело-
век. Это может быть прибор. Это может быть другой атом.
Это может быть любая система, которая способна взаимо-
действовать с квантовым объектом. Процесс наблюдения —
это просто процесс взаимодействия, который фиксирует од-
ну из возможностей и отсекает все остальные.

Но если наблюдатель — это просто система, которая вза-
имодействует, то где тогда разница между ним и любой дру-
гой системой? Где граница между наблюдателем и наблюда-
емым? И что делает наблюдателя способным создавать но-
вое?

Здесь наука заходит в тупик. Она описывает процесс, но



 
 
 

не объясняет его природу. Она говорит, что наблюдение пре-
вращает потенцию в реальность, но не говорит, что такое на-
блюдатель по своей сути. И здесь нам могут помочь более
древние знания.

Наблюдатель в Ведах
Ведическая философия, которая существует уже несколь-

ко тысяч лет, описывает устройство мира через три вида
энергии.

Первая — внутренняя энергия. Это сам первичный мир
потенциальных возможностей. Тот самый мир, где всё суще-
ствует одновременно, где нет времени, нет формы, нет по-
следовательности. В Ведах его называют Брахман — безлич-
ное, всепроникающее поле бытия, из которого всё возника-
ет и в которое всё возвращается. Это и есть потенциальный
мир, о котором мы говорили.

Вторая — внешняя энергия. Это материальный мир. Мир
времени, пространства, причин и следствий. Мир, где всё
подчинено законам, где каждая новая нить подчиняется
предыдущим. Это и есть наш детерминированный мир, в ко-
тором мы живём, видим, действуем.

И есть третья — пограничная энергия. Это наблюдатель.
В Ведах его называют джива — живое существо, которое на-



 
 
 

ходится на границе между внутренним и внешним мирами,
между потенциальным и материальным.

Наблюдатель — это не то и не другое. Он одновременно и
там, и тут. У него есть доступ к внутреннему миру — к полю
бесконечных возможностей. Он видит их, чувствует их, мо-
жет выбирать из них. И у него есть доступ к внешнему ми-
ру — к детерминированной реальности, где каждый выбор
имеет последствия, где каждая нить ложится в орнамент.

Именно благодаря пограничному положению наблюда-
тель может творить новое. Он может заглядывать в потенци-
альный мир, выбирать оттуда одну из бесконечных возмож-
ностей и воплощать её в материальном мире. Он — тот, кто
превращает "везде" в "здесь". Он — тот, кто создаёт новые
нити в орнаменте бытия.

Сознание как материя
Но здесь возникает важный вопрос. Если наблюдатель на-

ходится на границе между мирами, то что он такое сам по
себе? Это дух? Это материя? Или что-то третье?

Веды говорят, что пограничная энергия — это материя.
Всё, что существует в материальном мире, включая созна-
ние, включает наблюдателя, — это материя. Потому что, как
мы помним, только потенциальный мир является нематери-



 
 
 

альным. Всё, что проявлено, всё, что имеет форму, всё, что
существует во времени — это материя.

Наше сознание, которое позволяет нам мыслить, чувство-
вать, выбирать, — оно тоже материальное. Оно построено на
нейронной активности. Оно зависит от нашего мозга, от хи-
мических процессов, от электрических сигналов. Если по-
вредить определённые участки мозга, меняется сознание.
Если изменить химический баланс, меняются мысли. Созна-
ние — это функция материи, сложная, удивительная, но всё
же функция.

Но у этой материи есть уникальное свойство. Чем слож-
нее она становится, тем больше доступа она получает к по-
тенциальному миру. Простые системы — атомы, молекулы,
кристаллы — почти не имеют доступа. Они просто подчиня-
ются законам, просто следуют своей программе. Они могут
взаимодействовать, но они не выбирают.

Сложные системы — живые организмы, люди, общества
— имеют гораздо более глубокий доступ к потенциально-
му миру. Они могут видеть больше возможностей. Они мо-
гут выбирать более сложные варианты. Они могут создавать
формы, которых раньше не было.

А самые сложные системы — планетные системы, галак-



 
 
 

тики, вселенная в целом — они имеют доступ к такому уров-
ню потенциального мира, который нам даже не снился. Мы
видим, как звёзды взрываются и превращаются в чёрные ды-
ры. Мы видим, как появляются новые планеты. Мы видим,
как рождаются и умирают галактики. Это тоже акты творе-
ния. Это тоже выбор наблюдателя. Просто наблюдатель здесь
не человеческий, не живой в нашем понимании. Но он есть.

Холодильник как наблюдатель
Чтобы понять эту мысль, представьте самый обычный хо-

лодильник. У него есть термостат, который поддерживает
температуру. Когда температура поднимается выше задан-
ного уровня, термостат включает компрессор. Когда тем-
пература падает — выключает. Это простейший алгоритм,
простейшая система управления.

Но этот холодильник — тоже наблюдатель. Он "смотрит"
на температуру внутри камеры. Он сравнивает её с задан-
ным значением. Он "выбирает", включать компрессор или
выключать. Конечно, его "выбор" полностью предопределён
алгоритмом, который в него заложили. Но сам принцип —
сравнение, выбор, действие — он уже есть.

Сознание, в широком смысле этого слова, — это способ-
ность системы отслеживать своё состояние, сравнивать его с
некоторым образцом и выбирать действие, которое прибли-



 
 
 

жает состояние к образцу. Это определение можно приме-
нить и к холодильнику, и к человеку. Разница только в слож-
ности.

Чем сложнее система, чем больше у неё параметров для
сравнения, чем больше доступных действий, чем больше об-
разцов, с которыми она может сравнивать — тем более слож-
ным становится её сознание. Тем больше доступа она полу-
чает к потенциальному миру. Тем больше возможностей она
видит. И тем более сложный выбор она может сделать.

Человеческое сознание — это одна из самых сложных си-
стем, которую мы знаем. Но оно не уникально. Всё в этом
мире, от атома до галактики, обладает сознанием в той или
иной степени. Разница лишь в глубине доступа к потенци-
альному миру.

Что это значит для нас?
Из этой главы мы должны вынести три важные вещи.

Первое. Наблюдатель — это не дух, не призрак, не нечто
нематериальное. Это пограничная энергия, материя, которая
имеет доступ к нематериальному миру потенциальных воз-
можностей. Он находится на границе между двумя мирами
и может выбирать из потенциального мира элементы для во-
площения в материальном.



 
 
 

Второе. Чем сложнее система, тем больше её доступ к по-
тенциальному миру. Чем более сложный орнамент ткала ис-
тория, тем более сложный наблюдатель она создала. Человек
сегодня — один из самых сложных наблюдателей на нашей
планете, и поэтому у него огромный выбор возможностей.
Но он не единственный.

Третье. Сознание — это материя. Оно построено на мате-
риальных процессах. Но эта материя имеет уникальное свой-
ство: она может заглядывать в мир, где нет времени, и выби-
рать оттуда новые формы. Именно это свойство делает воз-
можным творчество, инновации, прогресс. Именно это свой-
ство позволяет орнаменту становиться всё сложнее и богаче.

И именно здесь кроется ответ на главный вопрос нашей
книги. Если мы — наблюдатели, а значит, наша природа —
это пограничная материя с доступом к потенциальному ми-
ру, то наша свобода — не иллюзия. Мы действительно мо-
жем выбирать, потому что наш выбор приходит из того мира,
где всё уже существует. Мы только выбираем, что воплотить.

Но при этом наш выбор всегда имеет причины. Мы всегда
выбираем что-то, что соответствует нашей сложности, наше-
му опыту, нашей истории. В этом смысле мы детерминиро-
ваны. И в этом смысле мы свободны. Одновременно.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ОРНАМЕНТ БЫТИЯ

 
Как материя ткёт узор жизни
В предыдущих главах мы говорили о двух мирах. О мире

потенциальном, где всё существует одновременно, и о мире
материальном, где всё разворачивается во времени, подчи-
няясь причинно-следственному механизму. Мы говорили о
наблюдателе — пограничной энергии, которая находится на
границе между этими мирами и способна выбирать.

Но мы ещё не ответили на самый главный вопрос. Отку-
да в материальном мире появляется сложность? Откуда бе-
рутся новые формы — атомы, молекулы, клетки, организмы,
экосистемы, планеты, галактики? Как из простого рождается
сложное? Как из хаоса рождается порядок?

Ответ на этот вопрос — в том, что мы назовём орнамен-
том бытия.

Белок, который не мог появиться
Представьте себе самую простую из живых систем. Самую

примитивную клетку. Чтобы она существовала, ей нужны
белки — сложные молекулы, состоящие из сотен аминокис-
лот, выстроенных в точной последовательности.



 
 
 

Теперь представьте, что эти белки должны были собрать-
ся сами собой. Без разума. Без плана. Без цели. Просто слу-
чайно.

Что говорит математика о такой вероятности?

Обратимся к расчётам. Физик и астробиолог Пол Дэвис,
известный своими работами о происхождении жизни, сделал
простой расчёт: чтобы сформировался один белок случай-
ным образом, потребовалось бы значительно больше време-
ни, чем существует Вселенная, даже если бы вся материя во
Вселенной состояла из «первобытного бульона» . И это —
всего один белок. Одна молекула.

Но давайте посмотрим на цифры. Вероятность случайно-
го образования небольшого белка из ста аминокислот со-
ставляет 10⁻¹³⁰ — единица, делённая на число с сотней трид-
цатью нулями. Чтобы представить эту цифру, представьте,
что мы заполнили всю видимую Вселенную электронами, по-
метили один из них вашим именем, отправили вас искать
его, и вы могли бы перебирать по одному электрону с такой
скоростью, с какой мы могли бы переставлять аминокислоты
в белке. К тому моменту, когда вы найдёте свой электрон,
мы бы получили одну молекулу нужного белка. Одну .

А что говорит о вероятности происхождения жизни аст-



 
 
 

роном Фред Хойл, один из ведущих астрофизиков XX века?
Он и его коллега Чандра Викрамасингхе рассчитали вероят-
ность случайного возникновения минимального набора бел-
ков, необходимых для первой клетки. Они получили число
10⁻⁴⁰⁰⁰⁰ — единица, делённая на число с сорока тысячами
нулей. Хойл сравнил эту вероятность с вероятностью того,
что торнадо, пронёсшийся через свалку металлолома, собе-
рёт из разбросанных деталей готовый «Боинг-747» .

Но даже если бы океаны были полны всех мыслимых бел-
ков, ДНК и РНК, этого всё равно было бы недостаточно для
жизни. Самая примитивная из возможных клеток требует
сложной мембраны, энергетических фабрик, аппарата син-
теза белка и генетического аппарата для воспроизводства.
Всё это должно быть точно скоординировано в пространстве
и времени. Вероятность того, что клетка соберётся сама со-
бой, если даже все молекулы уже готовы, — попросту равна
нулю .

Как же появилась клетка?
Здесь мы подходим к важнейшему повороту в нашей мыс-

ли. Если случайность не могла создать белок, а белок не мог
создать клетку — значит, в этом процессе участвовало нечто
другое. Не слепой случай. Не механический перебор вари-
антов.



 
 
 

А что?

Ответ лежит в наблюдении за самой природой. Материя
не просто существует. Она взаимодействует. Она подчиня-
ется законам. Но эти законы — не просто случайные прави-
ла. Они — результат предыдущих взаимодействий. Они —
часть орнамента, который ткётся на ковре бытия.

Взгляните на таблицу Менделеева. В ней больше ста эле-
ментов. От водорода до урана. Каждый из них — результат
определённых комбинаций протонов и нейтронов в ядре. Но
почему атомы вообще соединяются? Почему они притягива-
ются и отталкиваются? Почему из одних комбинаций полу-
чается один элемент, а из других — другой?

Потому что материя «знает», как это делать. Не в чело-
веческом смысле, не сознательно. Но в ней есть внутренняя
способность к комбинированию. Она не перебирает вариан-
ты случайно — она выбирает те, которые работают. Те, ко-
торые создают устойчивые структуры.

И этот процесс происходит на всех уровнях. На уров-
не кварков, которые собираются в протоны и нейтроны. На
уровне атомов, которые собираются в молекулы. На уровне
молекул, которые собираются в клетки. На уровне клеток,
которые собираются в организмы.



 
 
 

Это не слепой перебор. Это разумное использование уже
материализованных паттернов.

Разумность материи
Здесь мы подходим к ключевому понятию. Тому, что со-

временная наука называет эмерджентностью — способно-
стью сложных систем порождать новые свойства, которые не
присущи их частям .

Когда атомы водорода и кислорода соединяются в моле-
кулу воды, у воды появляются свойства, которых нет у от-
дельных атомов. Когда аминокислоты соединяются в белок,
белок приобретает каталитические свойства, которых нет у
отдельных аминокислот. Когда белки, липиды и нуклеино-
вые кислоты собираются в клетку, клетка обретает жизнь —
способность поддерживать себя, реагировать на среду, вос-
производиться.

Эти новые свойства не заложены в отдельных молекулах.
Они рождаются из их организации. Из их взаимодействия.
Из их единства.

Но это только половина ответа. Вторая половина ещё важ-
нее. С каждым новым уровнем сложности материя приобре-
тает не просто новые свойства — она приобретает всё более



 
 
 

глубокий доступ к потенциальному миру. К миру, где всё су-
ществует одновременно. К миру возможностей.

Простая молекула почти не имеет доступа. Она просто
подчиняется законам. Она может взаимодействовать, но она
не выбирает.

Сложная молекула — например, белок — уже имеет боль-
ше доступа. Она может сворачиваться в разные конфигура-
ции. Она может взаимодействовать с разными партнёрами.
Она может выполнять разные функции.

Клетка имеет ещё больше доступа. Она может реагиро-
вать на среду, менять своё поведение, выбирать из множе-
ства возможных реакций.

А человек — один из самых сложных наблюдателей на на-
шей планете — имеет доступ к такому объёму потенциаль-
ного мира, который позволяет ему творить, изобретать, со-
здавать новое.

Сознание как эмерджентное свойство
Теперь мы можем ответить на вопрос, который мучил нас

в предыдущей главе. Что такое сознание? Откуда оно берёт-
ся?



 
 
 

Сознание — это не мистический дух, вселённый в тело
извне. Это не случайный побочный эффект сложности. Это
эмерджентное свойство самой материи, которое появляется,
когда материя достигает определённого уровня сложности .

Как вода становится мокрой, когда молекулы H₂O собира-
ются вместе, так и материя становится сознательной, когда
её структуры достигают достаточной сложности. Мокрость
— это свойство воды, но его нет у отдельных молекул. Со-
знание — это свойство сложных систем, но его нет у отдель-
ных частиц.

И чем сложнее система, тем более развитым становится её
сознание. Инфузория-туфелька имеет примитивное созна-
ние — она может реагировать на свет, на тепло, на химиче-
ские раздражители. Собака имеет более развитое сознание
— она может узнавать хозяина, чувствовать его настроение,
предугадывать его действия. Человек имеет ещё более раз-
витое сознание — он может рефлексировать, планировать,
творить, создавать культуру.

Но сознание есть везде. Везде, где есть сложность, есть
и форма сознания. В атоме — своя. В молекуле — своя. В
клетке — своя. В экосистеме — своя. В галактике — своя.
Мы просто не всегда умеем его видеть, потому что оно про-
является иначе, чем наше.
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