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Аннотация
Париж пахнет свинцом и разложением. Для художницы

Клеманс Готье ее мансарда на Монмартре — это одновременно
мастерская и склеп. Чтобы заглушить голод и забыть о долгах,
она использует в картинах редкий пигмент из древних костей, не
подозревая, что вместе с краской впускает в себя Тибо де Флёри
— алхимика времен Революции, чья душа заключена в черном
рубине.

Граф превращает тело художницы в идеальный резонатор.
Ее картины начинают жить: нарисованные фигуры следят за
зрителем сквозь холст, а сам Париж снаружи медленно каменеет
под воздействием фрактальной геометрии безумия. Но когда
гениальный химик Венсан Арно вводит в кровь Клеманс
асимметричный яд Лимбургского гноя, правила игры

Клеманс предстоит спуститься в отравленные катакомбы
столицы, собрать ингредиенты для идеального яда и написать
величайший шедевр в истории искусства — картину, способную
удержать внутри себя саму геометрическую бесконечность. Ей
придется использовать собственное тело как проводник для
удара.
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Глава 1. Пигмент

 

Париж в октябре пахнет прелой листвой, остывающей на-
возной жижей из сточных канав и дешевым угольным ды-
мом, который вырывается из пастей чугунных печек-буржу-
ек. Я плотнее натягиваю кожаную перчатку на левую руку —
ту самую, что вечно мерзнет первой, когда мелкая мотори-
ка отказывается подчиняться холоду. В кармане моей поно-
шенной шерстяной юбки лежат ровно четыре франка семь-
десят сантимов медью. Этого не хватит даже на приличную
кисть колонкового волоса, не говоря уже о свинцовом сури-
ке или настоящем вермильоне от господина Блокса.

Лавка старьевщика Леблана втиснулась между лавкой
торговца требухой и мастерской гробовщика на набережной
Вольтера. Воздух здесь настолько густой, что его можно ре-
зать ножом. Он состоит из пыли веков, запаха сухой гнили,
застарелого сигарного пепла и легкого металлического при-
вкуса крови тысяч предметов, умерших раньше своих вла-



 
 
 

дельцев. Мсье Леблан — человек с лицом сморщенным, как
прошлогодний каштан, и пальцами, желтыми от никотина,
— дремлет над прилавком, уронив двойной подбородок на
засаленный бархатный фартук.

— Готье? — он открывает один глаз, мутный и воспален-
ный. — Опять пришла выпрашивать кредит под свои мазни?
Твои «Восходы» никто не покупает, девочка. Слишком мно-
го света. Людям нравится покупать смерть, а не жизнь. По-
смотри на мадам Дюпон через дорогу: ее акварели с мертвы-
ми птицами разлетаются как горячие круассаны.

Я игнорирую его ворчание. Моя цель лежит в застеклен-
ной витрине, прямо под чучелом двухголового котенка, чей
стеклянный взгляд устремлен в вечность. Это брошь эпо-
хи Реставрации. Оправа сделана из так называемого «аль-
паки» — дешевого немецкого серебра, которое почернело
от времени до цвета грозовой тучи. Но камень... Камень
был огромным. Кабошон размером с сустав большого пальца
взрослого мужчины. Глубокий, влажный красный цвет. Ру-
бин. Или очень качественная подделка.

— Сколько? — мой голос звучит хрипло. Во рту пересох-
ло, язык кажется наждачной бумагой.

Леблан лениво переводит взгляд на витрину.
— Эта безвкусица? Пять франков. Серебро там стоит два



 
 
 

су, если переплавить. А стекло... кому нужно красное стек-
ло?

Мое сердце совершает кульбит. Пять франков — это все
мои деньги. Это плата за завтрашний угол в студии на улице
Норвен, где крыша течет во время дождя, но есть огромное
северное окно. Если я куплю эту брошь, мне придется спать
на голых досках, завернувшись в старые холсты. Но рука са-
ма тянется к монетам.

Когда пальцы касаются серебряной оправы, мир вокруг
сужается до одной точки. Перчатка внезапно становится тес-
ной, словно кожа руки начала стремительно опухать. Металл
не холодный. Он горячий. Не обжигающий, как кипяток, а
пульсирующий, живой. По запястью вверх, к локтевому сги-
бу, пробегает волна странного зуда, похожего на движение
сотен муравьев под кожей. Я чувствую вкус меди во рту. Пе-
ред глазами на долю секунды вспыхивает картина: вымощен-
ный брусчаткой двор, запах пороха и звук тяжелого падения
чего-то мягкого на камни. Образ столь яркий, что я инстинк-
тивно отступаю на шаг, врезаясь спиной в полку с оловян-
ными солдатиками.

— Брать будешь или нет? — бурчит Леблан, заметив мою
бледность. — У меня спина затекла на тебя смотреть. Сто-
ишь как статуя Командора перед ужином.



 
 
 

Я сглатываю вязкую слюну и выкладываю монеты на при-
лавок. Звук их падения кажется оглушительным в душном
воздухе лавки.

Я с трудом разжимаю пальцы, оставляя украшение на де-
реве. Леблан сгребает деньги своей клешней, даже не прове-
ряя чеканку, и толкает ко мне сверток из грубой оберточной
бумаги.

На улице моросит дождь. Париж плачет серыми слезами,
размывая фонари в масляные пятна на мокром асфальте. Я
прижимаю сверток к груди под накидкой, чувствуя, как жар
камня прожигает бумагу и ткань пальто добирается до ребер.
Каждый прохожий кажется мне тенями из того мимолетно-
го видения. Мужчина в котелке сутулится точно так же, как
палач на площади Согласия. Женщина несет корзину с хле-
бом, и корзина качается в такт раскачиванию повешенного.
Мне приходится остановиться у парапета и сделать несколь-
ко глубоких вдохов, пытаясь смыть чужие воспоминания ле-
дяным дождем.

Моя мансарда встречает меня запахом льняного масла,
скисшего пива (привет от соседа-скульптора снизу) и одино-
чеством. Студия невелика: три шага в ширину, пять в длину.
Единственное богатство — свет. Огромное окно смотрит на
крыши, которые сейчас тонут в тумане. На мольберте стоит



 
 
 

незаконченный этюд рынка Ле-Аль. Горы моркови должны
были сиять оранжевым, но сегодня утром кадмий предал ме-
ня, превратившись в грязную охру.

Я бросаю сверток на верстак для подготовки подрамни-
ков. Инструменты звенят. Первым делом нужно избавиться
от этой гадости. Деньги нужны мне чистыми. Серебряный
лом примут в ломбарде на углу, этого хватит, чтобы оплатить
аренду еще на неделю и купить хотя бы немного белил.

Снимаю промокшую накидку. Дрожащими руками разво-
рачиваю бумагу. Брошь лежит на моих ладонях. Теперь, при
свете газового рожка, она выглядит еще более зловещей. Ка-
мень внутри него дышит. Я буквально вижу, как внутри тем-
но-красной толщи медленно перемещаются тени, похожие
на клубы дыма в закрытой комнате.

Хватаю тяжелый слесарный напильник со стертой дере-
вянной ручкой. Зубцы инструмента покрыты запекшейся
металлической пылью от прошлых работ. Я сажусь на трех-
ногий табурет, зажимаю брошь между коленями, обхватив
ногами толстый бархат старой шторы, и принимаюсь за ра-
боту. Скрежет металла о металл заполняет студию, заглушая
шум дождя за окном.

Первые движения даются легко. Верхний слой окисления



 
 
 

слетает серой пудрой. Но чем глубже я проникаю, тем твер-
же становится сплав. Напильник идет тяжело, с визгом, вы-
бивая искры. И вместе с каждой снятой стружкой ощущение
«липкости» усиливается. Оно поднимается выше по рукам.
Сначала немеют кончики пальцев, затем ладони теряют чув-
ствительность, превращаясь в деревянные колодки.

Внезапно скрежет прекращается. Напильник просто пе-
рестает снимать металл. Я давлю всем весом, упираясь ко-
леном в верстак, но инструмент скользит по поверхности, не
оставляя ни единой царапины. Серебряная оправа больше
не выглядит старой. Она стала гладкой, зеркальной и абсо-
лютно черной, поглощающей свет газового рожка без остат-
ка. Чернота была такой глубокой, что казалась физическим
отверстием в пространстве.

— Что за дьявол... — шепчу я, отбрасывая бесполезный
напильник. Тот падает в таз с грязными мастихинами, изда-
вая жалобный звон.

Брошь намертво приклеилась к моим коленям сквозь бар-
хат штанов. Я пытаюсь разжать ноги, но бедра отказывают-
ся двигаться. Паника горячей волной ударяет в затылок. Это
приступ. Проклятая падучая болезнь матери, которую Лю-
сьен всегда отрицал, списывая на истерию. Сейчас начнется
судорога, я прикушу язык, разобью голову о кирпичный вы-



 
 
 

ступ дымохода...

Но вместо конвульсий приходит зрение.

Свет газового рожка мигает. Раз, другой. Фитиль трещит,
выстреливая снопом синих искр. Комната исчезает. Исчеза-
ет сырость Парижа, запах скипидара, боль в затекшей шее.

Я стою босиком на ледяных булыжниках. Под ногами —
не моя студия, а широкий двор какого-то дворца. Пале-Ро-
яль? Нет, слишком тесно, слишком мрачно. Воздух пахнет
гарью, железом и человеческим страхом — густым, осязае-
мым запахом, который оседает на языке вкусом ржавчины.

Небо над головой низкое, затянутое черным дымом. Где-
то совсем рядом работает гильотина. Я слышу этот звук луч-
ше, чем слышала собственный напильник. Сухой, деревян-
ный хруст разрезаемой древесины, короткий мясистый шле-
пок и глухой удар головы в плетеную корзину. Толпа вокруг
меня ревет, но этот рев приглушен, словно я слушаю его че-
рез толстое стекло.

Прямо передо мной возвышается эшафот. Дерево помо-
ста заляпано бурыми пятнами, которые въелись в волокна
так глубоко, что никакая парижская грязь не смогла бы оста-
вить такого следа. На ступенях сидит мужчина.



 
 
 

Он одет в камзол из синего бархата, который давно поте-
рял всякий блеск, став тусклым и пыльным. Сорочка на гру-
ди расстегнута, открывая бледную, почти прозрачную кожу.
Его лицо... оно было бы красивым, если бы не абсолютная
неподвижность черт. Высокие скулы, тонкий нос с едва за-
метной горбинкой и губы, сжатые в одну жесткую линию. Но
глаза... Глазницы пусты. Вместо них в черепе мерцают два
таких же рубиновых кабошона, как тот, что висит у меня на
поясе. Они вращаются в орбитах, фокусируясь на мне с нече-
ловеческой, математической точностью.

Граф Тибо де Флёри. Имя всплывает в моем сознании са-
мо собой, написанное изящным курсивом на пожелтевшем
пергаменте завещания.

Он не смотрит на гильотину. Он смотрит на меня. Его
пустые глазницы источают холод, который проникает сквозь
мою воображаемую кожу до самых костей. Граф поднимает
правую руку. У него не хватает двух фаланг на указательном
пальце — память о прусской картечи, подсказывает чужой
разум в моей голове.

Он протягивает мне этот обрубленный палец.
— Ты держишь мое дыхание, *ma petite*, — говорит он.

Голоса нет, но звук разрывает барабанные перепонки изнут-



 
 
 

ри. — Не вздумай расплавлять сосуд. Я еще не закончил
пить.

Видение схлопывается с тошнотворным звуком рвущейся
ткани.

Я снова сижу на табурете в своей мансарде. Газовый ро-
жок горит ровно, освещая облупившуюся штукатурку стены.
Никаких луж крови. Никакого запаха смерти. Только при-
вычная вонь лака и мой собственный ужас.

Я опускаю глаза. Брошь всё ещё зажата между моими ко-
ленями. Но теперь она изменилась окончательно. Серебря-
ная оправа исчезла. Совсем. Украшение больше не выгля-
дело дешевой побрякушкой с барахолки. Камень сам стал
оправой. Алое вещество растеклось, принимая форму слож-
ного цветка лилии — геральдического символа Бурбонов, —
охватив само себя тончайшими лепестками из чистого кри-
сталла. Внутри рубина больше не было теней. Там, подве-
шенная в вакууме, билось нечто, похожее на крошечное чер-
ное сердце. И оно пульсировало в ритме моего собственного
ускорившегося пульса.

Руки дрожат так сильно, что зубы стучат. Я пытаюсь сбро-
сить брошь на пол, разжать сведенные мышцы бедер, но тело
мне не принадлежит. Граф держит штурвал.



 
 
 

Взгляд случайно падает на палитру. Та банка с краплаком,
которую я открыла час назад... Краска внутри нее движется.
Сама по себе. Темно-вишневая масса медленно перетекает
от одного края банки к другому, формируя идеальный про-
филь мужского лица. Профиль графа де Флёри.

Краска поднялась над краем стекла, образовав идеальную
сферу, зависшую в воздухе. Она вытянулась в длинную, тон-
кую нить и коснулась моего левого виска. Холод обжег кожу.

Тибо заговорил снова, на этот раз используя мои соб-
ственные голосовые связки. Мой рот открылся, челюсть све-
ло спазмом, и из горла вырвался глубокий, грудной смех —
смех аристократа, наблюдающего за смертью плебея.

— Рисуй, — приказал граф голосом, выходящим из моего
рта. — Рисуй то, что ты видела. Им понравится твой новый
пигмент. Очень понравится.

Нить краски втянулась обратно в банку. Спазм в ногах
прошел так же внезапно, как и начался. Я рухнула на бок,
свалившись с шаткого табурета прямо в лужу воды, натек-
шей с моей мокрой накидки.

Несколько минут я просто лежала на холодных досках по-



 
 
 

ла, глотая воздух ртом и глядя на балки потолка. Сердце ко-
лотилось где-то в горле. Это не эпилепсия. Эпилепсия не
оставляет после себя вкуса пороха во рту и знания о том, как
именно устроена механика старинной французской гильоти-
ны.

Я медленно подтянула колени к груди. Взгляд упал на вер-
стак. Рядом с напильником стояла чистая фарфоровая плош-
ка для смешивания пигментов. Я заставила себя подняться.
Ноги подкашивались, мышцы ныли, как после марафона.

Нужно проверить. Нужно доказать себе, что я схожу с ума.
Обычное безумие лечится холодной водой и сном. А вот хи-
мический ожог или отравление тяжелыми металлами имеют
физическую причину.

Я взяла брошь. Теперь она была теплой, почти горячей,
словно живая птица, пойманная в кулак. Осторожно, двумя
пальцами, боясь, что кристаллические лепестки вопьются в
плоть, я поднесла украшение к краю плошки.

Мне не пришлось ничего делать. Камень сам «дышал». С
его самой глубокой грани сорвалась микроскопическая ча-
стица — алая пылинка, меньше макового зернышка. Она
упала в белый фарфор.



 
 
 

Там, где она коснулась поверхности, фарфор пошел сетью
трещин, черных, как выжженное дерево.

Я схватила чистую кисть из куньего волоса — последнюю
хорошую кисть, которая у меня оставалась. Обмакнула ее в
простую воду из кувшина и дотронулась до красной пылин-
ки.

Вода мгновенно испарилась с сухим шипением. Пыль
осталась на месте, но изменила структуру. Она превратилась
в густую, тягучую каплю цвета венозной крови. Капля мед-
ленно поползла по дну плошки против законов гравитации,
оставляя за собой идеально ровный, глянцевый след. Цвет
был таким глубоким, таким вибрирующим, что любой коро-
левский живописец продал бы душу за возможность поло-
жить такой мазок на холст.

Это был не рубин. Вернее, не просто минерал. Это была
квинтэссенция. Концентрат.

Я посмотрела на свой незаконченный рынок Ле-Аль.
Морковь на нем никогда не станет оранжевой. Кадмий
мертв. Но теперь... теперь у меня был цвет, которого не су-
ществовало в природе. Цвет человеческой жертвы. Цвет аб-
солютной власти.



 
 
 

Страх никуда не делся. Он свернулся змеей внизу живота,
холодный и скользкий. Но поверх него, перебивая инстинкт
самосохранения, начало подниматься другое чувство. Горя-
чая, пьянящая волна творческого голода. Художник во мне
— слабый, голодающий, замерзший художник в дырявых бо-
тинках — смотрел на эту каплю на дне плошки и понимал:
ради этого оттенка можно продать не только душу, но и саму
реальность.

Звякнул дверной колокольчик внизу. Пришел Люсьен. Я
услышала его тяжелые шаги по лестнице — он всегда топал,
как сержант пехоты, презирая всякую грацию. Брат ненави-
дел мою живопись, считая ее пустой тратой времени, недо-
стойным занятием для дочери почтенного нотариуса. Он
принесет новости из больницы, спросит про деньги, начнет
читать лекцию о необходимости найти место гувернантки...

Я быстро накинула кусок мешковины на верстак, скрывая
от посторонних глаз дымящуюся плошку и изменившуюся
брошь. Затем подошла к мольберту.

Руки перестали дрожать. Левой рукой я выдавила остатки
дешевой охры. Правой — зачерпнула новую краску пальцем
прямо из плошки. Она обожгла кожу холодом жидкого азота.

Я сделала первый мазок по холсту. Прямо поверх нарисо-



 
 
 

ванного неба.

Ярко-голубое июльское небо над рынком Ле-Аль мгно-
венно стало багровым, цвета свежего мяса. Картина со-
дрогнулась. Деревянный подрамник тихо скрипнул, словно
полотно пыталось изменить свою геометрию. Изображение
пошло рябью. Груда апельсинов в левом углу трансформи-
ровалась в аккуратно сложенную пирамиду из человеческих
лиц, обращенных к зрителю пустыми глазницами.

Я улыбнулась. Губы сами растянулись в хищной, радост-
ной усмешке графа де Флёри.

Напильник валялся в углу среди мусора. Чистый сереб-
ряный лом так и остался несобранным. Какая разница, где
спать, когда у тебя в руках ключ от преисподней, упакован-
ный в красивую ювелирную форму? Завтра я куплю новые
кисти. Много новых кистей. Десятки метров самого дорогого
льняного полотна. Мы будем рисовать с графом долго. Весь
Париж будет нашим холстом.



 
 
 

 
Глава 2. Муштабель

 

Утро в Париже всегда начинается с запаха мокрого кам-
ня и дешевого кофе, сваренного на пережаренных цикории и
желудях. Моя студия встретила меня тем же ледяным безраз-
личием, что и вчера, но воздух внутри изменился. Он стал
плотным, наэлектризованным, словно перед грозой, хотя за
окном висел серый, безнадежный саван ноябрьского смога.

Я не спала. Как можно спать, когда твои веки — это витра-
жи, сквозь которые постоянно просачиваются чужие воспо-
минания? Стоило мне закрыть глаза, как я снова видела тот
двор: чувствовала запах конского навоза, смешанного с же-
лезом гильотины, и слышала этот ужасающий влажный стук
дерева о дерево. Граф де Флёри не ушел вместе с рассветом.
Он остался здесь, растворился в сырости штукатурки, впи-
тался в поры моего загрунтованного холста.

Ночью я пыталась писать. Я вытащила из кладовки огром-
ный подрамник, который берегла для важного заказа —
«Благовещение» для часовни одного купца с улицы Сен-Де-
ни, благочестивого человека, любящего золото больше Бо-
га. Но вместо кроткого лика Мадонны моя рука вывела ана-
томический срез шеи. Сосуды, мышцы, трахея... И всё это



 
 
 

сияло тем самым невозможным краплаком, пульсирующим
внутренним светом. К утру краска высохла до состояния
стекла. Когда я случайно задела край холста ногтем, раздал-
ся звук, с которым ломается тонкая карамель.

Сейчас был полдень. Свет падал из северного окна ров-
ным, бестеневым потоком — идеальное освещение для рабо-
ты над этюдом рынка Ле-Аль. Тот самый злосчастный этюд,
где морковь превратилась в конечности. Заказчик отказал-
ся от него, назвав «декадентской мерзостью», но теперь эта
«мерзость» казалась мне лишь бледной разминкой. У меня
было настоящее оружие. Настоящая кровь земли.

Я стою у мольберта. На мне старый халат моей мате-
ри, заляпанный пятнами медиума и кобальтом. Босые ноги
чувствуют холод рассохшихся досок пола. В левой руке за-
жат муштабель — длинная деревянная палочка с кожаным
наконечником. Профессиональная привычка, выработанная
годами нужды: чтобы писать детали на большом холсте и
не дышать на свежую краску, нужно на что-то опираться.
Муштабель упирается в правый верхний угол подрамника, а
его нижний конец плотно прижат к ладони левой руки. Это
создает треугольник жесткости. Тело становится штативом.

Это происходит не постепенно. Никаких предупреждаю-
щих покалываний или мурашек, свойственных затекшей ко-



 
 
 

нечности. Просто секунду назад мои пальцы сжимали глад-
кое дерево, ощущая каждую зазубринку, а в следующую —
они превратились в кусок мрамора. Боль была острой, режу-
щей, похожей на ту, когда отсидишь ногу, только умножен-
ную на десять. Локтевой сустав словно заколотили дюймо-
вым гвоздем прямо в кость.

Пальцы разжались вопреки моей воле. Деревянный шест
длиной в три фута накренился. Попытка поймать его правой
рукой запоздала. Муштабель упал плашмя. Звук удара по-
лучился сухим, деревянным, постыдно громким в мертвой
тишине мансарды. Он эхом отразился от голых кирпичных
стен.

Я смотрю на свою руку со смесью ужаса и научного лю-
бопытства врача-патологоанатома. Пальцы побелели до си-
невы, ногти приобрели восковой оттенок. Суставы зафикси-
ровались в том положении, в котором держали палку. Я пы-
таюсь согнуть указательный палец. Мышцы предплечья на-
прягаются так, что кажется, сейчас лопнет кожа, но фаланга
даже не вздрагивает. Рука перестала быть частью меня. Она
стала куском инертной материи, подвешенным к моему пле-
чу по какой-то жестокой ошибке гравитации.

— *Merde*, — выдыхаю я, и пар изо рта клубится в хо-
лодном воздухе студии. Отопление стоит денег, которых нет.



 
 
 

— Только не сейчас. Не паралич...

Паника начинает подниматься от желудка к горлу горь-
кой волной. Люсьен говорил, что это истерическая контрак-
тура. Психосоматика. Реакция мозга на голод и переутомле-
ние. Если он увидит меня такой, меня отправят в Сальпетри-
ер к доктору Шарко, привязанную к койке, под удары элек-
трического тока.

Нужно сесть. Нужно растереть руку шерстяной тканью,
восстановить кровоток. Я делаю шаг назад от мольберта, пе-
ренося вес на правую ногу. Левое плечо тянет вниз невиди-
мой гирей. Баланс нарушен. Я задеваю бедром табурет, на
котором стоят открытые банки с пигментами. Табурет кача-
ется, издавая тихий скрип.

И тут вступает вторая сила. Та самая, что пахнет порохом
и медью.

Граф недоволен паузой. Ему не нужны мои биологиче-
ские проблемы. Ему нужен цвет. Пока моя нервная система
кричит от боли в замерзающем плече, древняя воля скользит
по моим синапсам, обходя поврежденные участки, как вода
обтекает камень в реке. Это вторжение не похоже на удар
молнии. Оно мягкое, маслянистое, проникающее. Ощуще-
ние такое, будто кто-то чужой надел мою кожу поверх моей



 
 
 

собственной, пока я отвлеклась на боль.

Мои глаза фокусируются на палитре. Она лежит на сто-
лике слева. Хаос красок, мой личный Вавилон. Белила свин-
цовые (дешевые, крупинками), белила цинковые (хорошие,
густые), охра светлая, сиена жженая, ультрамарин... И она.
Банка из толстого аптечного стекла с притертой стеклянной
пробкой. Краплак красный глубокий. Мой новый пигмент.
Моя проклятая драгоценность.

Мне нужна белая основа. Чтобы прописать блики на ли-
цах торговцев, чтобы приглушить эту невыносимую крова-
вую резкость там, где должен быть просто утренний туман
над рекой. Логика художника требует свинца. Свинцовые
белила кроют лучше всего, они создают плотную, матовую
фактуру.

Правая рука движется сама. Я отдаю себе приказ: «Возь-
ми белила». Нейронный импульс проходит путь от коры го-
ловного мозга до мышц предплечья. Я отчетливо чувствую
намерение взять квадратную банку из синего стекла, стоя-
щую во втором ряду. Но в момент, когда пальцы должны со-
мкнуться на прохладном стекле, происходит перехват управ-
ления.

Моя кисть изгибается под неестественным углом. Боль-



 
 
 

шой палец ложится на круглую шляпку стеклянной проб-
ки краплака. Раздается мягкий хлопок выходящего воздуха.
Пробка вынута.

Содержимое банки — вязкая, почти черная в тени жид-
кость цвета бычьей крови — наклоняется вместе с моей ру-
кой. Время растягивается, превращаясь в густой сироп. Я ви-
жу, как мир замедляется. Я хочу крикнуть, дернуться, оста-
новить собственное тело, но граф держит вожжи крепко.
Мои суставы двигаются плавно, изящно, с кошачьей грацией
профессионального отравителя.

Кисть совершает широкий, щедрый полукруг.

Густая волна пигмента выплескивается из стеклянного
сосуда. Она летит медленно, красиво, распадаясь в воздухе
на сотни мелких капель, прежде чем обрушиться на меня.
Первый удар приходится точно в центр груди. Краска попа-
дает на грубый хлопок материнского халата.

Звук падения краски на ткань невозможно спутать ни с
чем. Это не шлепок воды. Это тяжелый, жирный, всасываю-
щий звук. *Ш-ш-люп*. Краплак мгновенно пропитывает пе-
реплетения нитей. Там, где упала капля, ткань темнеет, ста-
новясь влажной на вид. Затем пятно начинает расползаться.
Оно не растекается кругом, как обычная акварель. Оно вет-



 
 
 

вится. Тонкие красные ручейки бегут по ткани вверх, цепля-
ясь за волокна, напоминая корневую систему хищного рас-
тения.

Алый цвет достигает моих колен через секунду. Холодное
стекло банки все еще в моей руке, но я ее уже не контроли-
рую. Пальцы сами ставят сосуд на край верстака с хирурги-
ческой точностью — ни одна лишняя капля не падает на пол.
Идеальный контроль. Контроль убийцы.

Я опускаю взгляд. Подол моего халата теперь представля-
ет собой карту артериальной системы. Красные потоки оги-
бают пуговицы, сливаются в лужи на коленях. Запах... О,
этот запах перебивает даже вонь скипидара. Это не запах
краски. Это запах раскаленного железа, старых монет и того
странного мускусного аромата, который исходил от рубина в
лавке Леблана.

— Нет... — шепчу я сухими губами. — Что ты творишь...

В ответ на мое горло давит невидимая рука. Голосовые
связки схлопываются. Вместо протеста из горла вырывается
низкое, вибрирующее рычание. Животное. Доволеное.

Левая рука — та самая, что была парализована минуту
назад, — вдруг оживает. Но она не расслабляется. Напро-



 
 
 

тив, судорога усиливается. Пальцы сгибаются с такой силой,
что ногти впиваются в ладонь, прорезая кожу. Из-под ногтей
выступают капли настоящей, человеческой, красной крови.
Она смешивается с серой пылью на полу.

Граф использует боль. Паралич был лишь отвлечением,
шоковой терапией, чтобы отключить мое сопротивление. Те-
перь мосты сожжены. Нервная система перегружена сигна-
лами, и сквозь эти помехи он транслирует свои команды на-
прямую в моторные нейроны.

Взгляд сам собой возвращается к мольберту. Этюд рынка
Ле-Аль смотрит на меня. Груда овощей на переднем плане
выглядит жалко и тускло рядом с той мощью, что только что
вырвалась из банки.

Моя правая рука вновь поднимается. На этот раз она берет
не кисть. Она берет мастихин — плоскую стальную лопаточ-
ку с деревянной ручкой. Затупленное лезвие ловит тусклый
свет газового рожка.

Я открываю рот, пытаясь позвать на помощь, но голос
окончательно сел. Вместо слов получается только шипение.
Кто может мне помочь? Люсьен считает меня сумасшедшей.
Венсан Арно далеко. Мир за пределами этой комнаты живет
своей жизнью, не подозревая, что в маленькой мансарде на



 
 
 

улице Норвен идет процесс пересотворения реальности.

Стальное лезвие погружается в багровую лужу на моем
платье. Я зачерпываю крапалак прямо с собственных колен.
Металл легко входит в густую массу. Я поднимаю мастихин.
По стали медленно сползает тяжелая капля идеальной фор-
мы. Она дрожит, живая. Внутри нее преломляется свет, со-
здавая иллюзию глубины — казалось, если заглянуть внутрь,
можно увидеть бесконечный колодец, уходящий к центру
Земли.

Тибо доволен. Я чувствую его одобрение как физическое
тепло, разливающееся по позвоночнику. Страх никуда не
делся — он забился в дальний угол моего сознания, ску-
лит оттуда побитой собакой. Но руководит телом сейчас не
страх. Руководит экстаз. Чистейший эгоизм творца, дорвав-
шегося до идеального инструмента.

Мастихин приближается к холсту. Я пишу левой рукой —
той самой, сведенной судорогой. Левой рукой брать кисть
неудобно, почти невозможно для тонкой работы, но граф
исправляет это. Он меняет мою биомеханику. Позвоночник
чуть изгибается, плечи разворачиваются под неестествен-
ным углом, принимая нагрузку. Мое тело превращается в
идеальный механизм для нанесения ударов краской.



 
 
 

Первое касание. Сталь касается загрунтованного льна.

Я не провожу линию. Я вонзаю пигмент. Каждый мазок
— это рана. Я кладу краплак туда, где должна быть тень под
телегой. Обычная тень делается умброй или сажей. Но граф
смеется над земными цветами. Тень под телегой вспыхива-
ет изнутри темно-вишневым светом. Она перестает быть от-
сутствием света. Она становится присутствием чего-то ино-
го. Кровь притягивает взгляд сильнее, чем любой источник
освещения. Глаз зрителя будет прикован к этому пятну, по-
тому что человеческий мозг запрограммирован реагировать
на красный цвет как на сигнал опасности, как на открытую
вену.

Я работаю быстро. Лихорадочно. Халат промок насквозь,
холодный воздух студии заставляет краску стыть прямо на
ткани, стягивая кожу неприятным зудом. Я пишу лица тор-
говцев. Те самые лица, которые вчера были обычными па-
рижскими буржуа с красными носами от холода.

Под воздействием краплака их кожа теряет человеческую
текстуру. Она становится пергаментной, полупрозрачной.
Сквозь щеки проступают синие жилы. Губы натягиваются,
обнажая десны. Глаза... я кладу микроскопические точки
краплака на белки их глаз. Торговцы перестают смотреть на
овощи. Они начинают смотреть на меня. Сотня пар глаз, пол-



 
 
 

ных древней, нечеловеческой ярости.

Рынок Ле-Аль превратился в алтарь. Морковь внизу дей-
ствительно напоминает отрубленные кисти рук, но теперь
это не метафора реализма. Это инвентарь мясника. Каждая
морковка выписана с любовью патологоанатома, каждый ка-
пилляр на срезе заполнен жидким огнем.

Пол под ногами становится липким. Я наступила в проли-
тую краску босой пяткой. При каждом шаге раздается чав-
кающий звук. Я приклеиваюсь к собственным следам. Сту-
дия сужается, стены давят, потолок опускается ниже. Воздух
выгорает, заменяясь тяжелыми испарениями анилина и мас-
ла. Мне нечем дышать. Легкие горят, требуя кислорода, но
диафрагма спазмируется, подчиняясь ритму мазков.

Холст заполняется. Местами слой краски настолько тол-
стый, что образует рельеф — барельефы из плоти. Я исполь-
зую технику импасто, выдавливая жизнь из тюбиков и банок
прямо на полотно.

Внезапно движение справа. Резкое, выбивающееся из
транса.

Дверь в студию, которую я небрежно прикрыла, но не за-
перла на засов, открывается. На пороге стоит Люсьен. Его



 
 
 

лицо, обычно бледное и одутловатое от сидения над учебни-
ками по медицине, покрыто красными пятнами гнева и мо-
роза. В руках у него бумажный сверток — вероятно, сухой
бульон или черствый хлеб, который он принес сестре-без-
дельнице.

Он открывает рот, чтобы выдать очередную тираду о моей
неряшливости, о том, что я опять не заплатила за воду, о
том, что от меня пахнет так, будто я тушила пожар дешевым
вином. Но слова застревают у него в горле.

Мой брат — студент-медик. Он привык видеть кровь. Он
препарировал лягушек, кошек и трупы в анатомическом те-
атре. Но зрелище, представшее его глазам, выходит за рамки
медицинской нормы.

Его сестра стоит посреди комнаты, залитая кровью с го-
ловы до ног. Ее волосы слиплись колтуном. Лицо перема-
зано красным, оставляя чистые дорожки от слез на щеках.
Она стоит в странной, балетной позе, балансируя на одной
ноге, вытянув вперед руку со стальным лезвием, с которого
продолжает капать густая масса. За ее спиной — холст, вы-
глядящий как поле битвы после резни. Картина буквально
излучает жар. В холодной мансарде вокруг полотна заметно
марево, искажающее воздух, как над костром.



 
 
 

Люсьен делает вдох, собираясь закричать. Набрать пол-
ную грудь воздуха, чтобы звать на помощь соседей или по-
лицию. Возможно, он думает, что я кого-то убила и расчле-
нила прямо здесь, среди своих эскизов.

Но я поворачиваю голову. Медленно. Механически. Шея
издает тихий хруст.

Мои глаза встречаются с его глазами. Зрачки расшире-
ны так сильно, что радужка превратилась в тонкий золотой
ободок. В глубине этих черных озер вращаются два красных
уголька. Рубин видит брата моими глазами. Граф де Флёри
оценивает нового посетителя. Проверяет качество материа-
ла.

Я улыбаюсь. Уголки губ растягиваются до предела, ко-
жа на лице натягивается, грозя лопнуть. Это улыбка черепа.
Улыбка самого графа.

— Ты поздно, братец, — говорю я голосом, который со-
чится медом и цианидом. Тембр понижен, наполнен хрипот-
цой курильщика и аристократической ленцой. — Мы как раз
заканчиваем сеанс. Присоединишься?

Люсьен бледнеет так стремительно, что мне кажется —
сейчас он рухнет в обморок, как кисейная барышня. Его на-



 
 
 

учный ум отказывается принимать происходящее. Он ищет
логику: массовое отравление? Коллективная галлюцинация?
Опьянение парами скипидара? Но логика пасует перед ли-
цом женщины, которая плавает в собственном пунше и при
этом сохраняет идеально прямую осанку.

— Клеманс... — сипит он. Пакет в его руках шуршит, бу-
мага сминается. — Что... что это на тебе?

Он делает шаг вперед. Рефлекс врача. Видя окровавлен-
ного человека, он должен оказать помощь. Проверить пульс.
Наложить жгут.

Это ошибка. Вторжение в мастерскую во время акта тво-
рения недопустимо.

Моя правая рука, держащая мастихин, резко меняет тра-
екторию. Движение слишком быстрое для человека, покры-
того слоем застывающей смолы. Стальное лезвие рассекает
воздух в дюйме от лица Люсьена. Брат отшатывается, спо-
тыкается о порог и падает навзничь в коридор, приземляясь
на копчик с глухим ударом.

— Место! — рычу я. Слово выходит гортанным, живот-
ным лаем. — Не мешай пигменту схватываться!



 
 
 

Я поворачиваюсь обратно к холсту. Входная дверь захло-
пывается сквозняком. Люсьен скулит где-то в темноте при-
хожей, ощупывая поясницу. Он напуган до полусмерти, но
он уйдет. Он всегда уходит, потому что боится непонятного
больше, чем физического насилия.

Я возвращаюсь к работе. Ритм возобновляется. Взмах.
Удар. Вплавить краплак в лен. Вплавить волю графа в реаль-
ность.

Проходит час. Или минута. Чувство времени утрачено
полностью. Единственное, что существует — это трение ста-
ли о холст и пульсация красного цвета.

Наконец, наступает истощение. Не мое — физиологиче-
ское истощение тела заканчивается гораздо раньше. Насту-
пает истощение пигмента. Банка на моем платье пуста. Лужа
на полу подсохла по краям, превратившись в хрупкую чер-
ную корку.

Мастихин выпадает из ослабевших пальцев. Стальное
звяканье звучит погребальным колоколом.

Правая рука повисает плетью. Суставы пальцев стерты в
кровь о металл рукоятки. Спина горит адским пламенем —
мышечный каркас не приспособлен для многочасового сто-



 
 
 

яния в перекошенной позе авгура.

Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на результат.

Картина завершена.

Она огромна. Она подавляет своими размерами. Стоя пе-
ред ней, я чувствую себя муравьем у подножия вулкана. Цвет
перестал быть просто краской. Краплак зажил своей жизнью.
Он дышит. Если долго смотреть на живот беременной кре-
стьянки в углу картины, видно, как медленно, в такт мое-
му собственному сердцебиению, пульсирует алое пятно на
ее переднике.

Это шедевр. Самый страшный и прекрасный шедевр, ко-
гда-либо созданный в этом городе мертвецов.

Я опускаю глаза на себя. Я похожа на жертву корабле-
крушения, выброшенную на берег после бойни. Халат пре-
вратился в жесткий панцирь. Попытка согнуть ногу в коле-
не причиняет острую боль — присохшая к коже ткань со-
противляется движению. Волосы склеились в единый крас-
но-коричневый шлем.

Во рту пустыня Сахара. Язык распух и едва помещается
между зубами. Меня тошнит от голода и химического отрав-



 
 
 

ления. Свинец и ртуть, входящие в состав других красок, ко-
торыми я делала подмалевок, наверняка уже начали разру-
шать мои почки. Добавьте сюда дозу чистого анилинового
краплака, впитавшегося через поры кожи прямо в кровь. Я
удивлена, что мое сердце все еще бьется. Скорее всего, оно
бьется только потому, что графу нужен проводник.

Я делаю шаг к ведру с грязной водой для мытья кистей.
Вода покрыта радужной пленкой масел. Она давно остыла.

Зачерпываю жестяную кружку. Руки дрожат так сильно,
что половина воды выплескивается на пол еще по пути ко
рту. Остаток обжигает глотку. Это самая вкусная вода в моей
жизни. Вкус ржавчины и старой меди придает ей изыскан-
ность дорогого вина.

За спиной раздается шорох. Я резко оборачиваюсь, гото-
вая снова броситься с мастихином. Инстинкты выживания
работают быстрее уставшего разума.

В дверях внутреннего двора, ведущего на лестницу, сто-
ит фигура. Это не Люсьен. Этот человек одет в приличное
пальто строгого кроя. Воротник поднят, котелок надвинут на
брови. В руке он держит не хлеб и не медицинский саквояж.
В руке он держит полицейский блокнот в кожаном перепле-
те и карандаш.



 
 
 

Инспектор Марсель Бриссе. Человек, ищущий фальшиво-
монетчиков. Должно быть, соседи все-таки вызвали жандар-
мов из-за криков моего брата. Или инспектор просто шел по
следу редкого пигмента — такие объемы качественного кра-
плака, используемого с таким безумным размахом, неизбеж-
но привлекают внимание Управления Искусств и Налоговой
службы.

Бриссе останавливается на верхней ступени лестницы. Он
смотрит на меня. Потом на картину. Затем снова на меня.

На его профессионально невозмутимом лице инспектора
Сюрте впервые за долгие годы проступает выражение суе-
верного, первобытного ужаса. Он видел утопленников, про-
лежавших в воде неделю. Он видел жертв несчастных случа-
ев на фабриках, чьи тела были перемолоты шестернями. Но
он никогда не видел, чтобы человек сам, добровольно, соб-
ственными руками создал портал в Преисподнюю. И стоял
перед ним, улыбаясь окровавленным ртом, абсолютно счаст-
ливый в своем разрушении.

Инспектор медленно, очень медленно снимает котелок.
Его губы беззвучно шевелятся. Он осеняет себя крестным
знамением — быстрым, нервным движением правой руки,
которое никак не вяжется с его рационалистическим обра-



 
 
 

зом.

— Боже милостивый, — произносит он одними губами.
— Чем вы это писали, мадемуазель Готье? Святой кровью?

Вопрос абсурден. Вопрос идиотичен. Но в контексте этой
мансарды, пропахшей химикатами и вечностью, он звучит
как начало допроса святой инквизиции.

Я смотрю на свои руки. Они по локоть в красном. Я смот-
рю на брошь на воротнике халата. Камень потускнел, став
почти черным, словно выдохся после долгой скачки. Но глу-
боко внутри него, в самой сердцевине, разгорается новая ис-
кра. Она пульсирует ровно и спокойно.

Удовлетворенно.

Я перевожу взгляд на инспектора Бриссе. Утираю тыль-
ной стороной ладони пот со лба, оставляя на коже широкую
полосу, похожую на боевую раскраску дикаря.

— Я писала это будущим, инспектор, — отвечаю я, и мой
голос звучит на удивление чисто и звонко в гулкой тишине
мастерской. — Очень, очень мрачным будущим. Вы хотите
купить билет в первый ряд?



 
 
 

 
Глава 3. Метамерия

 

Париж имеет свой собственный пульс, и этот пульс бьет-
ся в ритме скрежета металла о металл. Зима вступала в свои
права с грацией пьяного грузчика: небо над крышей моей
мансарды на улице Норвен приобрело цвет застиранной пор-
тянки — грязно-серый с прозеленью гниения. Холод был не
просто погодным явлением; он стал физическим существом,
которое жило со мной под одной крышей. Оно спало в углах,
дышало мне в затылок ледяным паром и питалось остатками
моего тепла.

Но холод снаружи был ничем по сравнению с тем жаром,
что разгорался внутри студии.

После визита инспектора Бриссе прошло три дня. Три дня
абсолютной тишины из внешнего мира. Люсьен больше не
поднимался по шаткой лестнице — я слышала его шаги вни-
зу, в лавке аптекаря, но мой брат теперь обходил наш этаж
стороной, словно лестничный пролет вел прямо в жерло вул-
кана. Его научный ум сдался перед лицом иррационального
ужаса. Он решил, что я больна чумой мозга, и самоизолиро-
вался ради собственного спасения. Это было даже удобно:
никто не трогал мои запасы воды и не задавал вопросов о



 
 
 

запахе серы.

Инспектор тоже исчез. Я думаю, рапорт, который он на-
писал вечером того дня, либо вызвал смех у начальства, ли-
бо обеспечил ему внеочередной отпуск для лечения нервов.
Как можно объяснить префекту Сюрте, что картина едва не
выпрыгнула с мольберта ему навстречу? Что пигменты на
ней меняли оттенок в зависимости от того, куда падал взгляд
человека?

Я осталась одна. Наедине с графом. И с химией.

Мой верстак превратился в лабораторию алхимика-недо-
учки. Банки с промышленными растворителями соседство-
вали с медными ступками, а вместо холстов пространство
занимали листы плотной фильтровальной бумаги, покрытые
высохшими образцами. Я пыталась понять *это*. Понять
Тибо. Если магия существует, она должна подчиняться за-
конам сохранения энергии. Ничто не берется из ниоткуда.
Кровь графа де Флёри была заперта в камне столетиями. Те-
перь она текла наружу. Мне нужно было знать уравнение
этой реакции.

Сегодняшний день был посвящен войне с кадмием.
Кадмий красный — это король палитры второй полови-

ны девятнадцатого века. Яркий, непрозрачный, дерзкий цвет



 
 
 

химической чистоты. В отличие от ядовитой киновари (суль-
фида ртути) или нестабильного кармина (высушенных насе-
комых), кадмий обещал вечность. Он должен был гореть на
холсте десятилетиями, не тускнея под воздействием света и
влаги.

Мне нужен был свет. Настоящий, жесткий свет, чтобы
прописать блики на лицах торговцев рынка — тех самых
лиц, которые после последней сессии превратились в чере-
па, обтянутые тонкой пленкой кожи. Газовый рожок шипел
и плевался мелкими каплями конденсата. Я накрутила фи-
тиль до упора. Стеклянный колпак раскалился докрасна, за-
ливая мою рабочую зону мертвенно-белым, хирургическим
сиянием.

Это началось незаметно. Сначала изменился запах. Чи-
стый пигмент пахнет землей и металлом — специфический
аромат свежевскопанного сада после дождя. Но сейчас к это-
му запаху примешалась нота тухлого яйца. Сернистый дух.
Так пахнет разложение органики, так пахнут старые болота
Гатине.

Я замешивала краску мастихином. Обычная пропорция:
две части пигмента, одна часть отбеленного льняного мас-
ла, пара капель сиккатива на основе кобальта, чтобы уско-
рить высыхание. Масло ложилось на стекло палитры густым,



 
 
 

глянцевым озером. Я всыпала кадмий.

Ложечка сухого порошка упала в вязкую жидкость. Вме-
сто того чтобы плавно увлажниться и стать однородной пас-
той, порошок издал тихий, почти неслышимый звук. Писк.
Словно миллионы микроскопических существ разом откры-
ли рты в предсмертном крике.

Я остановилась, держа мастихин на весу. Мышцы руки за-
ныли от статического напряжения.

Цвет начал меняться мгновенно. Сначала ушла солнечная
яркость. Глубокий оранжево-красный потускнел, став похо-
жим на запекшуюся кровь недельной давности. Затем по-
верхность краски пошла рябью. Не той рябью, которую со-
здает вибрация стола от проезжающей внизу телеги. Это бы-
ла внутренняя дрожь.

Масло начало отделяться от пигмента. Оно собиралось
по краям лужицы прозрачными жирными слезами, пытаясь
сбежать. Сам же кадмий... он оседал. Но он не тонул. Части-
цы сцеплялись друг с другом, формируя причудливые, фрак-
тальные узоры. Они напоминали морозные рисунки на зим-
нем стекле или колонии лишайника на старом дереве.

— Non, — прошептала я. — Нет. Только не сейчас.



 
 
 

Я попыталась вмешаться. Резко провела чистым краем
мастихина через центр распадающейся массы, пытаясь раз-
бить структуру, вернуть ей гомогенность. Сталь встрети-
ла сопротивление. Краска стала твердой. За те десять се-
кунд, пока я смотрела на нее, зачарованная этим распадом,
пигмент потерял эластичность влажной замазки и приобрел
хрупкость сухой земли в сезон засухи. Мастихин прошел
сквозь него, как плуг, оставляя рваный шрам, который тут
же осыпался сухим коричневым порошком.

Весь объем краски — полная столовая ложка дорогого
материала — превратился в комок ржавых хлопьев, плава-
ющих в луже желтоватого, прогорклого масла. Химическая
связь между сульфидом кадмия и связующим звеном лопну-
ла. Краситель совершил сеппуку прямо на моем столе.

Газовый рожок гудел, сжигая городской газ и выбрасы-
вая волны жара. Именно этот тепловой поток убивал крас-
ку. Граф ненавидел искусственный свет. Или, точнее, граф
ненавидел тепло, которое разрушает кристаллическую ре-
шетку. Краплак, наполненный его волей, требовал холода
могилы. Тепло газового пламени заставляло чужеродную
энергию защищаться, уничтожая любую другую материю во-
круг себя.

Я почувствовала приступ тошноты — внезапный, выво-



 
 
 

рачивающий наизнанку спазм диафрагмы. Это была не моя
тошнота. Это была реакция камня. Брошь на моем воротни-
ке, приколотая изнутри к коже булавкой, обожгла грудь ле-
дяным огнем.

Тибо смотрел моими глазами на мертвый кадмий. В мен-
тальном пространстве нашей связи пронесся импульс чи-
стого презрения. Для аристократа восемнадцатого века «хи-
мия» была низменным ремеслом черни, недостойным вни-
мания истинного носителя крови. То, что нельзя получить
путем дистилляции философской ртути, не заслуживает су-
ществования.

Звякнул дверной колокольчик внизу. Звук был резким,
металлическим, лишенным музыкального перезвона. Кто-то
вошел в подъезд с силой, выдававшей человека, привыкшего
открывать любые двери без приглашения. Шаги по лестни-
це были тяжелыми, уверенными, но странно шаркающими,
будто подошвы ботинок прилипали к старым ступеням.

В дверь моей мансарды постучали. Не деликатное царапа-
нье соседей, просящих соли. Это был четкий, властный стук
костяшками пальцев. Три удара. Пауза. Два удара.

Я замерла с кистью в руке. Капля краплака, висевшая на
ворсинках, медленно поползла вниз, прочертив идеальную
вертикальную линию на краю этюда.



 
 
 

— Мадемуазель Готье, — голос прозвучал приглушенно,
но отчетливо. — Откройте. Я знаю, что вы дома. Ваш по-
чтенный брат посоветовал мне обратиться именно к вам, ко-
гда речь зашла о редчайших минеральных соединениях.

Рука сама собой потянулась к рукояти мастихина, лежа-
щего на верстаке. Сталь была холодной и успокаивающей.
Но затем пальцы расслабились. Страх уступил место остро-
му, болезненному любопытству. Никто не приходит ко мне
покупать минералы. У меня нет денег на них. Значит, этот
человек ищет то же, что и я. Связующее звено.

Я откинула щеколду. Дверь со скрипом, от которого свело
зубы, отворилась.

На пороге стоял мужчина лет сорока пяти. Высокий, бо-
лезненно худой, с сутулостью ученого, проводящего жизнь
над столом. Его сюртук из хорошего английского сукна был
безнадежно испачкан белым налетом — мукой какого-то хи-
мического соединения. Галстук отсутствовал, верхние пуго-
вицы рубашки расстегнуты, обнажая кадык, дергающийся
в такт дыханию. Лицо украшали огромные круглые очки в
тонкой металлической оправе. Стекла были настолько тол-
стыми, что глаза за ними казались крошечными, как у насе-
комого.



 
 
 

Он снял шляпу-котелок, обнажив обширную лысину,
окруженную венчиком рыжеватых волос, влажных от улич-
ной сырости.

— Венсан Арно, — представился он, делая легкий по-
клон, который выглядел нелепо в полумраке моей лестницы.
— Химик-аналитик. Департамент префекта полиции. Хотя,
видит Бог, нынешняя администрация предпочитает тратить
мое время на анализ мочи подозреваемых в пьянстве, а не
на настоящую науку.

Он шагнул внутрь, бесцеремонно отодвинув меня плечом.
Венсан Арно принес с собой запахи внешнего мира: йод,
озон, мокрую шерсть и тот специфический душок формали-
на, который навсегда въедается в одежду врачей и ученых
мужей.

— Ваш брат сказал, вы сошли с ума и рисуете кровью, —
продолжил гость, водружая котелок на стопку моих чистых
гравюр. — Люсьен всегда был склонен к драматизму. Я по-
смотрел вашу работу на рынке Ле-Аль неделю назад. До ин-
цидента. Там был великолепный вермильон в тенях корзин.
Старинный, доброкачественный сульфид ртути. Где вы его
брали? У Жерве? Старый мошенник разбавляет его мелом.

Он говорил быстро, захлебываясь словами, перескакивая



 
 
 

с темы на тему. Невротическая энергия били ключом, кон-
трастируя с его изможденным видом. Этот человек жил на
кофеине и чистом адреналине научного поиска.

Я молча указала на мольберт. Картина стояла лицом к сте-
не, укрытая куском мешковины.

Арно проследил за моим жестом. Его тонкие брови со-
шлись на переносице.

— Покажите, — приказал он. Это не была просьба колле-
ги. Это был приказ куратора музея.

Я сдернула ткань.
Гость замолчал. Впервые с момента нашего знакомства

бесконечный поток слов иссяк. Наступила абсолютная, звон-
кая тишина, нарушаемая только шипением газового рожка.

Венсан подошел ближе. Близорукие глаза за толстой оп-
тикой впились в полотно. Он двигался осторожно, по дуге,
словно боясь, что картина может броситься на него.

— Матерь Божья... — выдохнул он наконец. — Это невоз-
можно.

Он достал из внутреннего кармана сюртука складную лу-
пу ювелира. Медный корпус инструмента был затерт до блес-
ка. Прищурившись, он буквально уткнулся носом в холст.

— Краплак, — констатировал он спустя минуту осмотра.



 
 
 

— Но какой краплак... Господин Блоккс удавится за такую
чистоту тона. Вы используете синтетику? Анилиновую? Она
слишком зернистая, здесь зерно отсутствует вовсе. Это вы-
тяжка? Прямая эссенция корня?

Его рука в перчатке потянулась к поверхности картины,
чтобы коснуться мазка кончиком пальца.

— Не смейте! — Мой голос прорезал воздух хлыстом. Я
сделала шаг вперед, преграждая путь. Сердце заколотилось
где-то в горле. Одно касание постороннего, одно неверное
движение, и краска могла отреагировать. Я чувствовала это
всей кожей. Холст был заряжен, как лейденская банка.

Арно вздрогнул, опуская руку. Очки блеснули, поймав от-
ражение газового пламени. Он перевел взгляд с картины на
мое лицо. Впервые с начала разговора его быстрый, скачу-
щий ум замедлился. Он увидел мои глаза. И перемазанное
краской платье, которое я так и не успела отчистить.

— Вы бледны, мадемуазель, — заметил он уже другим
тоном, профессиональным и цепким. — И ваша манера ре-
чи изменилась. Вчера ваш брат описывал вас как типичную
богемную истеричку. Сегодня вы отдаете команды голосом
сержанта линейной пехоты. Лихорадка?

Он шагнул мимо меня обратно к верстаку. Его внимание



 
 
 

переключилось. Полотно пугало его, оно выходило за рамки
его понимания ботаники и химии, но рабочий стол художни-
ка — это понятная территория. Хаос банок, тюбиков и гряз-
ных инструментов.

— Позволите? — спросил он, хотя его руки уже тянулись
к стеклянной банке, где покоились останки моего несчаст-
ного кадмия.

Он аккуратно поддел щепотку ржавых хлопьев кончиком
серебряного пинцета, который извлек из нагрудного карма-
на. Поднес к лампе.

— Хлопья Будена, — пробормотал он. — Классическое
разрушение сульфида кадмия при термическом стрессе. Но
скорость... Скорость аномальная. Обычно этот процесс зани-
мает недели неправильного хранения. Здесь всё произошло
за минуты.

Он бросил хлопья обратно. Пинцет зазвенел о стекло.
Венсан повернулся к столу с тюбиками. Его длинные, узло-
ватые пальцы, похожие на паучьи лапки, начали перебирать
мою палитру. Он отбрасывал тюбики в сторону с пренебре-
жением эксперта: «Сажа. Охра. Бюджетный ультрамарин...»

Наконец, он нашел пустую гильзу. Тонкий свинцовый
цилиндрик, помятый с одного конца. Этикетка гласила:



 
 
 

«Cadmium Rouge Vif. LeFranc &Bourgeois».
— Вы выжгли его досуха, — Арно поднял тюбик на уро-

вень глаз. — Давление внутри. Масло окислилось до состоя-
ния смолы. Вы пытались писать им горячим? Нагревали па-
литру открытым огнем?

— Над газом, — прохрипела я. Горло пересохло. — Лам-
па была выкручена на максимум.

Химик положил пустой тюбик на верстак и принялся ме-
тодично протирать стекла своих очков белоснежным полот-
няным платком. Это действие казалось единственным нор-
мальным событием во вселенной. Круговые движения ткани
по стеклу. Скрип волокон.

Когда очки вернулись на его переносицу, маленькие глаза
за ними смотрели жестко и оценивающе.

— Мадемуазель Готье, — произнес он сухо. — Я два-
дцать лет преподаю неорганическую химию в Политехниче-
ской школе. Я могу синтезировать взрывчатку из удобрений
и определить возраст мумии по составу ее кишечных газов.
Законы материального мира нерушимы. Свинец падает вниз.
Вода превращается в пар при ста градусах Цельсия. Сульфид
кадмия стабилен до температуры четыреста градусов. Ваши
художественные капризы...



 
 
 

Он сделал паузу, тяжело вздохнув. Воздух со свистом вы-
шел из его астматической груди.

— ...не являются термодинамическим фактором. Вы пы-
таетесь убедить меня, что краска умерла, потому что карти-
не стало «грустно». Это чушь. Либо партия пигмента была
бракованной изначально — мышьяк в качестве примеси да-
ет такой эффект почернения, — либо вы сами добавили туда
катализатор. Что вы туда плеснули? Кислоту? Собственную
слюну? Слезы девственницы?

Он пытался пришпилить бабочку рациональности иглой
науки. Венсан Арно отчаянно нуждался в формуле. Ему ну-
жен был рецепт, который можно записать в блокнот форму-
лой $CdS + X \rightarrow Y$. Если формулы нет, значит, мир
сошел с ума, а разум химика такого допустить не может —
иначе остается только застрелиться от когнитивного диссо-
нанса.

Я посмотрела на свою правую руку. Костяшки пальцев бы-
ли стерты в кровь. Под ногтями темнели каймы краплака,
которые не брала никакая вода.

— Я ничего не добавляла, — сказала я тихо. — Кроме
вот этого.

Я вернулась к мольберту. Моя походка была легкой, почти
танцующей — тело все еще помнило ритм работы графа. Я



 
 
 

опустила руку за пазуху, нащупывая холодный металл бро-
ши. Булавка больно впилась в кожу, когда я извлекла укра-
шение на свет.

Венсан перестал протирать очки. Его руки замерли. Пла-
ток повис в воздухе.

— Это... ювелирное изделие? Рубин? У вас завелись день-
ги, Готье? Решили перейти на натуральные минералы вместо
фабричных красителей? Натуральный минерал даст мутный
тон, девочка моя, вы бы знали это, если бы слушали лекции
Сорбонны, а не бегали по набережным.

Я шагнула к нему. Сокращение дистанции изменило ат-
мосферу. Инспектор Бриссе чувствовал животный ужас. Лю-
сьен — родственное отвращение. Венсан Арно почувствовал
научную угрозу. Он попятился, наткнувшись спиной на та-
бурет. Его поза изменилась: ноги чуть согнулись в коленях,
готовясь бежать или обороняться. Перед ним был сумасшед-
ший с острым предметом.

— Коснитесь, — предложила я, протягивая камень на
открытой ладони. — Просто коснитесь грани. Как ученый.
Проверьте теплопроводность.

— Исключено, — отрезал он, выставляя вперед ладонь за-
щитным жестом. — Ваша психика нестабильна. Вы можете



 
 
 

быть носителем инфекции. Сибирская язва отлично консер-
вируется в шерсти и бархате старых вещей. Я не собираюсь
проверять ваши оккультные игрушки пальцами.

— Трусливая душа, — усмехнулась я. Вкус слова на языке
был незнакомым. Граф развлекался, играя интонациями. —
Хорошо. Смотрите.

Я поднесла брошь к ближайшей банке. Там стояло масло
— дешевое, сырое, купленное на складе у порта. Льняное
масло высшего сорта должно быть золотистым и прозрач-
ным. Мое давно пожелтело и загустело.

Я коснулась стеклянной стенки банки гранью рубина. Раз-
дался тонкий, пронзительный звук, похожий на пение тибет-
ских чаш. Стекло завибрировало.

Венсан моргнул. Его толстые линзы уловили искажение
пространства. Воздух вокруг камня пошел маревом, как над
асфальтом в июльский полдень.

Мое свободное левое плечо внезапно дернулось назад и в
сторону. Рефлекс уклонения. Рука метнулась к банке. Я хо-
тела убрать камень, прекратить эксперимент. Но граф пере-
хватил управление.

Пальцы сомкнулись на стекле. Одним движением кисти



 
 
 

я опрокинула банку. Густое желтое масло хлынуло на дере-
вянный верстак, растекаясь липкой лужей.

— Дьявол! — вскрикнул Арно, подпрыгивая, чтобы спа-
сти свои ботинки от загрязнения.

А затем началось превращение.
Масло соприкоснулось с воздухом, насыщенным эмана-

циями камня. Мы наблюдали за процессом, который длился
секунды, но вместил в себя целую вечность химических ре-
акций.

Желтый цвет вытекающей жидкости начал стремительно
темнеть. Золото сменилось цветом гречишного меда. Затем
— старой бронзы. И, наконец, достигнув края лужи, где ви-
тал невидимый аромат рубина, масло стало абсолютно чер-
ным. Черным, как вакуум космоса. Оно потеряло отража-
ющие свойства. Лужа на верстаке поглощала свет газового
рожка, становясь дырой в досках.

— Закон сохранения массы... — прошептал Арно. Его го-
лос сел до сиплого шепота. Он снова снял очки. Теперь он
их не протирал. Он слепо щурился, глядя на черную кляксу.
— Откуда взялся углерод? Для такой степени денатурации
белка нужна температура крематория...

— Это не углерод, Венсан, — сказала я, пряча брошь об-
ратно. Камень пульсировал ровным, довольным теплом. —



 
 
 

Это отсутствие. Граф называет это «Великой Работой на-
оборот». Вы ищете, из чего состоит вещество. А мы ищем
способ заставить вещество осознать свое ничтожество и вер-
нуться в первозданный хаос.

Химик рухнул на табурет. Тот опасно хрустнул под его ве-
сом, но устоял. Венсан Арно сидел, сгорбившись, обхватив
голову руками. Его идеальный мир валентностей и атомных
весов рушился. Человек, написавший диссертацию о кри-
сталлизации солей, столкнулся с чем-то, что игнорировало
таблицу Менделеева.

Долгое время в студии слышалось только его тяжелое ды-
хание и шипение газа.

Затем он поднял голову. Взгляд маленьких глаз за стек-
лами был иным. Исчезла снисходительность профессора.
Ушла паника жертвы. Остался чистый, незамутненный ин-
терес хищника-исследователя.

— Первозданный хаос, — повторил он. — Хорошо. До-
пустим. Оставим в стороне мистику, она непродуктивна для
дискуссии. Опишите физические параметры вашего... сосу-
да. Вес? Плотность? Изменяется ли масса объекта после воз-
действия на среду?

Вопрос застал меня врасплох. Я ожидала криков, обвине-
ний в сатанизме или попытки вызвать санитаров. Но Арно



 
 
 

переходил на новый уровень принятия. Если наука не рабо-
тает, нужно расширить границы самой науки.

— Масса? — переспросила я. — Я не взвешивала его.
— Напрасно! — всплеснул руками химик, моментально

оживая. Энергия возвращалась к нему вместе с обретенной
целью. — Любое взаимодействие оставляет след в массе! Эк-
зорцизм масс! Е равно эм цэ квадрат, черт возьми, это долж-
но работать даже для демонов! Несите аптекарские весы!

Он вскочил и забегал по тесной студии, расшвыривая мои
эскизы.

— Нам нужен контрольный образец. Эта черная лужа...
Можно взять пробу? Она реагирует на растворители? Если
добавить азотную кислоту, выделится ли газ? Господи, да
ведь это Нобелевская премия, Готье! Демонстрация влияния
когерентного биополя на неорганические структуры!

— Биополе? — Я позволила себе улыбнуться. Настоящую
улыбку Клеманс, слабую и горькую. — Называйте его гра-
фом, Венсан. Ему не понравится быть «когерентным биопо-
лем». Он очень тщеславен.

Арно замер с мензуркой в руке. Обернулся. Посмотрел на
картину. Потом на меня. Потом на мою брошь.

— Граф, значит, — медленно произнес он, поправляя съе-



 
 
 

хавшие очки. — Де Флёри? Из Нормандии? Те самые фаль-
шивомонетчики Короны?

Я кивнула. Скрывать правду от единственного союзника
смысла не имело. Да и сил на ложь не осталось. Каждая ми-
нута бодрствования высасывала меня, как лимон, отдавая
сок древнему паразиту.

— Тогда понятно, почему инспектор Бриссе вертелся ря-
дом, — задумчиво протянул Венсан, доставая из саквояжа
спиртовку и набор стеклянных трубок. — Департамент охра-
ны монетного двора задействовал лучшие умы. Они думают,
что используют новые методы литографии. Они ищут ста-
нок. Типографскую краску. А ловят призрака с кисточкой.

Он установил спиртовку прямо на моем загаженном вер-
стаке, бесцеремонно сметя локтем остатки кадмия на пол.

— Садитесь, Готье. Вы еле стоите. Ваши веки красные —
конъюнктивит от паров, плюс анемия. Когда вы последний
раз ели горячую пищу?

— В прошлой жизни, — ответила я, опускаясь на пол,
приваливаясь спиной к ножке мольберта. Ноги больше не
держали.

Венсан щелкнул латунной зажигалкой. Маленький синий
огонек вспыхнул под стеклянной колбой. Свет огня отразил-



 
 
 

ся в его очках, превратив глаза в два белых пятна.
— Ладно, — сказал он, закрепляя реторту. — Признавай-

тесь, где источник питания. Алтарь? Кровь животных? Вам-
пиризм требует метаболизма, даже если метаболизм мета-
физический. Чтобы рисовать такие объемы активного веще-
ства, нужна колоссальная энтропия. Вы пьете жизненную си-
лу, девочка? Надеюсь, не из своего брата?

Я закрыла глаза. Комната качалась. Запах горящего спир-
та смешивался с запахом смерти и масляной краски.

— Он берет её из цвета, — прошептала я, проваливаясь
в дремоту. — Красный — самый тяжелый. Самый плотный.
Цвет войны и рождения. Он ест радугу, Венсан. Начинайте
всегда с красного спектра...

Последнее, что я видела сквозь ресницы, прежде чем тьма
милосердно забрала мое сознание, было лицо химика. Он
больше не выглядел напуганным или растерянным. Он вы-
глядел абсолютно счастливым. Губы растянуты в широкой,
безумной улыбке ребенка, которому подарили самую слож-
ную игрушку в мире.

Сквозь шум в ушах я услышала его бормотание:
— Забавно. Абсолютно антинаучно. И совершенно восхи-

тительно. Завтра же пойду в библиотеку искать записи гиль-
дии алхимиков Лиона. Кажется, наша живопись только что
получила новую теорию цвета. Очень голодную теорию.



 
 
 

За окном парижская ночь опускалась на город, равнодуш-
ная к тому, что в маленькой холодной комнате родилась но-
вая форма безумия, облаченная в белый халат лаборанта.
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