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Александр Восьмой
Комедия: Бари и Апокалипсис

Глава 1. «17:45. Апокалипсис по расписанию, а ключи — в пропаже»
Стрелка часов на кухонном будильнике, который Бари не менял с тех пор, как купил его

на распродаже за тридцать рублей, дёрнулась и встала на 17:45. Ровно пятнадцать минут до
конца света. По крайней мере, так уверенно сообщал диктор в телевизоре, чей голос звучал с
той самой спокойной интонацией, с какой обычно рассказывают про прогноз погоды.

— «Учёные подтверждают: в 18:00 пространственно-временной континуум даст тре-
щину, и последствия будут необратимы», — буднично вещал экран, будто речь шла не о гибели
всего сущего, а о скидке на стиральный порошок.

Бари замер посреди комнаты, сжимая в руке пустую кружку, словно она могла дать ему
ответы. Потом резко поставил её на стол — так, что на ободке треснула маленькая, почти
незаметная трещинка, и эта микрокатастрофа почему-то добила его окончательно.

— Сначала ключи, — прошептал он, будто заключая сделку с самой судьбой. — Потом
апокалипсис.

Он бросился к полке с ключами. Пусто. Крючок сиротливо повис, как свидетель внезап-
ного исчезновения улик. Бари прищурился, будто если смотреть достаточно пристально, ключи
могли материализоваться обратно силой воли. Не материализовались.

— Ладно, — пробормотал он, стараясь говорить твёрдо, как герой боевика, но вышло
скорее как у человека, который только что уронил телефон в унитаз. — План А провалился.
Переходим к плану «А, может, я их просто не там ищу».

Диван был первым подозреваемым. Бари перевернул подушки с такой энергией, будто
под ними пряталась не связка ключей, а решение всех мировых проблем. В воздух взметнулось
облако пыли, которое на секунду заслонило собой даже апокалиптические новости по телеви-
зору.

— Пыль века, — проворчал Бари, чихая три раза подряд. — Если мир рухнет из-за пыли,
я буду очень зол.

Под диваном обнаружились: один носок (второй так и остался в вечном одиночестве),
чек из магазина годичной давности и загадочный предмет, похожий на деталь от конструктора,
смысл которого был утерян ещё в прошлом десятилетии. Но ключей не было.

— Ты точно не прячешься нарочно, чтобы испортить мне жизнь? — прошипел Бари в
сторону квартиры, будто стены могли ему ответить.

Холодильник стал следующим пунктом программы. Бари распахнул дверцу, и холодный
воздух ударил ему в лицо, как упрёк. Внутри было всё как обычно: одинокий лимон, который
жил там с начала весны, контейнер с чем-то, что когда-то было едой, и бутылка кетчупа, чья
этикетка уже почти сдалась времени. Ключей не было и здесь.

— Ну серьёзно, — вздохнул Бари, закрывая дверцу. — Даже если бы они умели телепор-
тироваться, зачем им прятаться в холодильнике? Это не логично.

Телевизор продолжал вещать. Теперь на экране показывали карту мира, где красным
пульсировала точка над каким-то ничем не примечательным городом. Диктор невозмутимо
перечислял возможные последствия: разломы, вихри, исчезновение континентов… Бари слу-
шал краем уха, как слушают прогноз погоды, когда уже опоздали на автобус.

— Да-да, континент исчезнет, — буркнул он, заглядывая за шкаф. — Но сначала я найду
эти чёртовы ключи.

За шкафом было темно, пыльно и подозрительно тихо, как в месте, где тайны хранятся
веками. Бари нащупал что-то металлическое, сердце ёкнуло… но это оказалась всего лишь
старая вешалка.
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— Не ключи, — констатировал он с таким видом, будто разоблачил международный
заговор. — Опять не ключи.

Он выпрямился, потёр спину, которая уже начинала намекать, что такие акробатические
номера не входят в её должностные обязанности, и окинул комнату взглядом. Квартира смот-
рела на него с молчаливым укором, как будто знала, где лежат ключи, но не собиралась выда-
вать эту тайну просто так.

— Ладно, — сказал Бари вслух, будто заключая новый договор, на этот раз с собственной
удачей. — Если ты мне их сейчас не отдашь, я начну разговаривать с цветами. А они и так на
меня странно смотрят.

На подоконнике стоял горшок с фикусом, чьи листья казались подозрительно вниматель-
ными. Бари наклонился к нему, понизив голос до заговорщицкого шёпота:

— Слушай, если ты знаешь, где ключи, просто шевельни листом. Один раз. Этого будет
достаточно.

Фикус не шевельнулся. Он продолжал стоять с тем непроницаемым видом, который
умеют сохранять только комнатные растения.

— Понятно, — вздохнул Бари. — Молчание — знак согласия, что ты ничего не знаешь.
Спасибо, друг.

Он снова посмотрел на часы. 17:50. Пять минут до конца света. Где-то за окном ветер
вдруг завыл чуть громче, будто напоминал, что время идёт, и не только у Бари проблемы. Но
Бари уже принял решение: пока он не найдёт ключи, ни о каком спасении мира не может быть
и речи.

— Сначала дверь, — пробормотал он, направляясь к письменному столу, который хранил
в себе столько тайн, что археологи могли бы устроить там раскопки. — Потом всё остальное.

Ящики выдвигались один за другим, открывая перед ним панораму забытых вещей: ста-
рые билеты, записки, ручки, которые давно перестали писать, и целая коллекция «я потом раз-
беру». Бари копал вглубь, как золотоискатель, одержимый одной идеей.

И вот, в самом дальнем углу нижнего ящика, под стопкой бумаг, чьё назначение он забыл
ещё в прошлом году, сверкнуло что-то знакомое. Металл. Холодный. Родной.

Ключи.
Бари вытащил их, поднял над головой, как трофей, и на секунду замер, впитывая этот

момент триумфа.
— Есть! — выдохнул он, чувствуя, как напряжение, копившееся последние пять минут,

рассыпается на мелкие кусочки. — Я их нашёл!
Но радость длилась ровно столько, сколько нужно, чтобы снова взглянуть на часы.
17:59.
Одна минута до конца света.
Диктор на экране наконец-то позволил себе лёгкое волнение в голосе:
— До критического момента остаётся шестьдесят секунд…
Бари посмотрел на ключи в своей руке, потом на дверь, потом снова на телевизор, где

карта мира пульсировала тревожным красным светом.
— Ладно, — сказал он, поправляя ключи на пальце и направляясь к двери. — Сначала

открою. Потом разберёмся с концом света.
Он вставил ключ в замок, повернул… и дверь распахнулась ровно в тот момент, когда

часы пробили 18:00.
Мир замер на секунду, как будто тоже ждал, что будет дальше.
А Бари просто вышел на лестничную клетку, глубоко вдохнул и пробормотал:
— Ну что, приступим к спасению. Но если кто-то опять потеряет ключи — это уже не

ко мне.
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Глава 2. «Под ковром и за плинтусом: география пропажи»
Бари стоял посреди комнаты, переводя взгляд с ключей в руке на часы, а потом —

на дверь, будто пытаясь сложить из этих трёх предметов уравнение, которое объяснило бы,
почему всё так странно. Но уравнение не складывалось.

— Ладно, — пробормотал он, почесав затылок так энергично, что волосы встали дыбом,
словно от внезапного озарения. — Если мир действительно рушится, он точно не рухнет за
пять секунд. Сначала надо понять, как я вообще мог их потерять, если только что нашёл.

И тут его взгляд упал на ковёр — тот самый, который Бари купил, потому что на нём
«красиво лежала тень от окна». Сейчас эта тень выглядела подозрительно глубокой, будто под
ней пряталась не просто пыль, а целая вселенная со своими законами и тайными правитель-
ствами.

— Под ковром, — прошептал Бари, словно формулировал великую гипотезу. — Там всё
и начинается.

Он ухватился за край ковра и потянул. Ковёр не хотел сдаваться. Он держался за пол, как
упрямый свидетель, не желающий давать показания. Бари потянул сильнее. Раздался тихий,
но выразительный скрип — будто плинтус осуждающе вздохнул.

— Эй, полегче, — проворчал он, обращаясь то ли к ковру, то ли к квартире в целом. —
Я тут не ремонт делаю, я тут судьбу мира спасаю. Ну, или хотя бы свою репутацию человека,
который не теряет ключи.

Наконец ковёр поддался, и перед Бари открылась территория, которую он не видел,
наверное, с момента переезда. Пространство под ковром оказалось не просто пыльным — оно
было эпично пыльным. Пыль лежала слоями, как геологические эпохи, и каждый слой, каза-
лось, хранил в себе историю забытых вещей.

Бари опустился на колени, чувствуя себя археологом, который только что обнаружил
затерянный город, но вместо золота нашёл пыль, которая тут же залезла ему в нос.

— Апчхи! — чихнул он, и эхо этого чиха, казалось, прокатилось по всей квартире, заста-
вив даже фикус на подоконнике слегка вздрогнуть.

— Прости, — пробормотал Бари, утирая нос. — Но эта пыль явно не хочет, чтобы её
тревожили.

Он начал осторожно разгребать слои, словно раскапывая культурный слой. Первый слой
— свежая пыль, накопившаяся за неделю. Второй — пыль с примесью крошек, намекающая
на забытые перекусы. Третий — что-то серое и таинственное, похожее на артефакт древней
цивилизации.

— Что это вообще такое? — пробормотал Бари, подцепив пальцем странный комок. —
Похоже на окаменевший кусочек бутерброда. Или на начало новой формы жизни.

В этот момент из телевизора снова раздался голос диктора:
— По последним данным, аномальная активность наблюдается в верхних слоях атмо-

сферы. Учёные предполагают, что пространственно-временной континуум может дать тре-
щину в ближайшие минуты…

— Да-да, континуум, — буркнул Бари, не отрываясь от раскопок. — Но сначала я раз-
берусь с этим археологическим проектом.

Под третьим слоем пыли обнаружился чек из магазина, датированный прошлым годом.
Бари повертел его в руках, будто это был свиток с древними пророчествами.

— «Покупка: хлеб, молоко, чипсы», — прочитал он вслух, словно расшифровывая посла-
ние из прошлого. — И зачем я его сохранил? Это же не реликвия, это просто доказательство,
что я люблю чипсы.

Рядом с чеком лежал одинокий носок — тот самый, чья пара исчезла в неизвестном
направлении ещё месяц назад. Бари поднял его, как трофей, и на секунду задумался.
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— Ты всё это время был здесь? — спросил он носок, будто тот мог ответить. — Прятался
под ковром, пока я обыскивал всю квартиру? Ну ты и конспиратор.

Носок, разумеется, молчал. Он просто висел на пальце Бари, слегка потрёпанный, но
гордый, как ветеран тайной войны против порядка.

— Ладно, ты прощён, — вздохнул Бари, откладывая носок в сторону. — Но больше так
не делай.

Дальше, в самом углу, почти у плинтуса, что-то блеснуло. Бари прищурился, протянул
руку и выудил из пыльного сумрака маленькую бумажку, сложенную вчетверо. Она была такой
старой, что края чуть не рассыпались от прикосновения.

— Записка, — прошептал он, разворачивая её с осторожностью, с какой открывают древ-
ние манускрипты. — Сейчас узнаем, какие тайны хранит моя квартира.

На бумаге неровным почерком было выведено: «Не забудь купить хлеб».
Бари замер, глядя на эти три слова, как на величайшую загадку вселенной.
— Это… это же моя записка, — пробормотал он. — Я написал её себе год назад. И забыл.

То есть я забыл не только хлеб, но и то, что собирался его купить. Это уже не забывчивость,
это какой-то талант.

Он сложил записку обратно, аккуратно, будто она была бесценным артефактом, и поло-
жил её рядом с чеком и носком, как экспонаты в музее «Вещи, которые я терял и находил».

— Так, — сказал он, поднимаясь на ноги и отряхивая колени, которые теперь были
покрыты пылью так густо, что казались частью нового камуфляжа. — Под ковром мы всё изу-
чили. Теперь плинтус.

Плинтус смотрел на него с молчаливым вызовом, будто знал, что за ним прячется что-
то важное. Бари присел на корточки и начал осторожно исследовать щель между плинтусом
и полом. Его пальцы скользили по пыли, нащупывая каждую неровность, каждый забытый
уголок.

— Тут целая история, — бормотал он, словно вёл репортаж с места событий. — Здесь,
кажется, застрял кусочек резинки. А вот это… похоже на деталь от конструктора. А это… о,
это явно чей-то зуб. Шучу, не зуб. Наверное.

Вдруг его палец нащупал что-то твёрдое и металлическое. Сердце Бари ёкнуло.
— Ключи? — выдохнул он, чувствуя, как адреналин ударяет в голову. — Наконец-то!
Он потянул, и из щели выполз… брелок. Пустой. Без ключей.
— Ну конечно, — вздохнул Бари, глядя на брелок так, будто тот лично его подвёл. — Ты

решил появиться именно сейчас. Спасибо, друг. Очень вовремя.
Он положил брелок рядом с остальными находками и огляделся. Комната смотрела на

него с тем же молчаливым укором, что и раньше. Пыль витала в воздухе, словно туман над зате-
рянным городом, а телевизор продолжал невозмутимо вещать о надвигающейся катастрофе.

— Знаешь, квартира, — сказал Бари, поднимая глаза к потолку, будто обращался к самой
вселенной, — ты явно что-то знаешь. Ты прячешь вещи, ты хранишь тайны, ты даже создаёшь
свои маленькие миры под ковром. Но сегодня ты проиграла. Потому что я не сдамся.

Он встал, отряхнул пыль с одежды — хотя это было почти бесполезно, потому что пыль
уже стала частью его образа, — и посмотрел на часы.

17:55.
Пять минут до конца света.
— Сначала ключи, — прошептал он, сжимая кулаки, как перед решающим боем. —

Потом апокалипсис.
И с этими словами он направился к следующему пункту своей экспедиции — к книжной

полке, которая, судя по всему, тоже хранила свои секреты.

Глава 3. «Сосед сверху и теория „это точно у тебя“»
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Бари стоял перед дверью соседа сверху, тяжело дыша, будто только что пробежал мара-
фон, а не поднялся на один лестничный пролёт. На часах было 17:57 — три минуты до конца
света, а у него по-прежнему не было ключей. Зато была теория: «Может, они улетели через
вентиляцию прямо к соседу?»
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