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Аннотация
ЗОМБИ. Кровь на бетоне: последний рубеж. Город

превратился в лабиринт из руин и мертвецов. Отряд спецназа
должен пробиться через кварталы, где каждый подъезд —
ловушка, а каждый поворот грозит встречей с ордой. В центре
сюжета — капитан, который должен не просто выжить, а
доставить носитель с данными, от которых зависит судьба
уцелевших. Атмосфера безысходности, жёсткие схватки и
моральные дилеммы.



 
 
 

Александр Восьмой
Зомби. Кровь на бетоне

(Даффи Толстяк)
Глава 1. «Тени в руинах: первый контакт»
Город умер не в один миг — он угасал долго, болезнен-

но, будто кто-то медленно перекрывал ему кислород. Теперь
от него остались лишь руины, похожие на рёбра гигантского
зверя, обглоданные временем и войной. Улицы были завале-
ны обломками бетона и искорёженным металлом, а воздух,
тяжёлый и серый, пропитался пеплом и запахом ржавчины.
Он оседал на броне, въедался в лёгкие, заставлял кашлять
даже сквозь фильтры.

Отряд спецназа двигался по маршруту, который на карте
ещё значился как «жилой квартал», а теперь был просто ла-
биринтом из развалин. Каждый шаг отдавался глухим эхом,
и это эхо казалось чужим, враждебным — будто город не
просто молчал, а прислушивался. Капитан шёл впереди, не
торопясь, но и не замедляясь: он знал, что в таких местах
любая нерешительность стоит жизни. В нагрудном кармане,
прижатый к груди, лежал носитель с данными — небольшой
чип, почти невесомый, но от него зависела судьба тех немно-
гих, кто ещё дышал за пределами этого мёртвого места.

— Подтверждаю: носитель при мне, — коротко бросил



 
 
 

капитан в рацию. Голос прозвучал сухо, без эмоций, но в
нём чувствовалась тяжесть ответственности. — Двигаемся
по плану. Держим строй.

Ответ пришёл с задержкой, пробившись сквозь треск по-
мех:

— Принято. Удачи, капитан.
Это «удачи» прозвучало почти как прощание.
Они вошли в полуразрушенный супермаркет — когда-то

здесь кипела жизнь, звенели кассы, пахло свежей выпечкой.
Теперь это был склеп с пустыми полками и разбитыми вит-
ринами. Свет пробивался сквозь дыры в крыше, рисуя на по-
лу косые полосы, похожие на решётки. Тени здесь были гу-
ще, плотнее, будто впитывали в себя остатки прошлого.

И в этих тенях что-то двигалось.
Сначала это был лишь шорох — лёгкий, едва уловимый,

похожий на скрежет когтей по бетону. Потом — хриплый
выдох, будто кто-то пытался вспомнить, как дышать. И на-
конец — движение. Из-за стеллажа с облупившимися цен-
никами выскользнула фигура: неестественно быстрая, дёрга-
ная, с глазами, в которых не осталось ничего человеческого.
За ней — ещё одна. Ещё. И ещё.

— Контакт! — рявкнул капитан, срываясь на отработан-
ный рефлекс. — Держать дистанцию! Не подпускать!

Выстрелы прозвучали резко, почти оглушающе в замкну-
том пространстве. Пули находили цель, но твари не падали



 
 
 

сразу — они дёргались, продолжали ползти, рваться вперёд,
будто боль только подстёгивала их ярость. Они действовали
не как одиночки, а как стая: одна отвлекала, другая заходила
сбоку, третья ждала момента, чтобы вцепиться в горло.

Бой был коротким, но жестоким. В нём не было места изя-
ществу — только грубая, отчаянная эффективность. При-
клад в плечо, смена магазина, короткий приказ, выстрел в
упор. И всё это — под хрипы, скрежет и звон разбитого стек-
ла, который сливался в какой-то безумный, хаотичный ритм.

А потом случилось то, что сломало привычный порядок.
Один из бойцов — молодой, ещё не успевший привык-

нуть к запаху крови — на мгновение замешкался. Всего на
секунду. Этого хватило. Тварь, которую он считал мёртвой,
рванулась вперёд, когти полоснули по броне, зацепили ру-
кав, прорвали ткань. Боец закричал — и этот крик оборвал-
ся слишком быстро.

Капитан увидел, как тело бойца рухнуло на пол, как из-
под шлема потекла тёмная струйка. Он успел сделать два ша-
га, чтобы подхватить, но понял: уже поздно. Время здесь тек-
ло иначе — оно растягивалось в моменты страха и сжима-
лось до мгновения в моменты смерти.

— Отходим! — голос капитана звучал жёстко, без дрожи,
хотя внутри всё кричало. — Назад к выходу! Держим пери-
метр!

Они отступили, прикрывая друг друга, оставляя позади
тело товарища — пока что просто оставляя, потому что за-



 
 
 

брать его сейчас было невозможно. В груди капитана что-то
сжалось, но он не позволил себе остановиться. Здесь нельзя
было останавливаться.

Когда они выбрались на улицу, воздух показался чуть чи-
ще, хотя пепел всё так же кружился в лучах тусклого солнца.
Капитан остановился, тяжело дыша, и вдруг заметил стран-
ность.

Заражённые, которые преследовали их до самого выхода,
теперь замерли у порога супермаркета. Они не рвались впе-
рёд, не пытались догнать — они просто стояли, склонив го-
ловы, будто прислушивались. И тут капитан понял: каждый
раз, когда в эфире звучал голос, они реагировали. Когда ра-
ция щёлкала, когда кто-то давал команду — они поворачи-
вали головы, напрягались, будто звук был для них маяком.

Он медленно поднёс рацию к губам, но не стал говорить.
Вместо этого он посмотрел на устройство, словно видел его
впервые. Что-то в сигнале притягивало их. Может быть, ча-
стота. Может быть, сама структура передачи. А может быть,
что-то ещё — то, о чём никто не догадывался.

— Всем отключить внешние динамики, — тихо, но отчёт-
ливо произнёс капитан. — Переходим на минимальную пе-
редачу. Только по необходимости.

В отряде повисла тишина — не та, что бывает в мёртвом
городе, а другая, напряжённая, полная невысказанных во-
просов. Но никто не стал спорить. Они уже поняли: этот го-
род не просто мёртв. Он охотился. И звук был его приман-



 
 
 

кой.
Капитан последний раз взглянул на руины супермаркета,

где остался один из них. В его глазах не было слёз — только
холодная решимость. Миссия должна быть выполнена. Дан-
ные должны быть доставлены. Потому что если не они, то
кто?

И он повёл отряд дальше — в глубь руин, туда, где тени
становились всё гуще, а тишина — всё опаснее.

Глава 2. «Подземка: путь сквозь тишину»
Снаружи площадь казалась ловушкой — огромной, от-

крытой, как арена, где каждый шаг виден из любой щели.
Капитан провёл взглядом по руинам домов, по тёмным про-
валам окон, по кучам битого кирпича, и понял: идти напря-
мую — значит подписать отряду смертный приговор.

— Уходим под землю, — коротко бросил он, указывая на
ржавую решётку, ведущую в метро. — По туннелям обой-
дём. Там хоть не видно.

Бойцы переглянулись. В их взглядах читалось не сомне-
ние, а усталость — усталость от постоянного прицела, от
ощущения, что за каждым углом ждёт смерть. Но приказ
есть приказ. Они спустились вниз, туда, где бетон смыкался
над головами, отрезая даже призрачный свет дня.

В подземке было темно, сыро и тихо — слишком тихо.
Не та тишина, что бывает в пустом доме, а густая, вязкая,
будто сама пустота здесь была живой и насторожённой. Фо-



 
 
 

нари выхватывали из мрака куски ржавых поручней, облу-
пившуюся плитку, старые рекламные плакаты, на которых
уже невозможно было разобрать лица. Воздух пах плесенью,
мокрым бетоном и чем‑то ещё — тяжёлым, металлическим,
будто где‑то рядом текла кровь.

Капитан шёл первым, держа автомат наготове, а свобод-
ной рукой касаясь стены — не столько для опоры, сколько
чтобы чувствовать, что мир ещё существует, что он твёрдый,
реальный. В нагрудном кармане тихо лежал носитель — хо-
лодный, маленький, но тяжёлый всей своей значимостью.

Они шли по переходу, и тишина давила на уши, вытесняя
все мысли, кроме одной: здесь что‑то есть. Что‑то, что ждёт.

На стене кто‑то вывел углём неровные буквы: «Они слы-
шат шаги». Надпись была старой, но чёткой, будто её специ-
ально подновляли. Рядом — ещё одна: «Не кричи. Они при-
дут».

— Кто это писал? — тихо спросил молодой боец, почти
шёпотом, словно боялся, что звук улетит вперёд и приведёт
за собой беду.

— Те, кто не дошёл, — ответил капитан, не оборачиваясь.
— Значит, будем тише воды.

Дальше они нашли пустые пайки, смятые, но аккуратно
сложенные в углу, будто кто‑то пытался навести порядок да-
же в этом аду. Рядом — обрывки карты, на которой были
отмечены «безопасные» коридоры, перечёркнутые красным.
И ещё — несколько надписей мелом на полу: «Держи ритм»,



 
 
 

«Не останавливайся», «Они чувствуют паузу».
Эти слова действовали хуже крика. Они не пугали — они

проникали под кожу, заставляя прислушиваться к каждому
вдоху, к каждому шороху подошвы по мокрому бетону.

И вдруг тишина треснула.
Сначала это был один звук — лёгкий, едва уловимый, по-

хожий на скрежет ногтя по стеклу. Потом — ещё один. И
ещё. Они шли волнами, нарастая, сливаясь в единый, низкий
гул, будто сама подземка начала дышать.

Из темноты впереди вырвалась первая фигура — быстрая,
дёрганая, с неестественно вывернутыми суставами. За ней —
вторая, третья, десятая. Они не бежали, а скользили, будто
пол был для них родной стихией. Их глаза светились в полу-
мраке тусклым, болезненным светом, а рты раскрывались в
беззвучном рыке, который, казалось, звучал прямо в голове.

— Огонь! — рявкнул капитан, и этот крик разорвал ти-
шину, как удар молнии.

Выстрелы прогремели в туннеле, отдаваясь эхом, которое
множилось, отражалось от стен, возвращалось снова и сно-
ва, будто стреляли не люди, а сам лабиринт. Каждый вы-
стрел звенел в ушах, каждый промах казался приговором.
Пространство было слишком узким: нельзя было отступить,
нельзя было развернуться, нельзя было ошибиться.

Один из бойцов зацепился за ржавый поручень, упал —
и в ту же секунду к нему метнулась тварь. Капитан рванул-
ся вперёд, выставляя приклад, сбивая заражённого, но тот



 
 
 

лишь дёрнулся, будто не почувствовал удара, и снова рванул-
ся вперёд. В тесном пространстве бой превратился в кош-
мар: удары, крики, скрежет когтей по броне, запах гари и
крови, который мгновенно пропитал сырой воздух.

— Держи строй! — кричал капитан, хотя сам уже не был
уверен, что его слышат. — Не разрывай линию!

Они отступали, прикрывая друг друга, шаг за шагом, по-
ка не упёрлись в тупик — глухую стену, покрытую старыми
объявлениями и паутиной. За ними нарастала волна зара-
жённых, их становилось всё больше, их движения станови-
лись всё слаженнее, будто они действовали не как отдельные
существа, а как часть единого, хищного организма.

Патроны таяли. Время таяло. Надежда таяла.
И тогда капитан принял решение — тяжёлое, горькое, но

необходимое.
— Бросить снаряжение! — крикнул он, срывая с себя тя-

жёлый бронежилет, оставляя только самое нужное: оружие,
магазины, носитель. — Всё лишнее — на пол! Нам нужно
двигаться быстрее!

Бойцы колебались лишь мгновение. Потом начали сбра-
сывать рюкзаки, ящики с боеприпасами, запасные магазины
— всё, что замедляло. Это было как предательство: бросить
то, что спасало жизнь, ради шанса на ещё несколько минут.
Но другого выхода не было.

— Вперёд! — капитан указал на узкий проход, который
раньше казался слишком тесным, чтобы туда лезть. Теперь



 
 
 

это был единственный путь. — Держим темп! Не останавли-
ваемся!

Они рванулись вперёд, протискиваясь между ржавыми
балками, цепляясь за выступы, падая и снова поднимаясь.
Заражённые неслись следом, их хрипы и скрежет сливались
в единый, безумный хор, который гнал отряд вперёд, как
пламя гонит зверя.

В какой‑то момент капитан оглянулся — и увидел, как
один из бойцов, тот самый молодой, что спрашивал про над-
писи, замешкался, пытаясь подобрать упавший магазин. В
ту же секунду тварь метнулась к нему. Капитан рванулся,
но расстояние было слишком большим. Он успел только вы-
крикнуть: «Не останавливайся!» — и боец понял. Он бро-
сил магазин, рванулся вперёд, проскочив в щель буквально
за мгновение до того, как когти царапнули воздух там, где
он только что стоял.

Когда они наконец вырвались из туннеля в более широкий
зал, где когда‑то была станция, все тяжело дышали, будто
только что вынырнули из воды. В груди жгло, в ушах звенело,
а руки дрожали от напряжения. Но они были живы. Пока
живы.

Капитан остановился, прислонившись к колонне, и по-
смотрел на отряд. На их лицах была не радость, а опусто-
шение — опустошение от того, сколько пришлось оставить,
сколько пришлось бросить, сколько раз они были на волоске.

— Мы потеряли темп, — тихо сказал он, скорее себе, чем



 
 
 

им. — Но мы живы. А значит, миссия продолжается.
Он коснулся кармана, где лежал носитель, и на мгновение

прикрыл глаза. Впереди был ещё долгий путь, и каждый сле-
дующий шаг мог стать последним. Но сейчас они выиграли
немного времени. Немного тишины. Немного жизни.

А тишина в подземке уже снова становилась густой, тяжё-
лой, насторожённой — будто она ждала, когда отряд снова
сделает ошибку. И капитан знал: в следующий раз она не бу-
дет такой милосердной.

Глава 3. «Разлом: когда стены падают»
Старый жилой квартал стоял, будто застывший в послед-

нем вздохе. Пятиэтажки с пустыми глазницами окон на-
поминали скелеты, обтянутые облупившейся штукатуркой.
Каждый шаг по растрескавшемуся асфальту отдавался глу-
хим эхом, и это эхо звучало как предупреждение. Капитан
шёл впереди, не поднимая головы — он смотрел на трещины
в стенах, на перекошенные балконы, на свисающие провода,
похожие на жилы мёртвого существа. Здесь всё было готово
обрушиться от одного неверного движения.

— Держим дистанцию, — тихо бросил капитан, не обо-
рачиваясь. — Никаких резких манёвров. Любое сотрясение
может стать спусковым крючком.

Отряд двигался цепочкой, шаг в шаг, стараясь не задевать



 
 
 

даже покосившиеся столбы. Воздух был густым, пропитан-
ным пылью и запахом тлена. Где‑то вдалеке скрежетали ме-
таллические листы, будто город пережёвывал сам себя.

Они проходили мимо подъезда, когда случилось то, чего
все боялись.

Сначала это был негромкий треск — лёгкий, почти неза-
метный, похожий на хруст сухой ветки под сапогом. Потом
— глухой удар, от которого содрогнулась земля. И наконец
— стон бетона, протяжный и страшный, как крик умираю-
щего гиганта.

Стена дома надломилась, и часть здания пошла вниз. Кир-
пичи, бетонные плиты, арматура — всё это рушилось с оглу-
шительным грохотом, поднимая облака пыли, которые мгно-
венно поглотили отряд. Капитан успел рвануть в сторону,
инстинктивно прикрывая грудь, где лежал носитель. Осталь-
ные метнулись кто куда, пытаясь уйти от лавины обломков.

Но один из бойцов — тот самый молодой, что ещё недав-
но спрашивал про надписи в метро, — не успел. Его накрыло
волной мусора: плита придавила ноги, балки перегородили
путь, кирпичи осыпались сверху, словно злой дождь. Он за-
кричал — и этот крик потонул в грохоте рушащегося дома.

— К нему! — рявкнул капитан, когда пыль немного осела.
— Быстро!

Бойцы бросились к заваленному товарищу, разгребая об-
ломки голыми руками, ломая ногти, царапая кожу. Каждый
кусок бетона казался непомерно тяжёлым, каждый сдвину-



 
 
 

тый кирпич — маленькой победой. Но времени не было.
Потому что шум обрушения был сигналом.
Из переулков, из тёмных подъездов, из щелей между до-

мами начали выползать заражённые. Они двигались быстро,
дёргано, будто сами вибрации земли подстёгивали их. Их
становилось всё больше, они стягивались к месту обруше-
ния, как стая к добыче. Хрипы сливались в низкий гул, ко-
торый нарастал, перекрывая даже грохот падающих плит.

— Держите периметр! — крикнул капитан, одновременно
помогая вытаскивать бойца. — Не дайте им подойти!

Автоматные очереди затрещали в воздухе, разрезая на-
растающий гул. Пули находили цели, но заражённых было
слишком много. Они не боялись смерти — они были смер-
тью. Каждый выстрел отдавался эхом в пустом квартале,
каждый промах грозил катастрофой.

Боец под завалами хрипел, пытаясь помочь, отталкивая
куски бетона, но его силы таяли. Кровь сочилась из ран, сме-
шиваясь с пылью, превращаясь в грязно‑красную корку на
коже.

— Ещё немного! — кричал капитан, хотя сам уже чув-
ствовал, как мышцы горят от напряжения. — Ещё чуть‑чуть!

Наконец, им удалось освободить его ноги. Боец застонал,
но смог встать — хотя и опирался на товарищей всем весом.
Он был жив. Но серьёзно ранен: переломы, глубокие порезы,
кровопотеря. Каждый шаг для него теперь был пыткой.

А заражённые наступали. Их становилось всё больше.



 
 
 

Они уже не просто подходили — они рвались вперёд, чув-
ствуя слабость, чуя кровь.

— Назад! — скомандовал капитан. — Отходим к арке!
Там узкий проход — сможем сдержать их!

Отряд попятился, прикрывая друг друга, таща раненого.
Он цеплялся за плечи товарищей, стискивал зубы, чтобы не
кричать, но боль делала его медленным, неповоротливым.
Каждый его шаг замедлял весь отряд, делал их уязвимыми.

Арка, к которой они стремились, казалась спасительным
оазисом — узкий проход, где можно было держать оборону.
Но чтобы до него добраться, нужно было преодолеть откры-
тое пространство, где каждый метр был на виду.

И тут капитан понял: времени на раздумья не осталось.
Он остановился, на мгновение замер, чувствуя, как в гру-

ди сжимается что‑то тяжёлое, холодное. Носитель с данны-
ми жёг карман, напоминая о миссии. О судьбе уцелевших. О
том, что эти данные могут спасти тысячи жизней.

А раненый боец смотрел на него — не с упрёком, не с
обидой, а с тихой, горькой покорностью. Он будто уже знал,
что его оставят. Что миссия важнее.

Капитан сжал кулаки. И принял решение.
— Берём его, — коротко бросил он. — Несём. Любой це-

ной.
В отряде на секунду повисла тишина — не та, что быва-

ет перед бурей, а та, что приходит после удара молнии: оглу-
шённая, недоверчивая. Никто не ожидал этих слов. Никто



 
 
 

не думал, что капитан поставит жизнь одного выше успеха
всей миссии.

Но спорить никто не стал.
Двое бойцов подхватили раненого, распределив его вес

между собой. Капитан встал впереди, прикрывая путь. Они
рванулись к арке, двигаясь так быстро, как только могли,
неся на себе не только тело, но и груз ответственности.

Заражённые бросились следом, их хрипы превратились в
яростный вой. Они прыгали, карабкались по обломкам, рва-
лись вперёд, будто сама ярость гнала их быстрее. Одна тварь
метнулась к раненому, вытянув когти, но капитан ударил
прикладом, сбивая её с траектории. Другая рванулась сбо-
ку — её срезал очередью один из бойцов. Третья, четвёртая,
пятая…

Они вбежали в арку, втиснулись в узкий проход, где зара-
жённые не могли напасть всей ордой. Здесь бой стал другим:
не хаотичным, а выверенным. Каждый выстрел был на счету,
каждый удар — решением. Они держались, отбиваясь, при-
крывая раненого, который уже почти не держался на ногах.

Когда наконец волна заражённых отступила, оставив по-
сле себя лишь хрипы и скрежет вдали, отряд рухнул на зем-
лю, тяжело дыша. Раненый лежал на боку, бледный, с закры-
тыми глазами. Его пульс был слабым, неровным.

Капитан опустился рядом, коснулся его плеча — лёгким,
почти осторожным движением, будто боялся сломать.

— Мы справились, — тихо сказал он, хотя сам не верил в



 
 
 

эти слова. — Мы тебя не бросили.
Раненый приоткрыл глаза, попытался улыбнуться, но

улыбка получилась кривой, болезненной.
— Спасибо, — прошептал он. — Я… я думал, что…
Капитан не дал ему договорить.
— Ты жив, — твёрдо сказал он. — А значит, есть шанс.
Но в глубине души он понимал: это решение дорого обой-

дётся отряду. Раненый будет замедлять их. Каждый его стон,
каждый шаг, требующий поддержки, будет стоить времени.
А время здесь было самым редким и самым ценным ресур-
сом.

Капитан посмотрел на носитель в кармане, потом на сво-
их бойцов — на их усталые, измученные лица, на кровь и
пыль, покрывающие броню. Они потеряли темп. Они поте-
ряли преимущество. Но они сохранили нечто большее — то,
что делало их не просто отрядом, а командой.

— Встаём, — тихо, но твёрдо произнёс он. — Нам ещё
далеко. И мы должны дойти.

Отряд поднялся, помогая друг другу, поддерживая ране-
ного. Они двинулись дальше, вглубь руин, туда, где тени ста-
новились всё гуще, а опасность — всё ближе. И каждый их
шаг теперь был не просто движением вперёд — он был обе-
щанием: никто не останется позади. Даже если цена этого
обещания окажется невыносимо высокой.

Глава 4. «Перекрёсток смерти: цена одного реше-



 
 
 

ния»
Перекрёсток был словно вырезан из кошмара. Четыре

улицы сходились здесь, как лезвия, и в центре этого креста
застыла тишина — не пустая, а натянутая, звенящая, будто
воздух сам по себе был заряжен угрозой. Асфальт растрес-
кался, в щелях пробивалась сухая трава, похожая на седые
волосы мертвеца. По обочинам валялись остовы машин, их
ржавые бока отражали тусклый свет заката, превращая пе-
рекрёсток в декорацию для трагедии.

Капитан остановился, прижимаясь к остаткам бетонного
ограждения. Он чувствовал, как под подошвами крошится
камень, и это ощущение было неприятным — будто сама
земля здесь была ненадёжной, готовой предать в любой мо-
мент. В кармане тихо лежал носитель, холодный и тяжёлый,
как напоминание: они не могут задерживаться. Ни на секун-
ду.

— Держим позиции, — прошептал капитан, хотя голос
всё равно прозвучал слишком громко в этой звенящей ти-
шине. — Осматриваем сектора. Никаких резких движений.

Бойцы рассредоточились, занимая укрытия за машина-
ми и обломками стен. Их движения были точными, отра-
ботанными, но в глазах читалось напряжение — усталость
накатывала волнами, и каждый новый рубеж давался тяже-
лее предыдущего. Раненый боец, которого они несли, теперь
опирался на двоих товарищей, его лицо было бледным, губы
сжаты, чтобы не стонать. Каждый его вдох казался слишком



 
 
 

громким.
И именно этот звук, возможно, стал спусковым крючком.
Сначала из‑за сгоревшего автобуса вышла одна фигура.

Но это был не обычный заражённый. Он был крупнее, мас-
сивнее, будто его тело раздулось от внутренней силы. Кожа
натянулась до блеска, местами лопнув и покрывшись тём-
ными рубцами. Он двигался медленно, тяжело, но в каждом
его шаге чувствовалась уверенность хищника, который зна-
ет, что добыча уже в ловушке.
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