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Аннотация
Мир погряз в бесовщине. Экологическая катастрофа породила

мутировавших слизняков. Люди, побывавшие в их животах,
становятся духовно заразными — в них поселяются демоны, а
тела превращаются в рассадник чумы, холеры и тифа.

Спасаются только те, кто находится в Ковчеге Слова Божьего
— кто осознанно читает Псалом 90 и живёт, веруя в то, что в нём
написано.

Они стекаются к двум крепостям: к Марку и Ольге в горную
базу с вертолётами, школой и телевышкой. И к Георгию в Санкт-
Петербург — в сообщество «Невеста Христова». Его ученики
изгоняют демонов молитвой и возвращают людям человеческий
облик.

В центре битвы — Георгий и его духовная спутница Ирина. Их
молитва сильнее демонов.



 
 
 

Это христианская художественная проза о духовной брани,
о том, как Псалом 90 становится щитом, а вера — оружием.
Издаётся с конца серии «Божий страх».
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Галина Бельченко
Псалом 90. Ковчег

слова — битва за души
в эпоху оборотней

 
ПРОЛОГ

 

«Живущий под кровом Всевышнего под сенью
Всемогущего покоится»

(Псалом 90:1)

Сегодня в храме был праздник Петра и Павла. Я ощуща-
ла такое блаженное состояние, что ещё немного и взлечу в
небеса. Не в переносном смысле. Буквально. Мои ноги пе-
рестали чувствовать тяжесть пола. Мои руки стали лёгкими,
как крылья. И в этом состоянии, когда земное уже не держа-
ло, а небесное открывалось настежь, — я уловила идею. Не
мою. Ту, что была дана. Как дар. Как откровение. Как посла-
ние, которое я должна была не просто запомнить, а записать.
Чтобы оно не исчезло, когда состояние блаженства утихнет



 
 
 

и я снова стану обычным человеком, привязанным к грави-
тации.

Идея этой книги была проста и страшна одновременно
«Мир погряз в бесовщине. Это не фигура речи. Это меди-
цинский факт, который нельзя было отрицать. Потому что
многие люди были укушены зомби, побывавшими в животах
у слизняков. Тех самых — мутировавших, отравленных, вы-
шедших из рек, которые перестали быть реками, и из земли,
которая перестала быть землёй».

Укушенные не умирали. Они становились духовно зараз-
ными. В них поселялись демоны. Не как метафора зла, а как
реальные сущности, которые жили внутри, говорили их го-
лосами, смотрели их глазами. Эти люди были сравнимы с
рассадником всякой заразы: чума, холера, тиф — всё это те-
перь могло жить в одном человеке. И он шёл по улице, улы-
бался, дышал, — и сеял смерть.

Но были и те, кто уцелели. Не благодаря прививкам. Не
благодаря бункерам. А потому, что они находились в Ков-
чеге Слова Божьего . Они осознанно читали Псалом 90. Не
как заклинание. Не как обряд. Как воздух. Как защиту. Как
единственное, что держало их души в теле.

И они выжили. Это книга о них. О тех, кто не сдался. О
битве, которая шла не на поле боя, а в сердцах. О любви,
которая оказалась сильнее демонов. И о том, как Псалом 90
стал не просто стихами, а дыханием — единственным, что
осталось, когда мир перестал быть миром.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ЗАРАЗА,

ПРИШЕДШАЯ ИЗ БЕЗДНЫ
 

Мир погряз в бесовщине. Но это не было внезапным напа-
дением. Это не было войной, которая началась в один втор-
ник с ядерного взрыва. Это было последствием. Тонким,
медленным, неумолимым последствием того, что люди за-
были, кто они.

А потом пришли слизняки.
Никто не знал, откуда они взялись. Может быть, они вы-

шли из отравленных рек, в которые десятилетиями сливали
промышленные отходы. Может быть, они родились из земли,
которая перестала родить хлеб и начала рожать монстров.
Может быть, они всегда были здесь, глубоко под поверхно-
стью, и ждали своего часа.

Но теперь они были здесь.
Их называли по-разному. Кто-то — «мутантами». Кто-то

— «тварями». Кто-то — «бичами Божьими». Но суть бы-
ла одна: они были огромными, склизкими, с множеством
ртов на бесформенных телах. Они не нападали на людей, как
хищники. Они просто всасывали их в себя.

Человек мог пройти мимо такой твари, не заметив её в
траве или в воде. А через секунду его уже не было. Он был
внутри.



 
 
 

И там, в темноте живота, в кислоте переваривания, с ним
происходило что-то страшное. Он не умирал сразу. Он ме-
нялся. Его тело переставало быть его телом. Его душа сжи-
малась до размеров точки. А вместо неё приходило что-то
другое.

А потом слизняк выплёвывал его обратно.
Человек выходил наружу — целый, невредимый, без еди-

ной царапины. Но это был уже не человек.
Он улыбался. Он дышал. Он мог вести разговор, шутить,

даже смеяться. Но внутри него уже не было ничего челове-
ческого. Там, в его центре, поселился демон.

И этот человек становился ходячим рассадником. Он не
кашлял. Он не чихал. Но чума, холера и тиф теперь жили в
нём, как в инкубаторе. Он шёл по улице — и люди падали
вокруг него, как подкошенные. Он заходил в дом — и семья
вымирала за неделю.

Но страшнее болезней было другое.
Он мог укусить. Один укус — и жертва не умирала от

заразы. Она сама становилась такой же — одержимой, пу-
стой, демонической. Это было не просто заражение. Это бы-
ло превращение. И оно распространялось как огонь по су-
хой траве.

Люди бежали. Прятались. Запирали двери. Но слизняков
становилось всё больше. Реки были отравлены. Земля бы-
ла больна. И каждая капля воды, каждый кусок пищи могли
стать причиной того, что ты окажешься внутри — или сна-



 
 
 

ружи, но уже не собой.
Но были и те, кто уцелел.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. КОВЧЕГ
СЛОВА БОЖЬЕГО

 
Спаслись только те, кто находился в Ковчеге Слова Бо-

жьего.
Не в деревянном, как у Ноя. Не в железном, как бункер.

Не в бетонном, как бомбоубежище. В живом.
Ковчег Слова был не местом. Он был состоянием. Это

было пространство духа, которое человек создавал вокруг
себя, когда читал Псалом 90. Не механически. Не по при-
вычке. А так, как дышат — глубоко, естественно, не заду-
мываясь.

Эти люди осознанно читали Псалом 90. Каждое утро.
Каждую ночь. В моменты страха и в моменты покоя. Они
носили его в сердце, как носят амулет, но не из золота или
серебра, а из веры.

Они не читали его как заклинание, надеясь, что слова са-
ми по себе сработают как магия.

Они читали его как щит.
Они надевали этот щит каждое утро, прежде чем ступить

на землю, где воздух уже был отравлен страхом. Они гово-
рили:

«Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днём, яз-
вы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень»



 
 
 

И они жили так, как будто это было правдой. Не как будто
— они верили, что это правда. Верили не на словах — на
деле.

И потому яд не прикасался к ним.
Демоны обходили их дома стороной, как будто те были

окутаны невидимым огнём. Когда они проходили мимо за-
ражённых, те отворачивались или замирали, не в силах при-
близиться.

Это не было магией. Это было законом другого мира, ко-
торый действовал в этом.

Со временем весть о них распространилась.
Те, кто ещё мог слышать, кто ещё искал свет, начали сте-

каться к тем, кто знал Псалом 90. Они не знали, как это ра-
ботает. Они просто чувствовали: здесь есть жизнь. Здесь есть
защита. Здесь есть надежда.

Так родились две крепости.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ДВЕ КРЕПОСТИ

 
Слух разнёсся по всей земле.
Те, кто выжил, кто не был укушен, кто сохранил челове-

ческий облик и душу, начали стекаться к двум местам.
Первое место — база в горах, которую устроили Марк

и Ольга.
Они были простыми людьми, которые когда-то, до ката-

строфы, жили обычной жизнью. Марк был инженером. Оль-
га — учительницей. Но когда мир рухнул, они поняли, что
должны строить заново. Не в одиночку — вместе с теми, кто
разделял их веру.

И они построили базу.
Не просто убежище. Целый город в горах, на высоте, куда

не добирались слизняки, потому что им нужна была влага и
тень. Там была своя авиация — вертолёты, которые достав-
ляли припасы и спасали людей из самых опасных зон. Там
была школа, где учили не математике, хотя и ей тоже, а глав-
ному: Слову, молитве, духовной брани. Там был детский дом
— для тех, кто потерял родителей, для тех, кто выжил, но
остался один.
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