

A woman with long, light brown hair stands in a desert landscape. She is wearing a complex, rusted metal armor that covers her shoulders, chest, and waist. The armor has various mechanical details, including a small rectangular panel on her right shoulder. She is looking off to the side with a serious expression. In the background, there is a dry, rocky desert with a small, bright blue body of water. A small, dark vehicle is parked near the water. The sky is blue with scattered white clouds.

Алексей Головин

Песок и медь

Алексей Головин

Песок и медь

«Автор»

2026

Головин А. Г.

Песок и медь / А. Г. Головин — «Автор», 2026

Мир рухнул. Вода стала валютой, а пустыня — домом. Лия чинит старые машины, торгует медью и старается выжить в посёлке, где каждый литр воды считается по талонам. Но однажды она находит в руинах медный цилиндр. Старый, тяжёлый, с нечитаемыми символами. И за ней начинают охотиться «Водные инженеры» — те, кто контролирует всё, что осталось от жизни. Лия не знает, что это за предмет. Но она знает: его нельзя отдавать. Потому что он открывает доступ к системе, которая может либо вернуть пустыне воду, либо уничтожить всё, что ещё живо. Постапокалиптический роман о пустыне, выживании и цене выбора. О том, что иногда даже в мире, где всё превратилось в песок, остаётся место для надежды.

© Головин А. Г., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Алексей Головин

Песок и медь

Глава

Посвящается:

Всем, кто знает, что пустыня — это не только песок. Это ещё и тишина, в которой можно услышать себя.

Пролог

Пустыня помнит всё. Она помнит, как здесь проходили караваны, как строились города, как люди верили, что вода будет течь вечно. Она помнит день, когда мир рухнул.

Теперь здесь только песок, ржавые обломки старой техники и те, кто ещё не сдался. Они живут в посёлках, торгуют водой и запчастями, чинят то, что ещё можно починить. И иногда находят вещи, которые забыли люди.

Лия была одной из таких. Она искала медь. Она нашла ключ.

Глава 1. Цена капли

Лия знала: в пустыне любая поломка стоит воды. Не денег — воды. А вода в их посёлке распределялась по талонам, и лишний литр можно было выменять только на что-то ценное. Например, на медь.

Она стояла перед пикапом, как перед упрямым напарником, который всё время норовит подвести. Ржавчина шла по крыльям, будто трещины по пересохшей земле. Лия провела ладонью по металлу: шершавый, горячий, будто пустыня пыталась стереть его в пыль.

— Ещё немного, — пробормотала она. — Ещё один день.

Солнце уже поднималось над барханами, и воздух становился горячим, как дыхание печи. Работать с металлом в такую жару было опасно: пальцы скользили от пота, а любая ошибка могла стоить не просто времени — воды.

Лия наклонилась к двигателю, проверяя соединения. Пальцы привычно находили слабые места: тут подтянуть, там подложить прокладку, здесь капнуть масла. Масло тоже было на вес золота, но Лия берегла каждую каплю.

Вдалеке послышался гул. Не ветер. Механический. Лия замерла, прислушиваясь. В их краях любая техника была редкостью, а незнакомый звук мог означать беду.

Через несколько минут из-за дюны показался вездеход с эмблемой «Водных инженеров». Лия тихо выругалась. Эти ребята не приезжали просто так.

Машина остановилась рядом, подняв облако песка, которое повисло в воздухе и медленно оседало, как пепел. Из кабины вышел мужчина в пыльном плаще.

Лицо скрывали тёмные очки, но Лия сразу поняла: он здесь не для того, чтобы спросить дорогу.

— Лия, — сказал он, не здороваясь. — Мы слышали, ты нашла что-то в руинах. Что-то металлическое.

Лия выпрямилась, вытирая руки о тряпку. Песок прилип к маслу, и теперь её ладони были чёрными, как у шахтёра.

— Я много чего нахожу, — ответила она спокойно. — Запчасти, медь, иногда даже целые платы. Но ничего особенного.

Мужчина снял очки. Его глаза были усталыми, но в них читалась настойчивость, которая пугала больше, чем злость.

— Нам нужен предмет, который ты нашла вчера. Медный цилиндр. Мы знаем, что он у тебя.

Лия почувствовала, как внутри всё сжалось. Она не рассказывала никому про цилиндр. Значит, кто-то следил за ней. Или кто-то из своих сдал.

— Не понимаю, о чём ты, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Если тебе нужны детали, у меня есть несколько штук. Могу продать.

Мужчина шагнул ближе.

— Это не просто деталь, Лия. Это ключ. И если ты не отдашь его добровольно, мы заберём силой.

Он не кричал. Не угрожал. Сказал это буднично, как будто речь шла о просроченном талоне на воду. От этого стало страшнее.

Пикап тихо скрипнул, будто сам хотел рвануть с места. Лия посмотрела на руль, потом на мужчину. Она знала, что у неё есть только один шанс.

Резким движением она запрыгнула в кабину, крутанула ключ зажигания.

Двигатель взвыл, как раненый зверь, но завелся. Песок полетел из-под колёс, когда пикап рванул вперёд, оставляя позади и вездеход, и мужчину, и вопрос, который она не хотела слышать.

«Ключ к чему?» — подумала Лия, вцепившись в руль. Но сейчас было не время для ответов. Сейчас нужно было просто уехать.

Через пять минут она поняла, что её преследуют. Вездеход шёл ровно, уверенно, будто знал, куда она поедет. Лия выругалась и свернула на старую дорогу, которую почти занесло песком. Пикап затрясло, подвеска стонала, но она не сбавляла скорость.

Песок забивался в глаза, в рот, под одежду. Каждый вдох был пылью. Лия знала: если её догонят, то возьмут не потому, что сильнее, а потому, что у них больше воды, больше топлива, больше людей. А у неё был только пикап, который мог сломаться в любую минуту, и медный цилиндр, спрятанный под сиденьем.

И она не собиралась его отдавать.

Глава 2. Экономика песка

В посёлке вода была не ресурсом — валютой. Талоны на воду можно было обменять на еду, на запчасти, на молчание. На предательство.

Лия вернулась в посёлок только затем, чтобы забрать самое необходимое: канистру с водой, фильтр, набор инструментов, который она собирала годами. И ещё — старый блокнот деда, где были записаны маршруты, которые ещё не занесло песком, и места, где можно было найти запчасти.

У двери её ждала соседка, тётя Мира.

— Слышала, за тобой приезжали, — сказала Мира, не здороваясь. В её голосе не было осуждения, только усталость. — Ты опять во что-то влезла?

— Во что-то, что стоит меди, — буркнула Лия. — А медь стоит воды.

Мира покачала головой.

— Ты знаешь, как тут люди живут. Если «Водные инженеры» решат, что ты что-то прячешь, они не будут спрашивать. Они просто заберут.

— Знаю, — сказала Лия. — Поэтому я уезжаю.

Мира посмотрела на неё долгим взглядом, потом протянула свёрток.

— Тут хлеб и вяленое мясо. И ещё... — она понизила голос. — Если поедешь на север, избегай старого шоссе. Там теперь «Пустынные торговцы» держат пост.

Они берут плату за проезд. Платят водой.

Лия взяла свёрток, чувствуя, как в горле встаёт комок. Она не любила быть кому-то обязанной.

— Спасибо, — сказала она коротко.

Мира кивнула.

— И ещё. Если встретишь старика Хасана, скажи, что я жива. Он... он всегда спрашивал.

Лия кивнула, не зная, что ещё сказать. Потом забралась в пикап и поехала прочь, оставляя за спиной посёлок, который был ей домом, и людей, которые были ей почти семьёй.

Глава 3. Поломка

Пикап держался из последних сил. Подвеска скрипела, как старая дверь, а двигатель работал на грани перегрева. Лия знала: ещё одна серьёзная поломка — и она останется посреди пустыни без воды и без шансов.

Цилиндр лежал под сиденьем, тяжёлый, холодный, будто впитывал в себя остатки прохлады. Лия не знала, что это за штука, но понимала: раз за ней охотятся, значит, она стоит дорого.

На третий день пути пикап начал терять мощность. Лия почувствовала это по тому, как тяжело он стал подниматься на дюны. Потом появился запах горелого масла.

Она остановилась, заглушила двигатель и вылезла наружу. Воздух был горячим и сухим, как в печи. Лия вытерла пот со лба и открыла капот.

То, что она увидела, не обрадовало. Прокладка головки блока цилиндров прогорела. Масло смешивалось с охлаждающей жидкостью, и двигатель перегревался.

— Чёрт, — прошептала Лия.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.