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Аннотация
В день развода бывший муж предложил мне шестьсот

пятьдесят тысяч за бабушкин дом, который называл бесполезной
развалиной. Я отказалась — и уже через два дня узнала: под
старой аптекарской лавкой бьёт магический источник, на доме
висит поддельный залог, а во мне проснулся ведьмин дар.

Теперь у меня тридцать дней, чтобы получить лицензию,
очистить лавку от договорного морока и доказать, что
Денис годами распоряжался моей подписью. Иначе я потеряю
единственный дом, который действительно принадлежит мне.

Помочь может Арсений Ратников — принципиальный
инспектор-проклятолог с опасным ремеслом и привычкой
защищать людей, не спрашивая разрешения. Но я только что ушла
от одного мужчины, решавшего за меня, и доверять другому не
собираюсь. Даже если рядом с Арсением мне впервые за много
лет хочется не бежать, а остаться.

А бывший тем временем доказывает: главная нечисть не всегда
прячется в подвале.
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Виолетта Весна
После развода — в

ведьмы. Бывший муж
и прочая нечисть

 
ПРОЛОГ. Ключи после подписи

 
В день развода Денис предложил мне выбрать между ше-

стьюстами пятьюдесятью тысячами рублей и ключами от до-
ма, который пять лет стоял закрытым. Ключи он слишком
старательно называл бесполезными.

— Лада, давай хотя бы сегодня обойдёмся без поисков
скрытого смысла, — сказал он.

Я перевернула семнадцатую страницу соглашения и на-
шла восемнадцатую. Девятнадцатой не было. Сразу шла два-
дцатая, где уже стояли жёлтые закладки для подписей.

Между нами сидела медиатор Наталья Сергеевна. На краю
стола стояли песочные часы с синей магической крошкой.
Крошка не двигалась: никто в кабинете пока не воздейство-
вал на чужую волю. В тот день часы успокаивали меня боль-
ше живого специалиста.

— Я не ищу скрытый смысл, — ответила я. — Я ищу де-



 
 
 

вятнадцатую страницу.
Наталья Сергеевна протянула руку. Я передала ей согла-

шение.
Денис откинулся на спинку стула и посмотрел на часы.

Тёмно-синий галстук он выбрал тот самый, в котором обыч-
но встречался с инвесторами. На развод он тоже пришёл за-
ключать сделку.

— Техническая ошибка, — сказал он. — Мы всё обсуж-
дали.

«Мы всё обсуждали» за двенадцать лет брака стало удоб-
ной формулировкой. Иногда Денис говорил, пока я готовила
ужин. Иногда его юрист присылал письмо ближе к полуночи.
А я соглашалась, потому что после десяти часов в лаборато-
рии сил хватало лишь поставить подпись у закладки.

До сегодняшнего утра мне казалось, что я просто доверя-
ла мужу. За столом медиатора это объяснение выглядело ху-
же плохо вымытой колбы: вроде прозрачная, а использовать
нельзя.

Наталья Сергеевна сравнила оба комплекта.
— В моём экземпляре страницы на месте. Приложение

четыре, — сказала она и положила передо мной недостаю-
щий лист. — Передача прав на объект в Рябинове и отказ от
связанных имущественных требований.

Я прочитала заголовок дважды.
— Какой ещё отказ?
— Формальность, — отозвался Денис. — Дом принадле-



 
 
 

жит тебе по наследству, но мы вкладывали деньги в консер-
вацию. Чтобы потом никто ни к кому не предъявлял претен-
зий, я выплачиваю тебе компенсацию, а ты передаёшь объ-
ект «Балансу». Чистый разрыв. Ты этого и хотела.

Я опустила взгляд на страницу.
Объектом назывался двухэтажный дом на Аптекарском

переулке: торговый зал, лаборатория, склад, квартира и зем-
ля. Ниже мелким шрифтом значились подземные коммуни-
кации, природные воды и «иные ресурсы, обнаруженные в
границах объекта после регистрации перехода права».

Бабушкина лавка всегда раздражала Дениса. После смер-
ти Аграфены Ильиничны он трижды предлагал её продать и
один раз оплатил консервацию подвала — по его словам, из
уважения ко мне.

Теперь уважение оценили в шестьсот пятьдесят тысяч.
— Почему здесь указаны природные воды?
— Стандартная форма для старого фонда.
— В форме отдельно перечислены торговый зал и лабо-

ратория. Значит, её готовили под конкретный объект.
— Конечно, конкретный. Мы же не салфетку в кафе под-

писываем.
Денис улыбнулся Наталье Сергеевне, предлагая ей разде-

лить усталость разумного человека, которому досталась до-
тошная бывшая жена. Раньше после такой улыбки я начина-
ла говорить быстрее и тише. Сегодня меня больше не жда-
ли ни общий автомобиль, ни квартира, оформленная на его



 
 
 

компанию, ни должность главного технолога в его сети.
Должность я оставила неделю назад, чемодан — в каме-

ре хранения на вокзале. При мне остались ноутбук и сто во-
семьдесят пять тысяч на личном счёте.

Ещё ключ лежал во внутреннем кармане сумки.
— На дом есть независимая оценка? — спросила я.
— Есть предварительная.
— Покажите.
— Лада, там развалина. Крыша течёт, проводку надо ме-

нять, разрешение на торговлю просрочено. Ты за первый ме-
сяц потратишь половину компенсации, а потом всё равно
продашь.

— Тогда зачем развалина «Балансу»?
Он сцепил пальцы на столе.
— Под региональный реабилитационный центр. Это со-

циальный проект, прибыли там почти не будет.
— И проекту нужны права на природные воды.
— Проекту нужно отсутствие сюрпризов в документах.
Наталья Сергеевна положила ладонь на мой экземпляр, не

закрывая текст.
— Я обязана уточнить: приложение четыре не является

необходимой частью соглашения о разводе. Это отдельная
имущественная сделка. Вы можете подписать остальные до-
кументы сегодня, а решение по дому принять позже.

Синяя крошка в часах оставалась неподвижной.
Денис не колдовал. Он никогда не нуждался в магии, что-



 
 
 

бы сделать свой вариант единственным разумным.
— Спасибо, — сказала я медиатору. — Приложение я не

подписываю.
— Ты отказываешься от шестисот пятидесяти тысяч? —

спросил Денис.
— Я отказываюсь передавать дом.
— На содержание которого у тебя нет денег.
— Это уже моя проблема.
— Пока она не стала общей.
— Мы как раз собрались подписать документ о том, что

общих проблем у нас больше нет.
Наталья Сергеевна кашлянула и придвинула ко мне

первую закладку. Денис убрал руку со стола.
Я начала читать соглашение заново.
Первые страницы касались расторжения брака, дальше

шли счета и обязательства. Квартира принадлежала «Балан-
су», машина числилась в корпоративном лизинге, а мои ре-
цептуры сборов и мазей были оформлены как служебные
разработки.

У каждой потери имелся номер договора.
— Пункт восемь, — сказала я. — Здесь написано, что

стороны не имеют иных имущественных претензий, извест-
ных на дату подписания. Приложение четыре вы убрали. Дом
остаётся моей личной собственностью. Верно?

Наталья Сергеевна кивнула.
— Верно. Я внесу уточнение в протокол, чтобы исклю-



 
 
 

чить разночтение.
— И выдайте мне заверенные копии обоих вариантов при-

ложения. Того, которое принесли вы, и того, которое было в
комплекте Дениса.

Он чуть повернул голову.
— Зачем тебе черновик?
— На память.
— Ты теперь будешь хранить каждую бумагу, к которой

я прикасался?
— Только ту, где пропущена страница.
Я ожидала, что он рассердится. Денис лишь потёр боль-

шим пальцем край запонки и снова улыбнулся — уже мне.
— Хорошо. Забирай дом. Через месяц сама попросишь

найти покупателя.
— Возможно.
— И я помогу. Без обид и условий.
— Тогда впервые внимательно прочитаю договор.
Наталья Сергеевна опустила взгляд, но уголок её рта дрог-

нул.
Мы подписывали документы сорок минут. Я проверяла

номера страниц, даты и каждую сноску. Собственная фами-
лия на последней строке давалась тяжелее любого лабора-
торного отчёта.

Сначала я по привычке написала первую букву «С».
Остановилась, зачеркнула подпись и попросила новый

лист.



 
 
 

— Можно было просто исправить, — заметил Денис.
— В документе о смене фамилии исправления не допус-

каются, — сказала Наталья Сергеевна.
Передо мной положили чистый бланк.
Лада Андреевна Морозова.
Я не носила эту фамилию двенадцать лет. Рука пыталась

свернуть линию раньше. Я дописала последние две буквы,
поставила дату и отложила ручку.

Во внутреннем кармане сумки стало горячо.
Сначала я решила, что перегрелся телефон, хотя он лежал

передо мной. Потом тепло коснулось рёбер через подкладку.
Я расстегнула сумку и достала небольшой полотняный ме-
шочек.

Денис посмотрел на него без интереса.
— Ты всё-таки взяла этот хлам с собой.
Мешочек сшила бабушка. Внутри лежали три ключа: от

парадной двери, лаборатории и сейфа. Я коснулась длинно-
го.

Металл был тёплым, почти горячим.
— Что случилось? — спросила Наталья Сергеевна.
— Ничего.
Я переложила ключ на ладонь. Ни ожога, ни свечения,

ни привычного покалывания от бытовых чар. Только ровное
тепло, которому неоткуда было взяться в сумке у моих ног.

Денис протянул руку.
— Дай посмотрю.



 
 
 

Я закрыла пальцы.
— Нет.
Он замер на долю секунды и опустил ладонь.
— Как хочешь.
Наталья Сергеевна активировала нотариальную пластину,

проверила наши подписи и прижала к документам рельеф-
ную печать.

— Расторжение зарегистрировано. Электронные копии
появятся в личных кабинетах в течение часа. Госпожа Мо-
розова, заявление о возврате фамилии принято. Новый пас-
порт необходимо оформить в течение тридцати дней.

Вместе с документами она выдала мне временную справку
на фамилию Морозова.

Госпожа Морозова.
Я ожидала боли, облегчения или хотя бы желания запла-

кать. Вместо этого заметила на своём экземпляре тёмную
крупинку.

Она лежала у края синего оттиска на приложении четыре.
Я провела рядом подушечкой пальца. На бумаге остался

жирный серый след, похожий на размягчённый воск. Ещё
несколько крупинок забились в рельеф печати. На втором
экземпляре их не было.

— У вас тонер сыплется? — спросила я.
Наталья Сергеевна взяла лист за угол.
— Принтер струйный. А печать сухая.
Она потянулась за салфеткой, но я остановила её.



 
 
 

— Можно конверт?
Денис тихо выдохнул.
— Серьёзно?
— Грязь появилась после заверения. Я хочу сохранить

лист в том виде, в каком получила.
— Ты шесть лет утверждала составы для тридцати фили-

алов и никогда не устраивала расследование из-за пыли.
— Я как раз поэтому знаю, что образец сначала сохраня-

ют, а потом решают, важен он или нет.
Наталья Сергеевна достала прозрачный пакет для доку-

ментов. Я сама вложила туда приложение, заклеила край и
написала дату. Рука больше не дрожала.

Синяя крошка в часах качнулась.
Всего один раз, будто стол задели коленом.
Я посмотрела на Дениса. Он сидел неподвижно. Наталья

Сергеевна уже убирала печать и не заметила движения.
Я тоже ничего не сказала. Часы фиксировали воздействие,

а не виновного. К тому же крупинки сразу осели на дно и
снова замерли.

В коридор мы вышли порознь. Денис задержался уточ-
нить что-то у медиатора, а я дошла до окна и впервые за утро
нормально вдохнула. На улице шёл мелкий дождь. По стеклу
тянулись ровные дорожки воды, за ними расплывались вы-
вески банков и брачных агентств.

Телефон сообщил, что брак расторгнут. Следом пришло
уведомление из «Баланса»: окончательный расчёт перечис-



 
 
 

лен. Потом написала хозяйка квартиры, которую я сняла на
неделю.

«Подтвердите, пожалуйста, что заедете до двадцати
двух».

Я подтвердила.
— Лада.
Денис подошёл со спины, но остановился в двух шагах.

Прежде он положил бы ладонь мне на локоть и развернул к
себе. Возможно, присутствие медиатора за дверью всё-таки
приносило пользу.

— Я отвезу тебя, — сказал он. — Дождь, чемодан тяжё-
лый. Не надо превращать нормальное расставание в показа-
тельное выступление.

— Чемодан на вокзале.
— Тем более. Поехали, заберём.
— Я вызову такси.
— Потому что теперь обязана всё делать сама?
Я посмотрела на пакет с документами, который держала

обеими руками. Под прозрачной плёнкой была видна чёрная
пыль.

— Потому что я сказала «нет».
Денис поджал губы. Не зло — скорее с досадой человека,

которому второй раз за час пришлось услышать непрактич-
ный ответ.

— Хорошо. Когда разберёшься с домом, позвони. Пред-
ложение по компенсации я подержу до конца месяца.



 
 
 

— Пришли его письменно.
— Ты теперь всё будешь просить письменно?
— Постараюсь.
Он ушёл к лифтам. Я дождалась, пока двери закроются, и

только тогда убрала тёплый ключ обратно в мешочек.
Я спустилась в маленькую кофейню на первом этаже и от-

крыла приложение железной дороги.
Ближайшая электричка прибывала затемно, а ночевать в

доме с отключённым отоплением я не собиралась. Утренние
места оставались только на послезавтра.

Я выбрала вагон, место у окна и внесла данные нового до-
кумента по временной справке.

В графе «Пассажир» впервые за двенадцать лет написала:
Лада Морозова.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Опечатано до выяснения

 
Через два дня я сошла на станции Рябинов с одним че-

моданом, двумя пакетами документов и намерением продать
всё, что нельзя привести в порядок за сто восемьдесят пять
тысяч рублей.

Я повторяла это себе все три часа двадцать минут пути,
пока за окном город сменялся мокрым от сентябрьского до-
ждя лесом.

На платформе ждала Мила.
Я написала ей из электрички, хотя мы не виделись почти

четыре года. Мила ответила через минуту: «Встречу. Возра-
жения принимаю только вместе с номером вагона».

Она стояла в жёлтом плаще с двумя бумажными стакана-
ми. Светлые волосы теперь были обрезаны до подбородка,
но привычка занимать больше места, чем позволял рост, со-
хранилась.

— Кофе, — сказала она вместо приветствия и протяну-
ла мне стакан. — Без сиропа. После развода сладкое можно
выбирать самой.

— Я и раньше выбирала.
— Конечно. Поэтому ты всегда брала тот же карамельный,

что и Денис.
Я сделала глоток. Кофе оказался крепким и горьким.
— Спасибо.



 
 
 

Мила обняла меня одной рукой, второй удерживая стакан
подальше от моей куртки. От неё пахло корицей и свежим
тестом.

— Чемодан один? — спросила она.
— Остальное заберу, когда решу, где жить.
— Правильный ответ — в Рябинове.
— Я приехала оценить дом.
— Неправильный ответ можешь повторить после завтра-

ка.
— Сначала дом.
Мила посмотрела на часы, вздохнула и взялась за ручку

моего чемодана раньше, чем я успела возразить.
— Тогда пошли разочаровываться на голодный желудок.
До Аптекарского переулка было пятнадцать минут пеш-

ком. Я узнавала водонапорную башню, липовую аллею и бу-
лочную, где оберег от птиц щёлкал настолько предсказуемо,
что голуби давно к нему приспособились.

Магией в Рябинове сушили подвалы, отводили плесень и
проверяли договоры. Бабушка называла чудом только то, за
что не требовался квартальный отчёт. Наследный дар у меня
так и не проявился: в семейной лавке я работала с весами,
обычными настоями и кассой.

— Ты предупредила Зою Петровну? — спросила Мила.
— Нет.
— Она всё равно узнает.
— Сначала я хочу посмотреть дом без комиссии из ба-



 
 
 

бушкиных подруг.
— Зоя Петровна одна заменяет комиссию, пожарный над-

зор и суд первой инстанции.
— Вот поэтому и не предупредила.
Мы свернули в переулок.
Лавка стояла в конце короткого ряда старых домов. Два

этажа красного кирпича, четыре окна по фасаду, узкий двор
за кованой калиткой. Буквы на вывеске выцвели, но надпись
ещё читалась: «Аптекарская лавка Морозовых». Под ней со-
хранилась пустая рамка, где раньше висел режим работы.

Крыша не провалилась. Стёкла были целы. Водосток у
правого угла отошёл от стены, а штукатурка над цоколем
вздулась от сырости. Я поставила чемодан под навес и сняла
на телефон фасад, водосток, окна и дверь.

— Ты фотографируешь родной дом, как место преступ-
ления, — заметила Мила.

— Как объект, который мне предложили обменять на
шестьсот пятьдесят тысяч.

— За эти деньги здесь сейчас две комнаты без ремонта.
— Значит, Денис либо щедрый, либо знает то, чего не

знаю я.
— На щедрого он никогда не был похож.
Я достала полотняный мешочек. Длинный ключ за два

дня остыл и больше ничем не отличался от старого куска же-
леза. На всякий случай я коснулась его тыльной стороной
пальца, потом вставила в замок.



 
 
 

Ключ вошёл туго. Я приподняла ручку, нажала плечом
на дверь и повернула металл на два оборота. Перед тре-
тьим оборотом из глубины замка донёсся мягкий щелчок.
По пальцам прошло короткое тепло.

— Почувствовала? — спросила Мила.
— Замок заело.
— Я не про замок.
— Я тоже пока не уверена.
Дверь открылась.
В торговом зале пахло пылью, сушёной мятой и влаж-

ной штукатуркой. Шторы были сняты, мебель накрыта серы-
ми полотнищами. За прилавком стояли пустые аптекарские
шкафы с маленькими латунными ручками. На полу видне-
лись следы прошлой уборки, но свежих отпечатков не было.

Я оставила дверь открытой и достала из бокового кармана
фонарь.

— Электричество отключено, — сказала Мила.
— Газ тоже?
— Пять лет как. Воду перекрывали прошлой осенью, ко-

гда у соседей трубу прорвало.
— Кто заходил?
— Зоя Петровна проверяла окна. Я была пару раз. Ключ

от калитки у меня, от дома — нет.
Я занесла это в заметки.
На проверку первого этажа ушло сорок минут. В лабо-

ратории сохранились каменные столы, сушильный шкаф и



 
 
 

подписанные коробки с обычной посудой. Магические ча-
ши и контрольные пластины отсутствовали. В кладовой ле-
жали четыре мешка просроченного сырья. Я фотографиро-
вала этикетки, записывала партии и считала стоимость ути-
лизации.

— Тебе обязательно заниматься этим сегодня? — спроси-
ла Мила, наблюдая, как я завязываю очередной мешок.

— Если здесь плесень, я должна понять, насколько она
распространилась.

— Ты больше не главный технолог «Баланса».
— Плесень об этом не знает.
Мила фыркнула и пошла открывать окна во втором конце

зала.
Дверь в подвал находилась за лабораторией. Сверху к ко-

сяку была прикреплена металлическая табличка: «Природ-
ный источник. Консервация. Доступ только в присутствии
специалиста». Дата — пять лет назад, задолго до смерти ба-
бушки.

Поперёк внутренней двери тянулась старая белая лента
с гербом Отдела магической безопасности. С лестницы её
почти не было видно.

Я остановилась на первой ступени.
— Лада, — позвала Мила из лаборатории. — Не лезь туда

одна.
— Я не открываю опечатанную дверь. Только смотрю

лестницу.



 
 
 

— Все неприятности начинаются со слов «только смот-
рю».

Ступени были каменными и сухими. На второй лежал ку-
сок отвалившейся извести. На третьей что-то блеснуло в све-
те фонаря.

Я присела, не сходя с первой ступени, и приблизила луч.
Мелкая металлическая пыль собралась у края камня. Не

тёмная, как старый налёт на лабораторном кране, а яркая,
красновато-золотая. Рядом проходила тонкая царапина, буд-
то по ступени недавно протащили тяжёлую медную деталь.

— Мила, сфотографируй от двери, пожалуйста.
— Уже.
Я услышала щелчок камеры.
— На следующую ступень не наступайте, — сказал незна-

комый мужской голос.
Я выпрямилась слишком резко и ударилась плечом о ко-

сяк.
В торговом зале стоял мужчина в тёмной рабочей курт-

ке. Он не пытался пройти дальше Милы и держал раскры-
тое служебное удостоверение так, чтобы мы обе видели фо-
тографию и печать.

— Старший инспектор Отдела магической безопасности
Арсений Михайлович Ратников, — представился он. — Кто
открыл порог?

Я поднялась в лабораторию и закрыла дверь на лестницу,
не касаясь ленты.



 
 
 

— Сначала объясните, как вы вошли.
— Через открытую парадную дверь. Я дважды постучал.
— Мы были в подвале, — сказала Мила.
— Вы были у входа в подвал. Ниже не спускались?
— Нет, — ответила я. — Теперь объясните, почему вы

здесь.
Он протянул удостоверение ближе. Я прочитала фами-

лию, должность, срок лицензии проклятолога и номер жето-
на. Документ был действующим. На правой стороне по краю
шла тонкая металлическая нить, защищавшая от подделки.

Ратников выглядел старше фотографии: седина у висков,
тени под глазами. Под низкой аркой ему пришлось накло-
ниться. На обеих руках были тонкие чёрные перчатки.

— В десять сорок три муниципальный контур зарегистри-
ровал активацию законсервированного источника, — сказал
он. — В реестре владелицей указана Аграфена Ильинична
Морозова с отметкой о смерти. Поэтому сигнал получил де-
журный инспектор.

— Источник активировался, когда я открыла дверь?
— Сигнал поступил через семь секунд после открытия по-

рога. Кто вы?
— Лада Андреевна Морозова. Внучка и собственница до-

ма.
Он перевёл взгляд на полотняный мешочек в моей руке.
— Фамилию вернули недавно?
— Позавчера.



 
 
 

— Документы о праве собственности с собой?
— Да. Но прежде чем я их покажу, назовите основание

для осмотра.
Ратников не предложил мне успокоиться и не повторил

вопрос громче. Достал из внутреннего кармана небольшой
планшет, открыл нормативный раздел и повернул экран ко
мне.

— Пункт двенадцать положения о природных магических
источниках. При самопроизвольной активации законсерви-
рованного объекта инспектор обязан проверить защитный
контур и ограничить доступ к камере до выяснения причи-
ны. Осмотр жилого этажа без вашего согласия я проводить
не буду. Мне нужны порог, лестница и нижняя печать.

Я прочитала текст до конца.
— Мила останется свидетелем. Мы будем фотографиро-

вать ваши действия.
— Хорошо. Только без вспышки возле нижней печати.
Он не спросил, зачем мне свидетель, и не обиделся на те-

лефон в руках Милы. Поставил у входа в лабораторию уз-
кий железный кейс, надел поверх перчаток прозрачные за-
щитные и попросил нас держаться за белой плиткой пола.

— Здесь проходит граница старого рабочего круга, — по-
яснил он. — Пока я не проверю остаточный заряд, внутрь
лучше не заходить.

— Я сорок минут ходила по лаборатории.
— Поэтому начну с вас.



 
 
 

Из кейса он достал бумажную полоску в стеклянной рам-
ке. Поднёс к рукаву моей куртки, не прикасаясь. Полоска
осталась белой.

— Активного следа нет. Головокружение, холод в паль-
цах, металлический вкус?

— Нет.
— У меня кофе горький, — сообщила Мила. — Но он

таким был на вокзале.
Ратников посмотрел на её стакан.
— Тогда это вне моей компетенции.
Мила кашлянула, скрывая смешок. Я отметила, что ин-

спектор всё-таки умеет шутить, и сразу разозлилась на себя
за ненужное наблюдение.

Он проверил границу лаборатории, косяк и верхнюю сту-
пень. На стеклянной рамке проступила тонкая оранжевая
полоса.

— Контур получает питание, — сказал он.
— Это опасно?
— Само по себе — нет. Опасно, что источник должен

быть изолирован. Вы говорили о металлической пыли?
Мила показала фотографию. Ратников увеличил снимок

и попросил разрешения спуститься на первую ступень.
Я разрешила.
Он двигался медленно, сначала освещая место, куда со-

бирался поставить ногу. Возле третьей ступени раскрыл бу-
мажный контейнер, провёл по пыли узкой лопаткой и запе-



 
 
 

чатал образец. На контейнере написал время, адрес и номер
своей лицензии.

— Это медь? — спросила я.
— Предварительно. Лаборатория подтвердит.
— Пыль свежая.
— Почему вы так решили?
— Цвет. Здесь сыро. Старая медь потемнела бы, особенно

после контакта с известью.
Он направил фонарь на царапину, затем на нижнюю

дверь.
— Согласен. След появился не пять лет назад.
— Лента цела.
— Эта дверь цела. У камеры есть технический вход со

двора.
Я не помнила никакого входа. В детстве мне запрещали

спускаться ниже лаборатории, а план дома после смерти ба-
бушки я так и не открыла.

— Кто имел к нему доступ?
— Это я собирался спросить у вас.
— С момента смерти бабушки дом был закрыт. Консер-

вацию оплачивал мой бывший муж. Работы выполнял под-
рядчик, название я не помню.

— Денис Соколов?
— Вы его знаете?
— Его компания указана плательщиком в акте. Лично мы

не знакомы.



 
 
 

Ратников спустился ещё на одну ступень и остановился
перед белой лентой. Не касаясь печати, подсветил её сбоку.

У края герба лежала чёрная пыль.
С такого расстояния она выглядела точно так же, как кру-

пинки на приложении к соглашению.
— Подождите, — сказала я.
Я вернулась к сумке, достала прозрачный пакет и показала

ему документ сквозь плёнку.
— Это появилось позавчера после нотариального завере-

ния. Я не утверждаю, что вещества одинаковые. Только цвет
и структура похожи.

Ратников поднялся, не протягивая рук к пакету.
— Правильно, что не открыли.
— Вы знаете, что это?
— По внешнему виду такие вещи не определяют. Нужны

отдельные образцы и контрольная проба. Документ храните
в сухом месте, не складывайте и никому не передавайте без
расписки.

Совет был настолько близок к тому, что я сама сказала
Денису, что напряжение в плечах немного отпустило.

— Образец с печати вы тоже возьмёте?
— Да, если разрешите вскрыть внешний защитный кожух.

Саму ленту я не нарушу.
— Разрешаю. Под запись.
Мила подняла телефон.
Ратников заменил прозрачные перчатки, снял две кру-



 
 
 

пинки стерильной пластиной и поместил их в отдельную ам-
пулу. Мне выдал электронную квитанцию с номером и тут же
продублировал её на бумаге из маленького принтера в кейсе.

— Удобно, — сказала Мила.
— После активаций связь иногда не работает, — ответил

он.
Осмотр двора подтвердил его слова о техническом входе.

За разросшимся боярышником обнаружилась узкая желез-
ная дверца почти вровень с цоколем. Навесной замок висел
на месте, но металл вокруг дужки был светлее, чем на корпу-
се. Ратников не стал объявлять, что замок открывали. Сна-
чала сфотографировал, измерил царапины и взял смыв.

Я наблюдала за последовательностью и невольно сравни-
вала её с приёмкой сырья. Сначала общий вид. Затем марки-
ровка. Образец. Новые перчатки. Время и подпись. Ни од-
ного движения ради впечатления.

— Что теперь? — спросила я, когда мы вернулись в тор-
говый зал.

— Я ставлю временную пломбу на оба входа в нижнюю
камеру и ограничиваю торговую деятельность на первом эта-
же. Второй этаж проверю индикатором с порога, если раз-
решите. При чистом результате там можно находиться, но
пользоваться водой до анализа нельзя.

— На сколько вы закрываете лавку?
— Первичное ограничение — семьдесят два часа. За это

время лаборатория проверит образцы. Отдельно начинает



 
 
 

действовать тридцатидневный срок: вы должны подать заяв-
ление на временную лицензию либо повторно законсервиро-
вать источник.

— Я не ведьма.
— Это установит проверка отклика. Источник зареги-

стрировал наследную сигнатуру, но способность и квалифи-
кация — разные вещи.

— А если я решу продать дом?
— До определения статуса источника переход права не за-

регистрируют. После консервации продать можно. Права на
природные воды оформляются отдельно и требуют подтвер-
ждённого добровольного согласия владельца.

Я вспомнила приложение четыре.
— Сколько стоит повторная консервация?
— Смету составляют лицензированные мастера. Я дам

список и городские тарифы на обязательные работы. Выби-
рать подрядчика будете сами.

— А временная лицензия?
— Дешевле на первом этапе, дороже по ответственно-

сти. Потребуются наставник, восстановленная лаборатория
и журнал практики.

Он не советовал ни продавать, ни сохранять дом. Просто
перечислял последствия. После разговоров с Денисом это
казалось почти подозрительным.

На втором этаже индикаторы не изменили цвет. Потолок
оставался сухим, но спать без электричества и воды я не со-



 
 
 

биралась.
Ратников заполнил предписание в торговом зале. В графе

собственника сначала появилась фамилия Соколова. Я мол-
ча положила рядом временную справку.

Он прочитал её и исправил запись.
— Лада Андреевна Морозова, — произнёс он, проверяя

данные. — Телефон и электронная почта прежние?
— Телефон да. Почту укажу личную.
— Уведомления будут приходить туда. Завтра до двена-

дцати свяжется лаборатория. Если почувствуете холод без
причины, заметите новый металлический след или пломба
изменит цвет, выйдите из здания и позвоните по номеру в
предписании.

— Что значит «изменит цвет»?
— Сейчас она белая с синей полосой. Любой серый или

чёрный участок — повод выйти. Не проверять самостоятель-
но.

— Понятно.
Он передал мне планшет для подписи. Я прочитала все

три страницы, включая перечень изъятых образцов. На по-
следней стояла строка: «Содержание документа разъяснено,
копия получена». Только после этого расписалась.

Ратников дождался, пока система примет подпись.
— У вас есть вопросы по процедуре?
— Есть. Почему сигнал сработал только сегодня, если кто-

то входил в техническую дверь раньше?



 
 
 

— У технического входа нет наследного порога. Сигнал
фиксирует активацию источника владельцем, а не каждое на-
рушение замка.

— Значит, кто-то мог работать внизу, пока источник счи-
тался выключенным?

— Мог пытаться. Ответ будет после осмотра камеры.
— Через семьдесят два часа?
— Раньше, если анализ покажет непосредственную угро-

зу.
Он закрыл кейс и направился к двери.
— Арсений Михайлович.
Ратников обернулся.
— Вы сказали, источник зарегистрировал мою сигнатуру.

Это могло произойти из-за смены фамилии?
— Из-за одной записи в паспорте источники не просыпа-

ются. Вы открыли семейный порог собственным ключом и
вошли как владелица. Фамилия могла быть частью подтвер-
ждения, но не единственной причиной.

— А ключ должен нагреваться?
Его взгляд переместился на мешочек в моей руке.
— Насколько сильно?
— В первый раз почти обжёг. Сегодня был просто тёплым.
— До проверки не носите его у тела. Заверните в хлопок

и храните отдельно от документов.
— Это опасно?
— Это неизвестный эффект. Пока не проверено, я не на-



 
 
 

зываю его безопасным.
Мне понравился ответ. Не сам смысл, от которого стало

тревожнее, а отсутствие попытки успокоить меня удобной
ложью.

Ратников кивнул Миле и вышел. Через окно я видела, как
он ещё раз сфотографировал фасад, отправил сообщение и
убрал телефон. Потом пошёл к началу переулка, не огляды-
ваясь.

— Суровый, — сказала Мила.
— Нормальный инспектор.
— Я ничего не говорила про ненормального. Я сказала

«суровый».
— Он опечатал мне подвал через час после приезда.
— И пять раз посмотрел, не мёрзнут ли у тебя руки.
— Он проверял магический след.
— Конечно.
Я закрыла тему, вручив ей рулетку.
До четырёх часов мы измеряли помещения и составля-

ли список работ. Проводку следовало менять полностью. Во-
досток — срочно. Два окна на втором этаже закрывались
неплотно, в лаборатории требовалась новая вентиляция, а
просроченное сырьё нужно было вывозить как специальные
отходы.

По самым скромным расценкам получалось около четы-
рёхсот тысяч. Без крыши, мебели и лицензии.

— У меня есть диван, — сказала Мила, заглянув в табли-



 
 
 

цу через моё плечо. — И горячая вода. Переночуешь у меня.
Я хотела отказаться. Фраза уже дошла до языка, но за ок-

ном снова пошёл дождь, а в квартире наверху температура
едва дотягивала до четырнадцати градусов.

— Одну ночь, — сказала я.
— Разумеется. Завтра я снова предложу, а ты снова согла-

сишься на одну.
Перед уходом я проверила обе пломбы, сфотографирова-

ла показания индикаторов и заперла парадную дверь. Длин-
ный ключ завернула в чистое хлопковое полотенце, которое
нашлось в коробке бабушки, и убрала в отдельный карман
чемодана.

В кафе Мила ушла на кухню проверять вечернюю смену, а
я заняла столик у розетки и открыла ссылку из предписания.

Система предложила два варианта: «Повторная консерва-
ция» и «Заявление на временную лицензию наследного вла-
дельца».

Консервация означала оплатить чужую работу, закрыть
источник и вернуться в Североград с тем же чемоданом. Вре-
менная лицензия требовала наставника, лабораторию, день-
ги и месяц жизни, которую я не планировала.

Я посмотрела на фотографию приложения четыре. Денис
предлагал компенсацию до конца месяца. Инспектор дал мне
тридцать дней. Сроки совпадали слишком удобно, хотя сов-
падение ещё ничего не доказывало.

Я выбрала заявление на временную лицензию.



 
 
 

На третьем экране система запросила кадастровый номер
и загрузила сведения об объекте. Фамилия владелицы была
указана правильно: Морозова Лада Андреевна. Ниже стояла
красная отметка.

«Зарегистрировано обременение».
Я открыла карточку.
Договор залога на сумму 1 850 000 рублей. Залогодер-

жатель — общество с ограниченной ответственностью «Ба-
ланс». Дата регистрации — три месяца назад. Основание —
нотариально удостоверенное согласие собственницы.

Три месяца назад я была главным технологом компании
и женой Дениса. Но согласия на залог бабушкиной лавки я
не давала.

Я скачала выписку, сохранила её рядом с приложением о
разводе и открыла форму оспаривания обременения.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Инвентаризация

наследства
 

Утром Мила выдала мне кофе, два сырника и список усло-
вий, при которых человек может считать, что переночевал у
неё всего одну ночь.

— Зубная щётка должна лежать в стакане меньше суток,
— сообщила она. — Чемодан нельзя распаковывать полно-
стью. И ты обязана повторять, что сегодня точно найдёшь
гостиницу.

— Сегодня я точно найду гостиницу.
— Прекрасно. Ключи оставь на холодильнике, я вернусь

после девяти.
Я доела сырник и перевела ей деньги за продукты.
Мила немедленно отправила платёж обратно.
— Это за завтрак, — сказала я.
— Это творог, а не долговое обязательство.
— Тогда считай авансом за аренду стола.
Она перестала протирать кофейную машину и посмотре-

ла на меня внимательнее.
— Какого стола?
— Пока никакого. Сначала выясню, что осталось в лавке и

чем из этого можно торговать без лицензии. Потом предложу
тебе цифры.



 
 
 

— Уже лучше. Вчера ты собиралась законсервировать всё
и уехать.

— Вчера я не знала про залог.
— То есть тебя удержал чужой подлог?
— Меня удержала необходимость понять, за что именно

Денис готов подделывать документы.
Мила кивнула, будто это был вполне уважительный мотив

для смены города, профессии и жизненного плана.
В половине девятого я стояла перед лавкой с папкой про-

зрачных файлов, рулоном мусорных пакетов и купленными
по дороге хозяйственными перчатками. Дождь прекратился,
но водосточная труба продолжала капать на крыльцо с точ-
ностью плохо настроенной капельницы.

Белые пломбы с синей полосой оставались чистыми. Я
сфотографировала обе рядом с экраном телефона, чтобы в
кадр попало время, и только потом отперла дверь.

За ночь в торговом зале ничего не изменилось. Пахло су-
хим деревом, пылью и старыми травами. Никакого беспри-
чинного холода я не чувствовала. Длинный ключ, завёрну-
тый в полотенце, лежал в наружном кармане сумки и вёл се-
бя как кусок металла, что меня вполне устраивало.

Я начала с описи.
В фармацевтическом производстве нельзя доверять сло-

вам «примерно», «где-то было» и «все так делают». Склад
либо содержит восемь килограммов сырья с действующим
сроком годности, либо не содержит. Паспорт качества либо



 
 
 

есть, либо перед вами мешок неизвестного происхождения
с убедительной этикеткой.

К одиннадцати у меня получилось семь списков.
Первый — мебель, которую можно было отмыть и оста-

вить. Второй — оборудование, подлежащее проверке. Тре-
тий — просроченное сырьё. Четвёртый — сырьё без доку-
ментов, что практически означало то же самое. Пятый —
книги и журналы. Шестой — вещи, которые я не умела опо-
знать. Седьмой назывался «Исчезло» и пока выглядел самым
дорогим.

В него вошли магические чаши, контрольные пластины,
два медных испарителя, настольные весы высокой точности
и большая часть лабораторного стекла.

В одиннадцать двадцать позвонили из инспекционной ла-
боратории.

— Морозова Лада Андреевна? — уточнила женщина с
усталым голосом.

— Да.
— По образцам с объекта на Аптекарском переулке. При-

знаков прорыва защитного контура нет. В смыве с печати об-
наружено постороннее органоминеральное соединение, со-
став устанавливается. Медная стружка промышленная, све-
жая, с остатками защитного лака. Ограничение сохраняется
до дополнительного осмотра камеры.

Я записывала дословно.
— Когда будет дополнительный осмотр?



 
 
 

— Инспектор согласует время отдельно. До этого нижнюю
пломбу не нарушать, воду не включать.

— Копию предварительного заключения я получу?
— В личном кабинете в течение часа.
— Цепочка хранения образцов отражена в копии?
В трубке возникла короткая пауза.
— Да. Номер дела семнадцать-дробь-восемьсот сорок

два.
— Спасибо.
Я внесла номер в таблицу и открыла форму оспаривания

залога. Система требовала приложить документ, подтвер-
ждающий отсутствие согласия. Документ об отсутствии до-
кумента — прекрасное изобретение ведомственной мысли.
Я отметила спорность подписи, приложила выписку, копию
свидетельства о наследстве и запросила копию нотариально-
го согласия из регистрационного дела.

Отправить обращение удалось только с третьей попытки.
После отправки система выдала срок ответа: до пятнадцати
рабочих дней.

У меня оставалось двадцать восемь календарных дней до
решения по источнику.

Я добавила в таблицу ещё один столбец: «Срок».
В половине двенадцатого входная дверь открылась без

звонка. На пороге стояла невысокая женщина в тёмно-зелё-
ном плаще, резиновых сапогах и платке, завязанном так ту-
го, будто ветер заранее признали ненадёжным подрядчиком.



 
 
 

В одной руке она держала плетёную корзину, в другой —
трость из рябины.

— Если ты уже выбросила зверобой из синего шкафа, я
зря шла под дождём, — сказала она вместо приветствия.

— Не выбросила. Переместила в зону карантина.
Женщина поставила корзину на прилавок.
— Хоть чему-то в городе научили.
— В Северограде. Лада Морозова.
— Я знаю, чья ты. Зоя Петровна Бабкина, лицензия трав-

ника сорок два-РБ. Аграфена велела мне дать тебе сутки на
глупости, если вернёшься. Сутки прошли.

Я посмотрела на неё.
— Бабушка умерла восемь месяцев назад.
— И велела до этого. Не делай из покойницы пророчицу,

она просто хорошо знала родственников.
Это мне понравилось больше, чем возможные таинствен-

ные намёки.
Зоя Петровна достала из корзины чистый халат, увеличи-

тельное стекло и портативный влагомер.
— Показывай карантин.
— Сначала удостоверение и область допуска.
Она прищурилась, затем вынула пластиковую карточку и

положила передо мной.
— Аграфена была права ещё в одном.
— В чём?
— Ты задаёшь правильный вопрос так, будто ожидаешь



 
 
 

за него выговор.
Лицензия действовала ещё два года и разрешала оцен-

ку растительного сырья, наставничество по настройке пер-
вой категории и утилизацию безопасных сборов. Доступа к
источникам у Зои Петровны не было. Я сфотографировала
карточку с её согласия и провела в склад.

За следующие сорок минут она доказала, что возраст не
мешает человеку двигаться быстрее владельца помещения и
выражать неодобрение одним положением бровей.

— Это в утиль, — говорила она, едва взглянув на упаков-
ку.

— Срок истёк два месяца назад, упаковка герметична.
— Ты собираешься пить или продавать?
— Ни то ни другое. Сначала анализ.
— Анализ стоит дороже липы. В утиль.
С можжевельником она согласилась только после измере-

ния влажности. Мяту забраковала из-за запаха плесени, ко-
торый я почувствовала лишь после того, как она растёрла
лист между пальцами. Три запечатанные партии шиповника
сохранили документы и годность. У сушёной рябины срок
заканчивался через четыре месяца.

— Это можно использовать в обычных сборах? — спро-
сила я.

— После контрольного анализа — можно. Без настройки.
Чай, полоскание, ванна. На этикетке ни слова про защиту,
удачу и мужскую верность.



 
 
 

— Последнее я бы не обещала даже с лицензией.
Зоя Петровна впервые улыбнулась.
— Ведьма из тебя, может, и получится. Торговец чудеса-

ми — вряд ли.
— Инспектор сказал, что сначала нужна проверка откли-

ка.
— Инспектор сказал правильно. Источник признал кровь,

а не квалификацию. Кошка тоже признаёт хозяйку, но это не
даёт хозяйке права лечить кошкой радикулит.

— Вы всегда приводите такие сравнения?
— Только когда человек спешит назвать себя ведьмой.
— Я как раз не спешу.
— Потому и пришла.
Она произнесла это буднично и перешла к следующему

мешку.
К часу мы оставили для анализа пять партий и пригово-

рили к утилизации двадцать три. Услуга лицензированной
компании стоила от двенадцати тысяч. Проверка сохранного
сырья — ещё семь. Я внесла суммы в таблицу, и остаток на
счёте стал выглядеть менее уверенно.

— Где журналы Аграфены? — спросила Зоя Петровна.
Я показала шестой список и шкаф в лаборатории.
Бабушкины записи занимали две полки. Рецептурные тет-

ради были подписаны по годам и видам работы. Произ-
водственные журналы — пронумерованы, прошнурованы и
скреплены сухими печатями городской палаты. Последний



 
 
 

том заканчивался датой за неделю до бабушкиной смерти.
Зоя Петровна надела очки и пролистала его от конца к

началу.
— Здесь был лист.
Между страницами сто восемнадцать и сто двадцать один

из корешка торчала узкая бахрома бумаги. Нумерация шла
через один разворот: лист со страницами сто девятнадцать и
сто двадцать вырвали целиком.

Я положила журнал на стол, включила верхний свет и
сфотографировала корешок с линейкой.

— Что должно было быть на сто девятнадцатой?
— По оглавлению — отбор воды из нижней камеры.
На внутренней стороне обложки бабушка перечисляла

операции: дата, страница, вид состава. Последняя строка бы-
ла написана её мелким угловатым почерком: «Контрольный
отбор источника перед внеплановой проверкой — 119».

— Она ожидала инспекцию? — спросила я.
— Позвала сама. За неделю до смерти пришла ко мне за

новыми пробками и сказала, что расход воды не сходится с
показаниями консервационного контура.

— Источник считался выключенным.
— Поэтому расход и не должен был появиться.
Я открыла предварительное заключение лаборатории.

Свежая медная стружка с защитным лаком. Кто-то недавно
протащил по лестнице оборудование или трубу. Кто-то рань-
ше вырвал страницу с контрольным отбором.



 
 
 

— Вы видели результаты бабушкиной пробы?
— Нет. Она собиралась передать их инспектору. Потом

попала в больницу.
— Какому инспектору?
— Не знаю. Мы говорили на рынке, там люди ходили ми-

мо. Аграфена не называла фамилию.
— От чего она умерла?
Зоя Петровна сняла очки.
— У неё отказало сердце. Семьдесят девять лет, гиперто-

ния, два приступа до этого. Не ищи яд только потому, что
нашла вырванную бумагу.

— Я и не ищу. Проверяю хронологию.
— Тогда запиши: вечером стало плохо, утром сосед вы-

звал скорую, через четыре дня она умерла в областной боль-
нице. Врачи ничего магического не нашли. Я спрашивала.

Я записала. Причина смерти и исчезновение страницы
могли существовать рядом, не будучи связаны. Смешивать
их было бы удобно и глупо.

— У неё должны были остаться копии?
— Аграфена копировала важное. Только не всегда храни-

ла копию там же, где оригинал.
До трёх часов мы проверяли книги, коробки и папки. В

одном справочнике нашлись квитанции за электроэнергию
десятилетней давности, в другом — засушенный лист смо-
родины. Копии страницы сто девятнадцать не было. Зато за
задней стенкой шкафа я обнаружила узкий конверт с чека-



 
 
 

ми на замену нижних печатей пять лет назад. Плательщиком
снова значился Денис. Исполнитель — мастерская «Чистый
контур», больше никаких фамилий.

— Почему он оплачивал бабушкины работы? — спросила
Зоя Петровна.

— Говорил, что помогал ей с домом.
— Помогал. Аграфена плохо видела мелкий шрифт, а ты

жила в Северограде. Денис приезжал, ставил приложения в
электронную систему, возил бумаги.

— Она ему доверяла?
— Она доверяла тебе. А ему позволяла выполнять пору-

чения, потому что он был твоим мужем. Это не одно и то же.
Я провела пальцем по строке с оплатой. Пять лет назад

Денис уже знал о нижней камере. В кабинете медиатора он
назвал дом развалиной и предложил деньги за природные во-
ды так, будто впервые увидел формулировку в перечне иму-
щества.

Телефон показал два пропущенных вызова с незнакомого
городского номера. Я перезвонила.

Ответил Арсений Ратников.
— Лада Андреевна, получил предварительный анализ.

Могу провести дополнительный осмотр завтра в десять, ес-
ли вам подходит.

— Подходит. У меня есть сведения, которые нужно доба-
вить в дело. В производственном журнале вырван лист об
отборе воды за неделю до смерти бабушки. По оглавлению



 
 
 

она готовилась к внеплановой проверке.
Он помолчал ровно столько, чтобы я услышала шелест бу-

маги.
— Журнал сейчас у вас?
— В лаборатории. Я его сфотографировала, не упаковы-

вала и не перемещала за пределы комнаты.
— Не трогайте корешок. Завтра оформим осмотр и копи-

рование. Кто присутствовал при обнаружении?
— Зоя Петровна Бабкина, лицензированный травник.
— Хорошо. Я внесу её как свидетеля. Есть ещё что-то?
Я посмотрела на квитанцию «Чистого контура».
— Нашла оплату замены нижних печатей. Пять лет назад

платил Денис Соколов.
— Этот документ уже есть в деле о консервации.
— А данные о вызове инспектора за неделю до смерти?
Пауза стала длиннее.
— В журнале выездов я проверю отдельно.
— Вы не помните?
— Я не буду отвечать по памяти там, где есть регистраци-

онная запись.
— Справедливо.
— Завтра в десять. До этого пломбы не нарушать.
Он отключился.
Зоя Петровна закрыла журнал чистым листом бумаги,

чтобы на него не садилась пыль.
— Ратников?



 
 
 

— Да.
— Хороший резчик. Не любит догадки.
— Это я заметила.
— И ты не любишь. Вам будет неудобно.
— Мы не собираемся жить в одной лаборатории.
— Я сказала про работу.
Я убрала телефон в карман. Зоя Петровна невозмутимо

проверяла крепление своих очков.
К четырём я знала достаточно, чтобы перестать считать

лавку бесполезной.
Здание требовало ремонта, но торговый зал можно бы-

ло восстановить по частям. Пять партий сырья имели шанс
пройти проверку. Рецептуры обычных сборов не требовали
магической лицензии, если я соблюдала требования к пище-
вой продукции и не обещала лечебного действия. Мои ди-
плом и стаж позволяли вести технологическую документа-
цию. Продавать это всё в опечатанной лавке было нельзя,
но необязательно было ждать снятия ограничения, чтобы на-
чать.

Я позвонила Миле.
— У тебя в кафе есть свободный метр прилавка?
— Метр есть. Свободы у него меньше.
— Я буду продавать фасованные травяные чаи без маги-

ческой настройки. Отдельная касса, отдельная вывеска, сер-
тификаты и санитарная зона. Мне нужен угол, розетка и ме-
сто в сухом шкафу.



 
 
 

— Приходи после закрытия. Посмотрим.
— Это будет аренда.
— Я поняла с первого завтрака.
Зоя Петровна одобрила идею не словами, а тем, что до-

стала телефон и продиктовала номер лаборатории, где про-
верка пяти партий стоила шесть тысяч четыреста, а не семь.

— Но до результатов ничего не фасуешь, — предупредила
она.

— Разумеется.
— И этикетку покажешь мне.
— Почему?
— Чтобы слово «волшебный» не пролезло мелким шриф-

том.
— Вы начинаете мне доверять.
— Я начинаю правильно тебя контролировать.
В кафе мы с Милой выбрали место у окна, на расстоя-

нии от линии выдачи и кофемолки. Там стоял узкий стол,
где раньше продавали открытки местных художников. Мила
предложила убрать его бесплатно. Я отказалась от бесплат-
ного варианта и открыла таблицу.

— Пять тысяч в месяц, включая электричество и шкаф.
Касса моя. Уборка зоны моя. Если мешаю проходу или по-
лучаю претензию санитарной службы, съезжаю за два дня.

— Три тысячи.
— Пять.
— Ты торгуешься в неправильную сторону.



 
 
 

— Три тысячи выглядят как помощь подруге. Пять — как
дешёвая аренда метра в действующем кафе.

— А если я хочу помочь подруге?
— Тогда помоги мне не делать вид, что у проекта нет рас-

ходов.
Мила закрыла мою таблицу ладонью.
— Хорошо. Пять. Но кофе по себестоимости.
— Это можно включить в приложение.
— Если ты составишь приложение к аренде на кофе, я

подмешаю тебе обычный сахар.
Мы подписали простой договор на месяц. Я перевела пять

тысяч и вычеркнула из ближайших расходов замену окон на
втором этаже. Заклеить щели можно было временной лен-
той. Спать ещё несколько дней на диване у Милы — тоже,
если не обсуждать это слишком подробно.

К восьми вечера договор лежал в моей папке, лаборато-
рия приняла заявку на анализ сырья, а в телефоне появился
отдельный счёт проекта. Я назвала его «Лавка», потому что
выбирать красивое название при нулевой выручке казалось
преждевременным.

Оставалось забрать из дома ноутбук и проверить пломбы.
В Аптекарском переулке уже горели фонари. Я включила

в телефоне запись до того, как отперла дверь. Белая пломба
на техническом входе сохранила синюю полосу. Нижняя —
тоже. Индикаторы на втором этаже не изменились.

Я поднялась в лабораторию, убрала договор в папку и взя-



 
 
 

ла ноутбук. На выходе луч фонаря скользнул под лестницу.
Вчера там стояли коробки с пустыми банками. Днём я пе-

ренесла их к стене, чтобы добраться до нижнего ящика шка-
фа. Теперь на пыльном полу виднелся прямоугольный край
чего-то серого.

Я присела, не касаясь находки. Под первой ступенью, за
узкой планкой, была приклеена пломба размером с почтовую
марку. Не сухая бумажная, какими пользовалась городская
палата пять лет назад, а современная полимерная: серое по-
ле, тонкая медная нить и обрезанный край номера.

Она находилась выше официальной пломбы Ратникова и
не перекрывала проход. Её спрятали так, чтобы она фикси-
ровала движение лестничной доски.

Я увеличила изображение на экране. На сером поле со-
хранились четыре печатных знака: «…НС-47».

Такая же система кодов стояла на контрольных наклейках
производственных линий «Баланса». Две буквы обозначали
филиал, две цифры — участок.

Я знала это, потому что сама утверждала инструкцию по
маркировке.

Трогать пломбу я не стала. Сняла общий план, крупный
план с линейкой, записала время и позвонила по номеру из
предписания.

Ратников ответил после второго гудка.
— Что изменилось?
— Нашла под лестницей чужую контрольную пломбу. По-



 
 
 

лимер, медная нить, номер обрезан. Похожа на внутреннюю
маркировку «Баланса».

— Пломба повреждена?
— Один край срезан до того, как я её увидела. Я не каса-

лась.
— Цвет официальных индикаторов?
— Белый с синей полосой.
— Холод, запах металла, изменение самочувствия?
— Нет.
— Закройте помещение и не оставайтесь там. Я приеду

утром с криминалистическим комплектом.
— У меня на десять назначен осмотр.
— Теперь на девять.
— Принято.
Я заперла дверь, проверила видео и отправила копии в об-

лачное хранилище. Потом постояла под неисправным водо-
стоком, слушая, как капли ударяют по металлу.

Утром у меня было наследство, которое проще продать.
К вечеру появился проект, договор аренды и улика с марки-
ровкой компании бывшего мужа.

Зоя Петровна перезвонила, когда я дошла до угла.
— Завтра буду к половине девятого, — сказала она. —

Возьму реактивы для проверки отклика.
— Инспектор назначил осмотр на девять.
— Значит, успеет увидеть, как ты выполняешь инструк-

цию.



 
 
 

— Я не соглашалась на проверку.
— Согласишься после того, как прочитаешь протокол.

Или законсервируешь источник и будешь пятнадцать рабо-
чих дней ждать бумагу о том, почему твой дом уже кому-то
должен.

— Вы умеете не давить на человека?
— Умею. Поэтому не стану зажигать состав без твоего

письменного согласия. Но прийти могу без него.
Она отключилась.
Я посмотрела на завёрнутый ключ в раскрытой сумке. За

весь день он ни разу не нагрелся.
Это не делало его обычным. Только означало, что завтра

мне предстояло выяснить, на что именно он отзывался — и
что во мне отвечало ему.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Дар по инструкции

 
Зоя Петровна пришла в восемь двадцать семь и первым

делом запретила мне прикасаться к её корзине.
— Там рабочие реактивы, — сказала она. — Пока ты не

подписала согласие и инспектор не открыл временную про-
цедуру, ты свидетель, а не участник.

— Вчера я была хозяйкой.
— Хозяйкой останешься. Ведьмой можешь не стать.
Она расстелила на лабораторном столе белую салфетку,

поставила два одинаковых стакана с притёртыми крышками,
коробку с калиброванной солью и запечатанный пакет сушё-
ной рябины. Рядом легли электронные весы, термометр, три
чистые ложки и металлический жетон с красной полосой.

Я проверила пломбы и включила обогреватель, подклю-
чённый удлинителем из соседнего здания. Мила договори-
лась с владельцем мастерской через стену и потребовала,
чтобы я внесла электричество в расходы проекта. В лабора-
тории стало шестнадцать градусов вместо вчерашних трина-
дцати. Для обычной работы мало, для проверки температу-
ры тела — достаточно, чтобы не списать результат на поме-
щение.

— Завтракала? — спросила Зоя Петровна.
— Да.
— Кофе?



 
 
 

— Один.
— Лекарства, алкоголь, успокоительные за последние сут-

ки?
— Нет.
— Температура?
Я протянула ей термометр с показанием тридцать шесть

и шесть.
— Не торопись доказывать, что подготовилась. Сначала

прочитай.
Она передала мне протокол проверки наследного отклика

на шести страницах. Я села за край стола и начала с первой
строки.

Проверка не давала квалификации и не заменяла экзамен.
Наставник отвечал за состав и порядок действий, инспек-
тор — за законность и остановку при угрозе, проверяемый
— за точное выполнение указаний и немедленное сообще-
ние о симптомах. Разрешалось одно включение малого по-
рога длительностью не более шестидесяти секунд. Запреща-
лось использовать воду источника, вскрывать нижнюю каме-
ру или менять задачу после начала.

В перечне возможных реакций были покалывание паль-
цев, снижение температуры кожи, тремор, временное ослаб-
ление вкуса и обоняния. При боли в груди, спутанности ре-
чи и падении температуры ниже тридцати пяти с половиной
проверку следовало прекратить и вызвать врача.

— Почему сначала страдают вкус и запах? — спросила я.



 
 
 

— Не всегда сначала. Настройка идёт через способность
различать свойства вещества. Тело платит тем, чем ты поль-
зуешься. Наследные линии отличаются.

— А тепло?
— Источник не варит состав вместо тебя. Он усиливает

заданную связь, а ты удерживаешь её. На это уходит тепло.
— Возвращается само?
— После малой работы — обычно за несколько часов. По-

сле большой можно неделю не чувствовать запаха или зара-
ботать повреждение нервов. Поэтому большая работа начи-
нается со сметы риска, а не с храбрости.

Я дошла до пункта о добровольности. Согласие можно бы-
ло отозвать до произнесения задачи. После активации тре-
бовалось сначала выполнить команду остановки, затем отхо-
дить от линии.

— Кто сформулирует задачу? — спросила я.
— Я даю точную фразу. Ты произносишь. Сегодня порог

должен задержать только активированную контрольную пе-
чать с красной меткой. Он не остановит человека, нож, бо-
лезнь, дурные намерения или всё зло на свете.

— Если через него пронесут другую печать?
— Ничего не произойдёт.
— Если жетон положить в карман?
— Сработает на жетон, не на карман.
— А без рябины?
— Не будет носителя настройки. Соль удерживает грани-



 
 
 

цу, рябина связывает задачу с переходом. Источник даёт пи-
тание, ведьма задаёт условие.

— Один состав — одна задача.
— Вот теперь можешь подписывать.
Я подписала согласие, но графу о проведении оставила

пустой.
В девять ровно с улицы донёсся звук машины. Арсений

вошёл с чёрным кейсом и прозрачной папкой, увидел подго-
товленный стол и остановился у двери лаборатории.

— Доброе утро. Проверка уже началась?
— Только оформление, — ответила Зоя Петровна. — Со-

ставы закрыты.
— Сначала осмотр находки. Процедуры оформим отдель-

но.
Он надел перчатки, включил нагрудную камеру и попро-

сил меня показать пломбу, не приближаясь к лестнице. Я по-
вторила, когда и при каких обстоятельствах её заметила. Зоя
Петровна подтвердила, что днём пространство под ступенью
было частично закрыто коробками и находку она не видела.

Ратников снял план помещения, измерил расстояние до
официальной печати и только потом отделил серый полимер
от древесины тонкой лопаткой. Пломба ушла в пакет между
двумя прозрачными пластинами.

— Нить медно-серебряная, — сказал он, рассматривая
край. — Используется для регистрации размыкания в ве-
домственных и производственных системах. Фрагмента кода



 
 
 

недостаточно, чтобы установить владельца.
— У «Баланса» маркировка строится именно так.
— Это будет указано как ваше профессиональное поясне-

ние. Потребуется сравнительный образец и журнал выдачи.
— Я могу показать внутреннюю инструкцию, если она со-

хранилась в моей почте.
— Покажете на экране. Сам файл не пересылайте до за-

проса, он может содержать коммерческую тайну.
Он не предложил мне добыть доказательство из бывшей

компании самостоятельно. Я отметила это с тем же профес-
сиональным удовлетворением, с каким отмечала правильно
подписанный контейнер.

После пломбы Ратников осмотрел вырванный лист. Не
стал вытаскивать журнал из шкафа, пока не снял отпечатки
с дверцы и корешка. Отпечатков оказалось много — бабуш-
кины, мои, возможно, Зои Петровны. Он упаковал журнал
целиком, оставив мне расписку и цифровую копию сохра-
нившихся страниц.

— Журнал выездов подняли? — спросила я.
— Да. Внеплановая проверка была зарегистрирована во-

семь месяцев назад на двадцать восьмое число. Заявитель —
Аграфена Ильинична Морозова. Выезд отменён после сооб-
щения о её госпитализации.

— Кто был назначен?
Его рука задержалась на защёлке кейса.
— Я.



 
 
 

— Вы знали бабушку?
— В рамках предыдущей консервации.
— И вы не сказали вчера, что она вызывала вас перед

смертью.
— Вчера я не сверил запись. По памяти мог ошибиться в

дате и основании.
Ответ соответствовал тому, что он обещал. И всё равно

оставлял неприятный осадок: Арсений стоял ближе к исто-
рии лавки, чем я считала.

— Что она сообщила при вызове?
— В электронной карточке: расхождение контрольного

расхода, просьба проверить целостность консервации. По-
дробности должны были быть в приложении заявителя. При-
ложения в архивной копии нет.

— Ещё одна пропавшая страница.
— Ещё один отсутствующий документ. Связь между ними

пока не установлена.
Я кивнула. Формулировка была холодной, но правильной.
— Нижнюю камеру сегодня откроете?
— Нет. Постороннее соединение не идентифицировано.

Для входа понадобится лабораторная группа и защитный
контур. До конца дня назначим время.

Он передал мне новые квитанции и перешёл к столу.
— Теперь проверка отклика. Зоя Петровна, предъявите

допуск наставника и сертификаты реактивов.
Она протянула подготовленную папку.



 
 
 

Оформление заняло двадцать две минуты. Арсений изме-
рил температуру воздуха, проверил мой термометр по кон-
трольному, осмотрел руки и попросил назвать все лекарства
за последние три дня. Затем прочитал вслух условия оста-
новки и положил на край стола медную пластину аварийного
размыкания.

— Если я скажу «остановить», — произнёс он, — вы вы-
полняете команду Зои Петровны и отходите от линии. Не
спорите и не пытаетесь закончить красивее.

— Я не умею заканчивать магию ни красиво, ни некраси-
во.

— После проверки один из вариантов изменится.
Зоя Петровна фыркнула.
— Не пугай ученицу своим юмором, Ратников. Он у тебя

плохо откалиброван.
— Это не юмор.
— Тем более.
Я вымыла руки бутилированной водой, высушила одно-

разовым полотенцем и встала у стола.
— Две пробы, — сказала Зоя Петровна. — Одинаковые

по массе, влажности и температуре. Контрольная покажет,
нет ли у смеси собственной реакции или постороннего фо-
на. Рабочая получит задачу. Если обе ведут себя одинаково,
отклик не подтверждён.

Она вскрыла соль и высыпала небольшое количество в чи-
стый лоток.



 
 
 

— Отвесь по двенадцать граммов. Сначала контроль.
— Почему двенадцать?
— Для длины линии сорок сантиметров и зерна этого раз-

мера. Десять может дать разрыв, пятнадцать увеличит на-
грузку без пользы. Не ищи мистику там, где есть расходная
норма.

Я оттарировала чашку. Двенадцать целых ноль две сотых.
Убрала четыре крупинки чистым шпателем. Двенадцать ров-
но.

Во вторую чашку отмерила столько же.
— Рябина, — сказала Зоя Петровна. — Ноль целых во-

семь десятых грамма на пробу. Не дави ягоды. Нам нужна
оболочка, а не сок.

Я выбрала целые сушёные ягоды, проверила их под уве-
личительным стеклом и разделила между чашками. Зоя Пет-
ровна налила в два стакана воду из запечатанной бутылки.
Температура — сорок два градуса.

— Почему не из источника, понятно, — сказала я. — По-
чему сорок два?

— Ниже тридцати девяти оболочка раскрывается неров-
но. Выше сорока пяти рябина отдаёт лишние кислоты, и ли-
ния становится хрупкой.

Это была технология. Незнакомая, но не оскорбляющая
здравый смысл.

Я смочила первую смесь тремя миллилитрами воды, пе-
ремешала семь раз по часовой стрелке и семь — обратно,



 
 
 

как было указано в карте. Зоя Петровна остановила меня
прежде, чем я взялась за вторую.

— Ложку меняй.
— Я собиралась.
— Тогда меняй молча.
Рабочую пробу я приготовила новой ложкой. Обе выгля-

дели одинаково: влажные белые кристаллы и тёмно-красные
кусочки оболочки.

Зоя Петровна положила на пол две бумажные шкалы.
Я выстроила на каждой линию длиной сорок сантиметров,
проверяя, чтобы кристаллы соприкасались. Контрольная ли-
ния пересекала пустой участок лаборатории. Рабочая —
внутренний дверной проём.

— Сначала контроль, — распорядилась она. — Я пронесу
жетон. Ты наблюдаешь и ничего не произносишь.

Красная полоса на металлическом жетоне была сухой пе-
чатью контроля, активированной на десять минут. Арсений
проверил её своим индикатором. Зоя Петровна трижды пе-
ренесла жетон через контрольную линию: открыто на ладо-
ни, в кармане и в закрытом стакане.

Ничего не произошло. Температура соли не изменилась,
индикатор молчал.

— Контроль чистый, — сказала я.
— Запиши.
Я внесла показания в протокол.
— Теперь рабочая. Положи ладони на стол, не на смесь.



 
 
 

Смотри на всю линию, а не на одно зерно. Произнесёшь: «До
остановки не пропускать через эту черту активированную
печать с красной меткой». Только это. Не добавляй людей,
вред или намерения.

— Как остановить?
— «Задачу завершить, линию отпустить». Повтори.
Я повторила обе фразы.
Арсений встал сбоку от двери. Медная аварийная пласти-

на лежала у него в руке.
— Начинайте, когда готовы, — сказал он.
Я положила ладони на холодную столешницу. Рабочая ли-

ния была аккуратной смесью соли и рябины на старом лино-
леуме. Никакой силы в ней не ощущалось. Я видела разницу
между этим и запуском производственной линии: там после
нажатия кнопки включались двигатели, загорались датчики,
начиналась подача раствора. Здесь от меня ждали, что кноп-
кой стану я.

— До остановки не пропускать через эту черту активиро-
ванную печать с красной меткой, — произнесла я.

Первые две секунды ничего не происходило.
На третьей длинный ключ в сумке ударился о металличе-

скую пряжку. Я не двигалась, сумка стояла на стуле в двух
метрах от меня.

На четвёртой соль потемнела от влаги, хотя воды в ней
не прибавилось. Между кристаллами прошла тонкая светлая
полоса, похожая на отблеск лампы. Индикатор Арсения ко-



 
 
 

ротко пискнул.
Тепло ушло из кончиков пальцев сразу, без постепенного

охлаждения. Я почувствовала каждую неровность столешни-
цы, но кожа стала чужой по температуре, будто я долго дер-
жала руки под снегом.

— Отклик есть, — сказала Зоя Петровна. — Ладони не
убирай. Дыхание ровное. Температура?

Арсений направил датчик на мои руки.
— Двадцать девять и восемь. Общая тридцать шесть и че-

тыре.
Зоя Петровна подняла жетон и медленно поднесла к про-

ходу. В десяти сантиметрах от линии красная метка погасла,
затем снова проявилась. Её пальцы продолжили движение,
но жетон остановился, будто упёрся в прозрачное стекло. Ру-
ка прошла чуть дальше, а металлический круг выскользнул
из ладони и упал с её стороны порога.

— Человек проходит, заданная печать — нет, — прогово-
рила она для записи.

Она пересекла линию сама. Ничто её не задержало. Затем
попыталась пронести жетон в закрытом стакане. Стакан про-
шёл, жетон ударился о стенку изнутри и остался по прежнюю
сторону, когда Зоя Петровна вынесла пустую ёмкость за по-
рог.

Точное исполнение задачи вызвало во мне почти детское
удивление. Не чудо вообще, не неопределённое волшебство,
а работающий узкий фильтр.



 
 
 

Вместе с удивлением пришла дрожь.
Сначала мелкая, в одном пальце. Я могла бы выдержать

ещё несколько проверок. Шестьдесят секунд не прошли, за-
дача держалась устойчиво, а мне хотелось узнать предел.

Именно поэтому я сказала:
— Начался тремор правого указательного пальца.
Арсений посмотрел на таймер.
— Тридцать четыре секунды. Остановить.
— Завершай, — подтвердила Зоя Петровна.
— Задачу завершить, линию отпустить.
Свет между кристаллами погас. Жетон звякнул о пол, ко-

гда Зоя Петровна снова перенесла его через проход.
Я убрала ладони со стола.
— Сядьте, — сказал Арсений.
— Голова не кружится.
— В протоколе нет условия «садиться только при голово-

кружении».
Я села. Он подал мне шерстяной плед из аварийного ком-

плекта, но не стал набрасывать его сам. Я завернула руки
и позволила Зое Петровне измерить температуру. Тридцать
шесть и два. Кожа пальцев — двадцать восемь и девять.

— Согревать постепенно, — сказала она. — Никакой го-
рячей воды. Сладкий тёплый чай, еда и четыре часа без на-
стройки.

— А через четыре?
— Повторно измерим. Сегодня больше никакой магии,



 
 
 

даже если согреешься раньше.
— Тест завершён успешно? — спросила я.
Арсений перенёс показания в планшет.
— Наследный отклик подтверждён. Доступ к малому по-

рогу устойчивый, формулировка исполнена без расшире-
ния. Команда остановки сработала. Побочная реакция пер-
вой степени.

— Значит, я ведьма.
Зоя Петровна налила чай из термоса.
— Значит, у тебя есть дар. Ведьмой станешь, когда на-

учишься отвечать за последствия.
— Юридически, — добавил Арсений, — с момента ре-

гистрации вы считаетесь пробудившейся наследной ведьмой
без самостоятельного допуска. Выполнять настройку сможе-
те только с наставником в рамках временной лицензии.

Я взяла кружку обеими руками и почти не почувствовала
её тепла.

— Теперь можно подать заявление?
— Теперь в нём появилось обязательное основание. Пона-

добится договор наставничества, план восстановления лабо-
ратории, журнал практики и страхование ответственности.

— Сколько времени займёт временная лицензия?
— Если пакет полный — до пяти рабочих дней. До реше-

ния вы можете готовить обычные немагические продукты по
общим правилам. Источник остаётся под ограничением.

— И тридцатидневный срок продолжает идти.



 
 
 

— Да.
Я выпила чай. Он был сладким, хотя Зоя Петровна не

спросила, сколько сахара мне нужно. Спорить не стала: орга-
низм получил нагрузку, глюкоза входила в восстановление.

Пока они завершали документы, я изучила строку о ре-
гистрации. В ней перечислялись автоматические получате-
ли уведомления: собственник, городская палата, страховой
реестр, наставник и все зарегистрированные держатели прав
или обременений на объект.

— «Баланс» узнает о подтверждении дара? — спросила я.
— После подписания протокола, — ответил Арсений.
— Зачем уведомлять залогодержателя, если залог оспари-

вается?
— Пока запись действует, у него есть право получать све-

дения об изменении статуса объекта. Не право входить, ис-
пользовать источник или требовать подпись. Только уведом-
ление.

Я посмотрела на часы. До конца дня Денис мог получить
документ, из которого следовало, что источник признал ме-
ня и без моего добровольного согласия не перейдёт новому
владельцу.

— Можно отложить регистрацию до решения по залогу?
— Можно не подписывать итоговый протокол, — сказал

Арсений. — Тогда отклик останется фактически установ-
ленным, но не зарегистрированным. Временную лицензию
вы не подадите. Срок консервации не остановится.



 
 
 

Он не говорил, что я обязана. Просто положил варианты
рядом.

Я попросила планшет и снова прочитала весь протокол. В
разделе наблюдений Арсений записал время тремора, темпе-
ратуру и мою самостоятельную команду остановки. Ни слова
о «выдающейся силе», наследном предназначении или дру-
гих формулировках, которые невозможно проверить. Зоя
Петровна указала точные партии соли и рябины.

— Мне нужен договор наставничества, — сказала я ей.
— Нужен.
— Вы согласны?
— На месяц. С оплатой по городскому минимуму, журна-

лом каждой работы и правом остановить тебя при наруше-
нии технологии.

— С правом остановить конкретную работу. Решение о
лавке и источнике остаётся моим.

— Я учу ремеслу, а не жизни. Хотя насчёт жизни иногда
буду высказываться бесплатно.

— Это условие придётся принять.
Мы записали основные пункты и договорились оформить

договор вечером. Я подписала итоговый протокол.
Экран показал вращающийся круг. Затем появилась зелё-

ная строка: «Наследный отклик зарегистрирован».
Через несколько секунд мой телефон завибрировал. В

личном кабинете открылось уведомление о новом статусе
объекта. Следом пришло подтверждение отправки держате-



 
 
 

лю обременения — ООО «Баланс».
Я ожидала звонка от Дениса сразу. Телефон молчал.
Молчание продлилось восемь минут.
За это время Арсений упаковал контрольные остатки, Зоя

Петровна убрала рабочую линию отдельным шпателем, а я
смогла согнуть пальцы без дрожи. Тепло всё ещё не возвра-
щалось.

— Ваш ключ, — сказал Арсений, взглянув на сумку. —
Во время активации он двигался?

— Ударился о пряжку. Я не касалась.
Он попросил разрешения осмотреть его. Я вынула поло-

тенце и развернула на столе. Длинный ключ был тёплым. Ар-
сений измерил поверхность: тридцать восемь и одна.

— Это выше температуры помещения и ткани, — сказал
он. — Вероятно, проводник семейного порога. Носить от-
дельно по-прежнему разумно.

— Можно установить точнее?
— После доступа к нижней камере. Без воды источника

тест будет неполным.
Он завернул ключ тем же способом и подвинул ко мне, не

присваивая предмет даже на минуту дольше необходимого.
— Вы вовремя сообщили о треморе, — произнёс он.
— Это требовалось по протоколу.
— Требовалось. Выполняют не все.
— На производстве чаще всего травмируются люди, кото-

рые хотят закончить операцию за ещё одну минуту.



 
 
 

— У резчиков та же статистика.
На его правой руке были тонкие перчатки. Когда он за-

крывал кейс, безымянный палец двигался чуть медленнее
остальных. Я вспомнила, как Зоя Петровна назвала его хоро-
шим резчиком, и не стала спрашивать. Чужая медицинская
история не становилась общей только потому, что я замети-
ла симптом.

Телефон снова завибрировал.
На этот раз звонил Денис.
Я не ответила. Записала время вызова и дождалась, когда

включится голосовая почта.
Сообщение пришло через минуту.
«Лада, увидел уведомление. Нам нужно спокойно обсу-

дить общий долг, пока ведомство не усложнило ситуацию. Я
завтра буду в Рябинове. Ничего не подписывай без меня».

Я прослушала дважды и сохранила файл рядом с доку-
ментами по залогу.

— Проблема? — спросила Зоя Петровна.
— Бывший муж едет объяснять, какие бумаги я не должна

подписывать в собственном доме.
Арсений не спросил, кто такой Денис и что он сказал. Он

уже видел название залогодержателя.
— Если вам угрожают, заявление можно подать сейчас, —

произнёс он. — Если речь о споре собственников, инспекция
не вмешивается.

— Пока это не угроза. И собственник здесь один.



 
 
 

— Тогда зафиксируйте контакт и не передавайте ориги-
налы.

— Уже.
Он коротко кивнул.
К полудню температура пальцев поднялась до тридцати

одного. Я смогла различить тепло кружки, но оставила пер-
чатки. Зоя Петровна заставила меня съесть принесённый бу-
терброд и только потом разрешила открыть форму времен-
ной лицензии.

Мы загрузили её договор наставничества, протокол от-
клика и перечень необходимого оборудования. План восста-
новления я составила сама: вентиляция, весы, контрольные
пластины, отдельное хранение соли и рябины, журнал тем-
ператур, страховка. Нижнюю камеру отметила недоступной
до решения инспекции.

Стоимость первого этапа составила сорок шесть тысяч без
ремонта проводки. Я убрала из списка новую мебель и оста-
вила складной металлический стол, если он пройдёт сани-
тарную обработку.

— Экономить на чашах нельзя, — сказала Зоя Петровна.
— Не экономлю. Переношу покраску стен.
— Аграфена красила их луковой шелухой.
— Тогда тем более ничего не потеряем.
В три часа я отправила заявление на временную лицен-

зию. Система приняла пакет и назначила предварительную
проверку через два дня.



 
 
 

В четыре десять пальцы наконец согрелись до обычной
температуры. Дрожь не вернулась. Зоя Петровна сделала за-
пись в журнале практики: одна настройка, тридцать четыре
секунды, задача выполнена, восстановление четыре часа.

Я расписалась под записью.
Перед уходом снова проверила пломбы. Они были белы-

ми с синей полосой. Под первой ступенью остался светлый
прямоугольник чистого дерева — место, где до утра находи-
лась чужая полимерная наклейка.

В телефоне лежало сообщение Дениса. В реестре — моя
заявка. На счёте — сумма, которой не хватало даже на ми-
нимальный ремонт. А в журнале впервые стояла запись о ра-
боте, выполненной мной, а не бабушкой.

Я не стала ведьмой в тот момент, когда соль засветилась.
Но, отправляя заявление, я впервые приняла решение

жить так, будто эта способность принадлежала мне и распо-
ряжаться ею тоже буду я.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Разумное

предложение бывшего
 

Денис приехал в девять двенадцать на машине, которая
стоила дороже лавки по его оценке.

Я увидела из окна, как он остановился у крыльца, осмот-
рел мокрый фасад и поморщился. В Северограде это выра-
жение появлялось у него при виде сорванного срока постав-
ки. Дом бабушки он тоже считал неудачно организованным
активом.

К его приезду я подготовилась.
Телефон записывал звук, о чём сообщала табличка на

прилавке. Оригиналы лежали в закрытом шкафу лабора-
тории. Передо мной были только копия выписки о залоге,
блокнот и распечатка обращения в реестр. Зоя Петровна
обещала подойти к половине одиннадцатого. Арсений назна-
чил проверку вентиляции и схемы лаборатории на десять со-
рок.

Я не собирала их ради Дениса. Просто не отменяла соб-
ственный день из-за его визита.

Он вошёл без стука, как входил в мой кабинет на произ-
водстве.

— Здесь холодно, — сказал он.
— Коммуникации отключены. Доброе утро.



 
 
 

Денис снял кожаные перчатки и положил на прилавок ви-
зитницу.

— Лада, нам не обязательно начинать с протокола.
— Мы уже начали. Разговор записывается, табличка пе-

ред тобой.
Он прочитал её и улыбнулся одними губами.
— Хорошо. Если так тебе спокойнее.
— Мне спокойнее, когда документы совпадают с реест-

ром. Объясни залог на миллион восемьсот пятьдесят тысяч.
— Это не личный долг. «Баланс» финансировал консерва-

цию, обслуживание дома и часть твоих расходов после смер-
ти Аграфены Ильиничны. Бухгалтерия объединила затраты.

— Назови работы на миллион восемьсот пятьдесят.
— Я не вожу с собой пятилетний архив.
— Тогда пришли его официально. Договор, акты, счета,

платёжные поручения и моё нотариальное согласие.
Он прошёл к окну и надавил пальцем на раму. Из щели

потянуло холодом.
— Вот на что ты тратишь время. Здесь только обязатель-

ных работ на полмиллиона. С источником сумма вырастет
втрое. У тебя есть эти деньги?

— Это не ответ.
— Это реальность. Мы не враги. Компания погасит об-

щий долг и выплатит тебе шестьсот пятьдесят тысяч. Ты под-
пишешь передачу объекта и вернёшься в Североград без ис-
полнительного производства.



 
 
 

— Вчера ты назвал долг общим. Сейчас говоришь, что
компания его погасит. Перед кем?

— Не цепляйся к словам.
— В договоре залогодержатель — сама компания. «Ба-

ланс» предлагает погасить долг перед «Балансом», если по-
лучит имущество стоимостью, которую тоже определил «Ба-
ланс». Это не предложение. Это круговая запись.

Улыбка исчезла.
— Ты всегда умела превратить простой вопрос в произ-

водственное совещание.
— На совещании у тебя были бы документы.
Он вернулся к прилавку и положил передо мной визитку.
— Позвони Светлане из юридического отдела. Она всё

объяснит.
— Мне нужна не консультация твоего юриста, а оригина-

лы.
— Оригинал согласия находится у регистратора. Ты под-

писывала пакет, когда переоформляла наследство.
— Наследство я оформляла восемь месяцев назад. Залог

зарегистрирован три месяца назад.
— Потому что приложение вступало в силу после внут-

реннего расчёта.
— Какое приложение?
Денис ответил слишком быстро:
— От четырнадцатого июня.
Я не отвела взгляд.



 
 
 

— Четырнадцатого июня я была на приёмке оборудования
в Казани. Есть билеты, гостиница и журнал допуска. Какое
приложение ты имеешь в виду?

Он взял визитку, покрутил и снова положил.
— Я мог перепутать число. В пакете по наследству было

согласие на покрытие расходов компании.
— Ты только что назвал дату документа, которого якобы

не возишь с собой.
— Я помню месяц. Число сказал приблизительно.
— Ты сказал точно.
В цехе Денис никогда не называл дату приблизительно.

Он мог забыть имя техника, но помнил дни оплат и оконча-
ния отсрочек. Четырнадцатое июня имело значение.

— Допустим, юристы ошиблись с основанием, — сказал
он. — Это исправляется. Суть не меняется: компания вло-
жилась в объект.

— В таком случае ты легко предоставишь акты.
— Лада, я приехал не судиться.
— А зачем зарегистрировал залог?
Он опёрся ладонями о прилавок. Раньше этот жест озна-

чал, что разговор закончен и сейчас он сформулирует реше-
ние за всех.

— Чтобы защитить вложения. Аграфена Ильинична по-
просила помочь с консервацией. Я помог. Потом ты унасле-
довала дом, не захотела им заниматься, и расходы остались
на компании. Я предложил честный выход.



 
 
 

— Почему в приложении к разводу отдельно указаны пра-
ва на природные воды?

— Стандартная формулировка.
— Для дома с зарегистрированным источником?
— Ты вчера узнала, что источник существует, а уже ре-

шила строить из себя специалиста по магическому праву.
— Я спрашиваю, когда узнал ты.
Он выпрямился.
— Пять лет назад, когда платил за консервацию. Это ни-

когда не было тайной.
— Для меня было.
— Потому что тебе было неинтересно. Ты не приезжала,

не читала отчёты, не спрашивала, как Аграфена содержит
дом. Теперь удобно сделать виноватым меня.

Упрёк попал точно. Я действительно не приезжала доста-
точно часто. Переводила деньги, звонила по воскресеньям
и позволяла Денису решать вопросы, которые считала быто-
выми. Восемь месяцев после похорон я не открывала бабуш-
кины журналы.

Это была моя вина перед бабушкой. Она не превращала
чужую подпись в мою.

— То, что я не прочитала каждый отчёт, не даёт тебе пра-
ва закладывать мою собственность.

— Ты дала согласие.
— Покажи.
— Покажу в офисе, когда вернёмся.



 
 
 

— Пришли заверенную копию.
— Такие вещи не пересылают неизвестно куда.
— Адрес указан в реестре. И в твоём уведомлении о моём

даре.
При слове «дар» он посмотрел на дверь лаборатории.
— Ты хотя бы понимаешь, во что лезешь? Источник ста-

рый. Аграфена едва удерживала его. Тебе тридцать шесть,
ты вчера впервые увидела рабочий порог.

— Откуда ты знаешь, что я его увидела?
— В уведомлении написано о проверке отклика.
— Там нет описания процедуры.
Он на секунду замолчал.
— Я представляю, как это делается.
— Кто из сотрудников «Баланса» имеет магический до-

пуск?
— У нас есть консультанты.
— Назови.
— Это не допрос.
— Верно. Ты можешь уйти в любой момент.
Он отступил от прилавка. Я знала эту паузу: Денис выби-

рал между раздражением и вежливостью. В деловых перего-
ворах вежливость обычно побеждала, потому что стоила де-
шевле.

— Я дам тебе время до понедельника, — сказал он. — По-
том юридический отдел начнёт взыскание. Обременение уже
зарегистрировано. Если ты продолжишь вкладывать деньги,



 
 
 

потеряешь и дом, и накопления.
— Значит, нейтральное предложение закончилось.
— Я пытаюсь уберечь тебя от очевидной ошибки.
— После развода это не входит в твои обязанности.
В дверь постучали. Арсений вошёл только после моего

«да». На нём была рабочая куртка, в руке — папка с планом
осмотра.

Денис обернулся.
— Вы инспектор по объекту?
— Старший инспектор магической безопасности Ратни-

ков. Доброе утро.
— Денис Соколов, директор «Баланса». Компания явля-

ется залогодержателем.
— По вопросам залога обращайтесь в регистрационную

службу или суд. Мой осмотр назначен на десять сорок.
Он посмотрел на часы. Было десять тридцать семь.
— Мы заканчиваем, — сказала я.
Денис взял перчатки.
— Лада, я жду тебя в понедельник с подписанным прило-

жением. Не вынуждай компанию действовать формально.
— Компания уже действует формально. Поэтому ориги-

налы, пожалуйста, тоже по форме.
Он повернулся к Арсению.
— Вы понимаете, что неопытный владелец активного ис-

точника опасен для города?
— Риски владельца отражены в предписании и заявлении



 
 
 

на лицензию.
— Я спрашиваю ваше профессиональное мнение.
— Я не обсуждаю проверяемое лицо с третьей стороной

без законного основания.
Денис коротко усмехнулся.
— Удобно.
Он вышел, оставив дверь открытой. Я закрыла её сама.
Арсений положил папку на край прилавка.
— Вам требуется время до осмотра?
— Нет. Разговор записан. Угрозы физической безопасно-

сти не было. Он обещал взыскание по зарегистрированному
залогу.

— Это относится к гражданскому спору.
— Я знаю.
Он не спросил, почему я терпела Дениса столько лет, и не

предложил мнение о бывшем муже. За это я была ему бла-
годарна сильнее, чем следовало после одного делового раз-
говора.

Мы поднялись в лабораторию. Арсений проверил венти-
ляционный канал, расстояние между рабочей зоной и хране-
нием сырья, состояние аварийного выхода. В перечне заме-
чаний появились сетка на вытяжку, новый огнетушитель и
отдельный шкаф для настроенных составов. Он не закрывал
глаза на нарушения из сочувствия и не добавлял лишних.

— При таком плане временный допуск возможен после
установки контрольных пластин и восстановления вентиля-



 
 
 

ции, — сказал он. — Нижняя камера остаётся отдельным
вопросом.

— Выезд лабораторной группы назначен?
— На послезавтра, восемь утра.
— Это день предварительной проверки лицензии.
— Совместим процедуры. Вы не будете заходить в камеру

до первичной оценки.
Я записала время.
Когда Арсений ушёл осматривать техническую дверь сна-

ружи, приехала компания по утилизации. Я проверяла на-
кладные у прилавка и заметила визитку Дениса.

Она лежала там, где он её оставил. На белой поверхности
возле золотого тиснения появились три чёрные крупинки.

Я не стала наклоняться ближе. Остановила погрузчиков у
склада, попросила никого не подходить к прилавку и позвала
Арсения.

Он вошёл через минуту, снова включил камеру и осмот-
рел визитку портативным индикатором. Тонкая стрелка от-
клонилась к серому сектору.

— Посторонний след активен, — сказал он. — Не касай-
тесь.

— Вчера визитка была чистой. Я видела обе стороны, ко-
гда он перекладывал её.

— На записи это есть?
— Да.
Он упаковал карточку в солевую рамку, не стряхивая



 
 
 

пыль. Один отдельный контейнер получил контрольный
смыв с прилавка в двадцати сантиметрах от неё, второй —
смыв с пустого участка, где Денис не стоял.

— Сходство с пылью на приложении и печати можно про-
верить? — спросила я.

— Можно. Но сходство покажет общий состав или источ-
ник, не того, кто активировал след.

— Визитка принадлежит Денису.
— Принадлежность предмета — факт. Нанесение следа

— пока нет.
Это раздражало. И оставалось правильным.
Зоя Петровна появилась в половине одиннадцатого, ко-

гда утилизационная машина уже уехала, а мы оформляли по-
следнюю квитанцию. Она выслушала объяснение, осмотрела
пакет через прозрачную стенку и не стала изображать, будто
узнала вещество с первого взгляда.

— Для хранения нужен малый отсечной порог, — сказа-
ла она. — До лабораторного вывоза. Одна задача: не пропус-
кать активный след за границу металлического подноса.

— Визитка уже в солевой рамке, — заметила я.
— Рамка сохраняет образец. Порог покажет изменение

активности. Если след попытается растечься, температура
линии упадёт раньше, чем он выйдет.

Арсений проверил её предложение по справочнику допус-
ка.

— Разрешено в рамках наставничества. Время действия



 
 
 

— не более восьми часов. Объект останется здесь под ответ-
ственностью собственницы. Я могу забрать его сразу в хра-
нилище.

— Сколько времени займёт доставка?
— Час. Но до идентификации вещество всё равно будет

в карантине.
Я посмотрела на визитку. Если лаборатория заберёт её, я

получу отчёт. Если оставлю до вечера под узким контролем,
увижу, ведёт ли след себя активно после отказа Денису.

— Оформляем временное наблюдение на шесть часов, —
сказала я. — Потом передаю в хранилище независимо от ре-
зультата.

— Тогда помещение нельзя оставлять без наблюдения, —
предупредил Арсений.

— Останусь до передачи.
— Одна? — спросила Зоя Петровна.
— Это лаборатория, а не осаждённая крепость. Контур

узкий, задача известная, аварийный номер у меня есть.
Она не спорила. Только заставила меня повторить условия

остановки.
Мы использовали нейтральную соль из новой партии и

две полосы рябиновой коры. Контрольный круг вокруг пу-
стого металлического подноса остался без настройки. Рабо-
чий окружил запечатанную визитку. Я произнесла одну за-
дачу: удерживать активный посторонний след внутри грани-
цы до остановки или шести часов.



 
 
 

Пальцы охладились всего на градус. Температура рабочей
линии установилась на двадцати двух целых четырёх — на
полградуса выше воздуха. Зоя Петровна записала исходные
значения и велела проверять каждые пятнадцать минут.

— Если станет ниже температуры комнаты, звонишь сна-
чала Ратникову, потом мне, — сказала она.
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