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Аннотация
Кира, 26, должна миллион за три года — или отец сядет.

Матвей Сокольский, девелопер с ледяной вежливостью, покупает
долг и предлагает контракт: год брака на бумаге, гала-ужины,
отдельные спальни. Пункт семь — она его жена. В зале. В лифте.
Везде, где смотрят чужие.

Она подписывает от отчаяния. Он молчит о том, что видел её
на слушании раньше, чем она узнала его имя. Пентхаус, кухня
в три часа ночи, объект на стройке в каске — и Лилия, которая
знает, как уколоть. Кира уводит мужа с гала сама. В лифте он
целует медленно — зло и нежно.

Правда о подставе отца. Поддельная подпись. Контракт,
который он ждёт, пока она сожжёт сама. Кольцо — не для камер.
Брачная ночь — без пунктов.

«Контракт с дьяволом» — современный любовный роман для
взрослых: фиктивный брак, ревность, долг и счастливый финал.
От первого лица героини.
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Глава 1 · Пролог

 
Зал арбитражного суда пахнул мокрым пальто и дешёвым

кофе из автомата. Я сидел в третьем ряду — не адвокат, не
свидетель, просто человек с папкой на коленях. Внутри —
не иск. Уведомление о переуступке. Долг уже мой.

Она вошла одна.
Кира Воронова — я знал фамилию до того, как увидел ли-

цо. Два года назад её студия выиграла тендер на лобби «Се-
верной башни». Я не пришёл на презентацию. Смотрел за-
пись. Она говорила о свете так, будто свет — не лампа, а
обещание.

Сегодня света не было. Чёрное пальто, волосы собраны
туго. На скамье для ответчиков — её отец, Андрей. Плечи
ссутулились. Руки на коленях, как у школьника перед дирек-
тором.

— Обвинение в мошенничестве при выполнении подря-
да, — говорил прокурор. — Сумма ущерба — девятьсот во-
семьдесят тысяч рублей.

Кира не дрожала. Это важнее слёз. Она держала ручку так,
что побелели костяшки, и записывала — не слова, наверное,
цифры. Считала, сколько осталось продать, чтобы отца не
посадили.

Адвокат отца — бесплатный, из общественной приёмной
— путал статьи. Судья смотрел на часы.



 
 
 

— Ваш клиент признаёт вину частично?
Андрей открыл рот. Кира положила ладонь ему на за-

пястье — коротко, жёстко.
— Нет, — сказала она вместо него. — Документы будут

представлены.
Голос ровный. Слишком ровный для девушки, у которой

вчера опечатали студию.
Я перевернул лист в папке. Подпись моя. Дата — неделю

назад. Пока она ходила по судам, я уже владел её долгом.
Миллион с копейками. Три года на погашение — или уго-
ловное дело против отца возобновляют без скидок.

Она не знала имя кредитора. Ещё.
Слушание отложили на две недели. Отец вышел первым,

споткнулся о порог. Кира подхватила его локоть, провела к
выходу. На секунду остановилась у двери — оглянулась по
залу, будто искала кого-то, кто должен был прийти.

Никого.
Я остался сидеть, пока уборщица не прошлась шваброй у

моих ботинок.
В кармане завибрировал телефон. Отец: «Виктор напоми-

нает — брак до конца квартала. Найди жену.»
Я посмотрел на дверь, за которой исчезла чёрная спина.
Жену.
Письмо с приглашением в «Сокольские башни» уйдёт се-

годня вечером. Официальное. С печатью. С пунктами.
Она подпишет — или отец сядет. Я не блефую.



 
 
 

Только не думай, что это сделка без цены. Я плачу своим
именем. Она — годом жизни.

Посмотрим, кто сломается раньше.



 
 
 

 
Глава 2 · Студия

 
Ключ не поворачивался с первого раза — замок сопро-

тивлялся, как будто знал, зачем я пришла.
Студия «Линия» пахла пылью и клеем. Пустые стеллажи,

на полу — коробки с образцами тканей, которые некому бы-
ло забирать. Окна в пол выходили на серый двор. Раньше
здесь стоял макет лобби, и я спорила с прорабом до хрипоты.
Теперь — только эхо каблуков.

На столе, который ещё не успели описать, лежало письмо
с логотипом «Сокольские башни». Жирная печать, герб, ко-
торого я раньше видела только на стройке отца.

Приглашаем на встречу. Вопрос погашения задолженно-
сти. Зал переговоров, 41-й этаж. Завтра, 10:00. Обяза-
тельно.

Миллион ноль двести. Я пересчитывала в блокноте до
третьего нуля, пока цифры не расплылись. Три года — ес-
ли верить последнему уведомлению кредитора, имя которо-
го мне так и не назвали. Или тюрьма для папы. Он пятьдесят
один. Он не переживёт и года.

Телефон мигнул. Сообщение от адвоката: «Документы по
делу Андрея — до пятницы. Иначе закрытие дела в пользу
обвинения.»

Я села на коробку с плиткой, которую никто не купит. В
кармане пальто — последняя зарплата дизайнера, которой



 
 
 

больше нет. Хватит на две недели съёмной комнаты. На отца
— ничего.

Партнёр, с которым я делила студию, исчез год назад.
Увёл клиентов, оставил долги. Я думала, хуже быть не мо-
жет. Ошибалась.

В зеркале в уборной — чёрная кофта, тёмные круги. Во-
лосы распустила ночью и не собрала. Отец звонил три раза.
Я не взяла трубку — не потому что злюсь. Потому что голос
сорвётся, и он поймёт, что мы проиграли.

На полке осталась моя линейка с инициалами. Я взяла её
— привычка, не надежда.

«Сокольские башни». Матвей Сокольский. Имя из жур-
налов: девелопер, лёд, сделки без лица. Я видела его один
раз — на открытии «Северной». Светлые глаза, костюм без
галстука. Смотрел мимо. Тогда мне было всё равно.

Завтра — не всё равно.
Я сложила письмо обратно в конверт. Пальцы задержа-

лись на воске печати.
Если это рассрочка — подпишу что угодно. Если это цена,

которую я ещё не умею считать, — тоже подпишу. Папа не
должен сидеть из-за чужой подписи под чужим актом.

Лифт в здании на Набережной я запомнила заранее. Со-
рок первый этаж. Десять утра.

Я выключила свет. Дверь захлопнулась — звук пустоты.



 
 
 

 
Глава 3 · Контракт

 
Сорок первый этаж пах стеклом и полированным дере-

вом. Секретарь не спросил фамилию — проводил сразу. Буд-
то ждали.

Кабинет — половина этажа. Город под ногами, серый,
мокрый. За столом — он. Матвей Сокольский. Рубашка бе-
лая, рукава до запястья. Часы на руке — тяжёлые, старые, не
из витрины.

— Садитесь, — сказал он. Не встал.
Я села. Между нами — папка. Толстая.
— Вы купили долг.
— Да.
— Почему?
Он открыл папку. Первый лист — моё уведомление о

банкротстве студии. Второй — постановление по делу отца.
— Потому что могу. — Без улыбки. — Условия здесь. Чи-

тайте вслух, если нужно. У вас час.
Я читала молча. В висках стучало — ровно, как печать на

каждой странице.
Стороны заключают брачный договор сроком на один ка-

лендарный год. Обязательные публичные появления — не ре-
же двух в месяц. Совместное проживание в резиденции За-
казчика. Спальни раздельные, если иное не предусмотрено
отдельными пунктами.



 
 
 

— Фиктивный брак, — сказала я.
— Юридически — настоящий. Фиктивно — только для

вас.
— А для вас?
Он посмотрел впервые прямо — светлые глаза, холодные,

как окно за спиной.
— Для меня — контракт.
Дальше — цифры. Долг списывается при подписи. Уго-

ловное дело против Андрея Воронова — приостановка.
Брачная пара — для прессы, для отца Матвея, для «Соколь-
ских». Расторжение через год — без претензий, если пункты
выполнены.

— А если я откажусь?
— Три года на погашение миллиона. — Он отодвинул вто-

рой лист. — Ваш отец остаётся ответчиком.
Я подняла глаза.
— Это шантаж.
— Это предложение. — Он положил ручку на стол. Чёр-

ная, тяжёлая. — Решайте здесь. Я не торгуюсь.
В горле пересохло. Я думала о папиных руках на коленях

в суде. О пустой студии. О том, что партнёр, которому я ко-
гда-то доверяла тело и счета, сейчас где-то на юге без фами-
лии.

— Отдельные спальни, — сказала я.
— Пункт четыре. Уже написано.
— Никаких… личных требований.



 
 
 

— Пункты один–девятнадцать. Без дополнений устно.
Я взяла ручку. Подпись дрогнула на букве «В». Он под-

писал раньше — уверенно, одним жестом.
— Завтра — ЗАГС. — Не вопрос. — Платье выберет моя

ассистентка. Кольцо — ваш размер в файле.
— Откуда…
— Вы оставляли мерки на «Северной башне». — Он за-

крыл папку. — Не удивляйтесь. Я читаю документы.
Я встала. Ноги держали — обидно за себя.
— Матвей… — Имя странное во рту. — Я не ваша.
— Пока — нет. — Он не поднялся. — До завтра, Кира.
У двери я обернулась. Он уже смотрел в монитор, будто

я вышла десять минут назад.
В лифте я прижала к груди копию контракта. Бумага тёп-

лая от принтера.
Год. Миллион. Отец на свободе.
Цена — я ещё не знала, как её назвать.



 
 
 

 
Глава 4 · Пентхаус

 
ЗАГС утром — пять минут и печать в паспорте. Матвей

не взял меня за руку. Сфотографировались для отчёта —
один кадр, без повторов. В машине — тишина, но не пустая:
кондиционер, кожа сиденья, его запах — что-то сухое, без
духов.

Пентхаус на Патриарших — два крыла, как в отеле, только
без стойки у входа. Домработница провела меня на восток.

— Ваша часть, — сказала она тихо. — Господин Соколь-
ский — западное крыло.

Моя комната — спальня с окном в город. Шкаф уже на-
бит: платья с бирками, бельё в нейтральных тонах, тапочки.
Будто ждали не невесту — арендатора.

На туалетном столике — лист А4. Печать. Список.
Правила резиденции.
Не беспокоить западное крыло без звонка. Завтрак — в

восемь, если не оговорено иное. Гости — только по согласо-
ванию. Пресса — не комментировать без меня. Дверь спаль-
ни — закрыта. Всегда.

Пунктов было двенадцать. Я дочитала до конца, села на
край кровати. Простыни — слишком гладкие. Не мои.

Вечером — общая столовая. Длинный стол, два прибора.
Он уже сидел.

— Ешьте, — сказал он.



 
 
 

Суп — без вкуса, как в больнице. Я держала вилку пра-
вильно. Он резал мясо — ровно, без звука.

— Завтра — ужин благотворительный фонд, — произнёс
он между глотками воды. — Платье в шкафу. Тёмно-синее.
Волосы соберите.

— Это приказ?
— Напоминание.
Я поставила вилку.
— Я не сотрудница.
— Вы супруга. — Наконец поднял глаза. — На бумаге. В

зале — тоже.
— На год.
— На год. — Он отодвинул тарелку. — Вы читали кон-

тракт. Я читал ваше досье. Мы квиты.
Щёки загорелись — не от стыда. От злости, которую неку-

да деть.
— Вы следили за мной?
— Я покупаю риски. — Он встал. — Доброй ночи, Кира.
Остался один бокал вина — нетронутый, мой. Я не пила.

Поднялась в свою спальню, заперла дверь. Два оборота зам-
ка.

В ванной сняла серьги из ЗАГСа — тонкие, с маленьким
камнем. Не кольцо. Кольцо лежало в шкатулке на столике —
тяжёлое, чужое. Я не надела.

За стеной — ни звука. Западное крыло молчало, как офис
после отчётного дня.



 
 
 

Я легла и смотрела в потолок. Где-то в папке на его столе
— моя подпись. Где-то в городе — папа, который ещё не
знает, что дело приостановили.

Я выиграла день. Не уверена, что знаю, что проиграла.
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