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Аннотация
Идеальное дополнение к просмотру футбола – романы, где

страсть кипит не только на поле.
Комплект из 2 книг – платите меньше, читайте больше!
В состав входят: Тренер Култи, Мой дерзкий сосед.
Комплектом выгоднее, чем покупать книги по отдельности.
Тренер Култи
Райнер Култи – звезда футбола. Именно он забил решающий

для сборной Германии гол, и именно он зажёг в глазах Сэл
страсть к футболу. Его лицо смотрело с экрана и с уймы плакатов,
украшавших ее комнату.



 
 
 

Теперь Сэл стала нападающей в женской сборной, и Култи
устроился туда тренером. Божественный, несравненный немец,
который ведет себя… как последний мерзавец.

Он был кумиром ее детства, теперь она его ненавидит. Сумеют
ли они найти общий язык?

Мой дерзкий сосед
Спортивные Бриджертоны играют в футбол и побеждают в

любви!
Первая книга цикла «Отвязные Кингманы». Хит TikTok.

Иллюстрация на обложке известной художницы Лени Кауфман.
Крис Кингман – звездный квотербэк и лучший фальшивый

парень на свете.
Что делать, если подруга просит тебя, чемпиона футбольной

команды, притвориться ее парнем на встрече выпускников?
Согласиться, не раздумывая!

Да, эта соблазнительная и очаровательная зануда однажды
отвергла тебя, но ты ее по-прежнему любишь. Тс-с-с, это секрет!

Трикси Мур – библиотекарь-веганка и хозяйка петуха по
кличке Люк Скайкокер.

Как быть, если тебя считают неприступной, парни не спешат
знакомиться, но с кем-то надо появиться на встрече выпускников
и утереть нос девчонкам, которые травили тебя в школе?

Позвать лучшего друга. Правда, ты мечтаешь о нем много лет.
Тс-с-с, это секрет!
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Глава 1

 
Я моргнула. Потом еще раз.
– Что ты сейчас сказал?
Мужчина, сидящий за столом напротив меня, повторил

просьбу.
Я продолжала смотреть на него в ступоре. Сами слова я

расслышала с первого раза: говорил он четко и ясно. Разбор-
чиво. Просто они никак не укладывались в голове. Я пони-
мала их по отдельности, но воедино связать не могла – с та-
ким же успехом можно было предложить слепому человеку
глянуть на что-нибудь одним глазом.

Короче, бессмысленно даже пытаться.
–  Ты мне нужна, Сэл,  – продолжил настаивать тренер

Гарднер, вот только требовал он невозможного.
Я откинулась на спинку стула и оглядела серебристую се-

дину в его волосах, гладкое лицо без морщин и рубашку по-
ло с логотипом «Хьюстон Пайпере». Несмотря на возраст,
давно переваливший за сорок, он оставался красивым муж-
чиной. Выжившим из ума, правда, но все равно красивым.

Впрочем, Джеффри Дамер1 тоже был вполне себе привле-
кательным, так что приятная внешность – не лучший пока-
затель психического здоровья.

1 Серийный убийца, действовавший в Милуоки (США) с 1987 по 1991 год.
(Прим. пер.).



 
 
 

«Спокойно, сделай глубокий вдох и возьми себя в руки,
Сэл. Соберись».

Для этого мне нужно переключить внимание на что-то
другое. Я выбрала стены его кабинета.

Справа ровным рядком висели дипломы. Помимо них сте-
ны украшали фотографии Гарднера с сыном и с командой
«Пайпере», снятые за последние несколько лет. Больше все-
го мне нравилась прошлогодняя – мы тогда выиграли чем-
пионат Женской профессиональной лиги. Гарднер стоял по
центру с кубком Лиги, этой метровой громадиной, и держал
его высоко над головой. Я стояла рядом, зажав под мышкой
футбольный мяч, и свободной рукой обнимала Дженни, на-
шего вратаря. У меня дома висела точно такая же фотогра-
фия: постоянное напоминание, что двадцать лет упорного
труда не прошли даром. Еще она мотивировала меня вста-
вать по утрам, когда я сидела на краю кровати в полумерт-
вом состоянии, и отправляться на ежедневную восьмикило-
метровую пробежку.

– Сэл, – снова обратился ко мне главный тренер коман-
ды. – Раньше ты меня ни разу не подводила. Ну что ты, –
пожурил он шутливо и мягко, будто давал мне выбор.

Если бы.
От одной только мысли о его просьбе сердце бешено зако-

лотилось. Нервы сдали еще минуту назад, когда он произнес
слова «ты» и «пресс-конференция» в одном предложении. А
когда к ним добавилось слово «сегодня», мой мозг пожелал



 
 
 

мне удачи и окончательно отключился. Не зная, что делать,
я тупо уставилась на тренера.

Я. Пресс-конференция. Сегодня.
Уж лучше я вырву зуб с корнем, пожертвую почку и зара-

ботаю вечный запор. Серьезно.
Вчера вечером я не придала звонку Гарднера никакого

значения. Без колебаний согласилась встретиться с ним в его
кабинете в штаб-квартире «Пайпере», чтобы поговорить с
глазу на глаз. Знала бы – сослалась бы на отравление или
больной живот, но сейчас уже слишком поздно.

Я угодила прямо в его ловушку – как физически, так и
эмоционально.

Камеры. Повсюду камеры.
Господи, меня тошнило от одной только мысли.
«Нет. Только не это»,  – вот что я подумала в первую

очередь. Кто-то боится высоты, кто-то – клоунов, темноты,
змей, пауков… Я никогда не высмеивала людей за их стра-
хи. Зато за мой ужас перед камерами и публичными выступ-
лениями меня вечно называли слабачкой. В основном мой
собственный брат, но какая разница.

– Хочешь сказать, что не можешь? – Тренер приподнял
бровь, всем своим видом показывая, что выбора у меня нет.
Он дразнил меня, брал на слабо. В конце концов, это я, а не
кто-то другой, сидела в его кабинете в десять утра, потому
что он так захотел.

Вот засранец.



 
 
 

Не умей я сдерживаться, у меня давно задрожали бы гу-
бы. Может, пришлось даже смаргивать слезы, ведь мы оба
прекрасно знали, что я не смогу ему отказать. И я бы не от-
казала.

Я бы выполнила любую просьбу даже через собственный
труп. И он на это рассчитывал. Потому что я, дура, велась
на любые подначки. Сломала руку в одиннадцать лет, дока-
зывая, что смогу забраться на дерево, но вовремя отступать
так и не научилась.

Мне подумалось, что пора взять себя в руки. «Сменить
ползунки на брюки», как часто говорил мне в детстве папа.
Сменить «ползунки на брюки», ага. Спасибо, что не «пам-
персы на прокладки».

– Ладно, – произнесла я с лицом человека, которому толь-
ко что сделали клизму. – Но… Джи, почему не попросить
Грейс? Или Дженни? Сам же знаешь, что обычно это они да-
ют интервью.

Потому что я бегаю от них, как от огня. По крайней мере,
пока в зале присутствуют камеры.

– Грейс я не попросил, потому что тебе будет полезно вы-
ступить, – объяснил он свое нежелание звать нашего извеч-
ного капитана. – А Дженни вернется только в воскресенье.

Я часто заморгала, удерживая внутри завтрак, так и норо-
вящий полезть сразу со всех сторон. Нога затряслась, и в на-
дежде унять дрожь я положила на нее ладонь.

Гарднер мягко улыбнулся и, сцепив руки в замок, пере-



 
 
 

гнулся через широкий стеклянный стол.
– Ты даже не спросила, чему посвящена конференция.
Как будто меня это волновало. Даже если кто-то нашел

лекарство от рака – мне глубоко наплевать. Все равно я буду
на грани истерики. Пульс подскочил при одном лишь упо-
минании слова на «к», но я собрала волю в кулак и постара-
лась ничем не выдать подступающий приступ паники.

– Ну и чему же? – медленно спросила я.
Через полторы недели наша команда начинала предсезон-

ные тренировки, видимо, подсознательно я сразу предполо-
жила, что речь пойдет о них.

Едва вопрос слетел с губ тренера, как он заулыбался, ши-
роко распахнув карие глаза. А потом наклонился ко мне и
сообщил новость, которая ужаснула меня не меньше прось-
бы поучаствовать в пресс-конференции, может, даже боль-
ше. Шестнадцать слов, которые я не была готова услышать.
Шестнадцать слов, которые изменили всю мою жизнь, хотя
тогда я об этом не знала.

– Мы только что получили подтверждение, что в этом се-
зоне Райнер Култи займет должность помощника главного
тренера, – сообщил Гарднер тоном, говорившим «это луч-
шее, что только могло случиться».

«Ни черта подобного», – было написано у меня на лице.
Прошла минута, и постепенно его улыбка погасла, а ра-

дость сменилась удивлением. Медленно, но верно – точно
так же падают башенки в дженге.



 
 
 

Он вопросительно взглянул на меня.
– Чего ты так смотришь?

 
* * *

 
Мне было семь, когда я впервые увидела Райнера Култи

по телевизору. До сих пор помню его появление. Шел полу-
финал Кубка мира – турнира, в котором национальные сбор-
ные со всего света раз в три года сражаются за право назы-
ваться чемпионами. Ни одно спортивное состязание не мо-
жет сравниться с ним по охвату аудитории.

Но чему удивляться? Футбол – «настоящий», не амери-
канский футбол, – всегда считался самым популярным ви-
дом спорта во всех уголках планеты. В него играли все: вы-
сокие, низкие, худые, бедные и богатые. Никаких ограниче-
ний – нужен только не совсем сдутый мяч и что-то, из чего
можно сделать ворота. Банки. Бутылки. Мусорные баки. Что
угодно. Неважно, мальчик ты или девочка, есть у тебя форма
или нет. Играй хоть без обуви, как говорил папа.

В детстве мой брат был большим фанатом и сам играл в
футбол, а поскольку тогда я почему-то считала его самым
крутым человеком на свете, лет в шесть я уговорила родите-
лей отдать меня в команду. Маму такое желание напугало, и
она попутно записала меня на карате и в бассейн. Но в душе
я всегда понимала, к чему на самом деле лежит сердце.

Любовь к футболу передалась мне по папиной линии. Ка-



 
 
 

сильясы слыли заядлыми болельщиками, но сами играли ма-
ло – все, кроме моего старшего брата, который якобы про-
являл интерес и талант к футболу с тех пор, как научился
ходить.

Из смутных воспоминаний и папиных рассказов я помню,
что перед игрой они с братом спорили, размажут испанцы
Германию или нет. А после первого тайма от основного со-
става немецкой команды почти никого не осталось – их за-
менили из-за полученных травм.

Эрик, мой брат, был уверен, что Германии конец. Папа
считал, что у обеих команд еще есть шанс отыграться.

Я ясно как день помню незнакомого девятнадцатилетне-
го парня, вышедшего на поле. Это была его первая игра в
составе сборной: его не хотели выпускать до последнего, но
вариантов уже не осталось. Худой, высокий, гладко выбри-
тый, со светло-каштановыми волосами, которые из-за старо-
го зернистого телевизора казались еще светлее… Еще нико-
гда среди футболистов я не встречала такого молодого и кра-
сивого игрока.

Говоря откровенно, Германия должна была проиграть. У
них не оставалось шансов. Черт, да в них наверняка переста-
ли верить даже отчаянные фанаты.

Только команде об этом сообщить как-то забыли.
В какой-то момент между отметкой в сорок пять минут,

когда начался второй тайм, и отметкой в девять минут, когда
закончилось основное время, худой симпатичный паренек,



 
 
 

который был старше меня, но совершенно не выглядел на
свой возраст, умудрился отобрать мяч у испанского напада-
ющего и помчался к противоположным воротам. Он бежал
и бежал – и каким-то чудом обошел всех противников, пы-
тающихся его остановить.

Он забил самый красивый, самый безжалостный гол в
правый верхний угол ворот. Отправил мяч прямиком в кни-
гу рекордов.

Папа орал. Эрик вопил. Комментаторы сходили с ума, – да
весь хренов стадион подорвался! Никто не ожидал подобно-
го от паренька, который впервые вышел на мировую арену.

Такие моменты поднимают боевой дух. Вроде сам ты ни-
чего особенного не сделал, но ты об этом не думаешь. Тебе
кажется, что ты способен на все, просто потому, что кто-то
другой на это способен.

И к тебе возвращается вера в чудо.
Я помню, как вопила с отцом в унисон, потому что хоте-

ла его поддержать. Но в основном помню, что в тот момент
Култи – восьмой номер немецкой сборной, совсем еще юный
на вид – стал для меня лучшим игроком года.

Вот так взять и совершить невозможное вопреки всем
ожиданиям…

Господи. Теперь-то я понимаю, почему он произвел на ме-
ня такое впечатление. Еще бы! Тот гол до сих пор считается
чуть ли не лучшим моментом в истории Кубка мира.

Когда я решила связать свою жизнь с полем, двумя воро-



 
 
 

тами и черно-белым мячом? В тот самый момент. Его гол
изменил мою жизнь. Я поняла, что хочу быть такой же, как
он, – хочу быть героем.

Я посвятила время, душу и тело спорту из-за одного-един-
ственного игрока, которого полюбила всем своим малень-
ким сердцем, за которым следила и которого поддерживала
потом долгие годы. Райнер Култи стал для меня святым, на-
стоящим покровителем футбола. Тот день навсегда изменил
его карьеру. Спаситель Германии, главная звезда. За после-
дующие двадцать лет он стал самым лучшим, самым попу-
лярным и самым ненавистным игроком на планете.

Ну и, разумеется, до семнадцати лет я безумно от него
фанатела: обклеила все стены плакатами и прожужжала всем
уши, что обязательно выйду за него замуж.

А когда была совсем маленькая, еще до плакатов и наме-
рения пожениться, я писала ему письма. На цветной бумаге,
фломастерами и мелками:

Я ваша самая башая поклонница!

Но ни разу не получила ответ.
Об этом я, конечно, никому не рассказывала.
Да и вообще, я уже десять лет как сорвала плакаты в при-

ступе ярости, ведь Райнер Култи, прозванный фанатами Ко-
ролем за непредсказуемую и изобретательную игру, посмел
жениться.



 
 
 

Вот что он, не знал, что должен случайно встретиться со
мной в самолете и тут же влюбиться? Что нас вообще-то жда-
ла свадьба и целая толпа детишек, которые выросли бы ге-
ниальными футболистами? Да уж… видимо, он этот момент
упустил, потому что женился на какой-то актрисе с огром-
ными сиськами.

Не прошло и года, как он окончательно разочаровал меня
своими поступками, и я так его и не простила.

Только Гарднер об этом не знал.
 

* * *
 

В ответ на вопрос главного тренера, с которым прорабо-
тала четыре года, я выпрямилась и пожала плечами. Как я на
него смотрю? Без радости?

– Джи, ты ведь в курсе, что он сделал с моим братом?
Я бы не удивилась отрицательному ответу – уж больно он

радовался, рассказывая мне про контракт Райнера Култи.
Но Гарднер кивнул и пожал плечами, глядя на меня в за-

мешательстве.
– Да, конечно. Поэтому ты и должна быть на конферен-

ции, Сэл. Если не считать Дженни и Грейс, ты самая попу-
лярная и узнаваемая в команде. Как там тебя называют, «лю-
бимица родного штата»?

«Любимица родного штата». Ну и мерзость. Будто я ка-
кая-то старшеклассница, которую выбрали королевой вы-



 
 
 

пускного – хотя на самом-то деле я все праздники пропуска-
ла из-за очередного матча.

– Култи сломал…
– Я знаю, что он сделал. Как только стало понятно, что

Култи будет с нами работать, мы обсудили этот вопрос с пи-
арщиками. Не надо превращать сезон в мелодраму. Сделай
команде одолжение, Сэл: постой перед камерами, поулыбай-
ся, как ты умеешь. Разве это так сложно? Нам нужно, чтобы
люди говорили о команде, а не вспоминали старые разборки.
Всего десять минут – ну, может, двадцать. Выйдем втроем,
ответишь на пару вопросов, и все. Больше я никогда ничего
такого не попрошу, обещаю.

Первая мысль была простой: это Эрик со своей голенью
во всем виноваты.

Я с трудом сдержала желание побиться головой о стол,
разделяющий нас с Гарднером, и вместо этого погрузилась
в пучину ужаса. Даже живот заболел, и пришлось прижать к
нему руку, словно это могло помочь. А потом я снова вздох-
нула и смирилась с жестокой правдой.

Женская лига – она же за семейные ценности, высокую
мораль и все самое лучшее. Я это усвоила на собственной
шкуре и прекрасно понимала, что хочешь не хочешь, а фарс
нужно поддерживать. Серьезно, некоторые бы глотку мне пе-
регрызли, лишь бы оказаться на моем месте. Может, встреча
с Култи перед пресс-конференцией – то, что доктор пропи-
сал?



 
 
 

Разобраться с ним раз и навсегда и дальше жить своей
жизнью. Все равно последние десять лет я не особо следила
за его карьерой, а он два года назад ушел из Европейской
лиги и совсем пропал из медийной сферы, где до этого вечно
крутился благодаря рекламным контрактам. В какой-то мо-
мент нельзя было даже в торговый центр зайти, не наткнув-
шись на очередной постер с его лицом.

– Да поняла я, – простонала я, запрокинув голову к по-
толку. – Ладно.

– Вот и умничка.
Еще немного, и я бы точно назвала его сраным садистом,

который прекрасно знал, в какой истерике я буду сидеть на
этой пресс-конференции, но успела вовремя взять себя в ру-
ки.

– Очень постараюсь не запинаться и не заблевать журна-
листов в первом ряду, но ничего не обещаю.

А потом пойду и при первой же возможности хорошенько
тресну Эрика по почкам. Будет знать.

«Давай, Сэл, ты справишься. Ты все сможешь».
В детстве, когда папа просил меня что-то сделать, а я от-

казывалась – обычно потому, что боялась, как, например,
огромных летающих тараканов, которые пробирались в наш
дом, – он показывал на меня пальцем и говорил по-испански:

– Sipuedes!
«Ты сможешь».
И тогда, рыдая, я вооружалась тапком и шла убивать чу-



 
 
 

довищ из глубин ада – в общем, делала то, чего совсем не
хотела.

«Могу и буду» стало моим девизом по жизни. Мне не нра-
вилось, когда люди во мне сомневались, и неважно, что я са-
ма об этом думала. Гарднер этим воспользовался, а я, разу-
меется, повелась.

Но ничего. Я справлюсь. Ну побудем мы с Райнером Кул-
ти в одном помещении. И что с того, что мы ни разу не встре-
чались? Посидим друг от друга в двух метрах, пообщаемся
с телевизионщиками. Всего-то.

Внутри я поджала лапки, как раздавленный паучок, умо-
ляя Вселенную поскорее избавить меня от мучений. Ну боя-
лась я камер, что тут поделать? Такова уж была природа фо-
бий: логике они не поддавались и смысла в них не было. Я
понимала, насколько это иррационально и глупо, но по шка-
ле от одного до десяти хреново мне было где-то на пятьдесят.

– Готова? – спросил Гарднер перед началом пресс-конфе-
ренции. Журналисты за стенкой галдели так, что мне стало
плохо. Как я вообще тут оказалась? Передо мной же было
целых две кандидатки, которых можно было пригласить на
публичные выступления. До меня очередь обычно не дохо-
дила, и неспроста.

На поле меня не пугала многотысячная толпа, но стоило
оказаться перед камерой – и я выключалась. Стояла как ду-
рочка, хлопала ртом и жестикулировала, как Рикки Бобби
в своем интервью. Наверняка в Интернете нашлось бы ка-



 
 
 

кое-нибудь интервью, где я выставила себя полной тупицей.
Всего-то и стоило, что запинаться, потеть и трястись одно-
временно.

Я ощущала себя так, будто только пришла с хорошей про-
бежки. Потные ладони, мокрые подмышки… дрожащие но-
ги. Обе. А если у меня трясутся ноги – ничего хорошего мож-
но не ждать.

Но я не собиралась признаваться, что нервничаю. Просто
спрятала руки в карманы, натянуто улыбнулась и поблагода-
рила богов за ниспосланные мне этим утром спортивки, за
свободной тканью которых не было видно, что ноги решили
пожить своей жизнью.

– Готова, – сквозь зубы соврала я.
Увы, Гарднер хорошо меня знал, а потому вранье чуял из-

далека. Расхохотавшись, он хлопнул меня по плечу и хоро-
шенько встряхнул.

– Ну ты и развалина! Не дрейфь. Все будет нормально.
Из-за угла выглянула наша пиарщица. Осмотрелась, на-

хмурилась и снова скрылась за поворотом.
Нет. Я не могу.
«Можешь».
Надсадно закашлявшись, мысленно я продолжила твер-

дить, что справлюсь и что все у меня получится.
А потом за стенкой раздался усиленный микрофоном го-

лос:
– Еще минутку, пожалуйста, – и нога затряслась сильнее.



 
 
 

Господи боже.
– Кажется, меня сейчас вырвет, – пробормотала я себе под

нос, ни к кому конкретно не обращаясь.
– Все будет хорошо, – сочувственно улыбнувшись, заве-

рил Гарднер.
Я откашлялась и кивнула, мысленно умоляя себя успоко-

иться. Пару раз быстро вдохнула, выдохнула, а потом набра-
ла в легкие воздуха и задержала дыхание, как обычно дела-
ла, когда была на взводе перед игрой.

Ага, хрен там. Не помогло.
Я сглотнула, борясь с подступающей тошнотой.
– А он вообще где? – спросила я.
Гарднер огляделся, будто сам удивился вопросу.
– Слушай, не знаю. Может, ждет в другой комнате?
Долго гадать не пришлось, потому что секунду спустя вер-

нулась пиарщица, которая заглядывала раньше, и мрачно
произнесла:

– У нас проблема.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Не может быть.
– Может.
– Сэл, я не шучу. Ни капли. Пожалуйста. Умоляю. Скажи,

что ты не серьезно.
Откинув голову на изголовье кровати, я закрыла глаза

и страдальчески улыбнулась собственным мыслям. Мне ко-
нец. Пора было смириться с объективной реальностью, все
равно от нее никуда не деться. Поэтому я ответила Дженни
правду:

– О, еще как серьезно.
Как истинная подруга, Дженни Милтон всегда разделя-

ла всю мою боль и страдания; ее протяжный стон услышали
бы и в другом городе. Мое унижение было ее унижением. С
Дженни мы познакомились пять лет назад в тренировочном
лагере национальной сборной – «лучших» игроков США –
и сразу же подружились.

– Нет, – простонала, почти просипела она. – Нет.
О да.
Вздохнув, я прокрутила в голове те двадцать минут, что

провела перед камерами. Хотелось умереть. Конечно, не ска-
зала бы, что ничего хуже со мной не случалось, но я бы с ра-
достью вернулась в прошлое и все исправила, выдайся такая
возможность. Ну или как минимум взяла бы пример с героев



 
 
 

«Вечного сияния чистого разума» и стерла бы себе память.
– Пойду покрашу волосы, сменю имя и перееду в Брази-

лию, – ровным тоном сообщила ей я.
А что сделала она? Рассмеялась. Рассмеялась, хрюкнула

и посмеялась еще.
Полное отсутствие попыток меня успокоить лишь под-

твердило, что я драматизировала не напрасно: недавние со-
бытия действительно заслуживали подобной реакции.

– Кто вообще смотрит пресс-конференции от начала и до
конца? Как думаешь, есть шанс, что никто ничего не заме-
тит?

Дженни задумчиво хмыкнула.
– Боюсь, это вряд ли.
Повесив голову, я издала нечто среднее между всхлипом

и сухим смешком.
– По шкале от одного до десяти насколько все плохо?
Дженни ответила не сразу, зато красноречиво: высоко

сдавленно хихикнула, явно сотрясаясь от смеха всем телом.
Она всегда так смеялась, когда я позорилась. Вроде того ра-
за, когда я помахала прохожему, потому что решила, что он
машет мне, а он, конечно, махал кому-то другому. Или когда
я поскользнулась на мокром полу и отбила всю задницу.

Не знаю, чего я ожидала.
– Сэл, ты серьезно?..
– Да.
– У всех на глазах?



 
 
 

– Угу,  – буркнула я. При одной только мысли хотелось
проблеваться, а потом забраться в пещеру и остаться там на-
всегда. Все закончилось, жизнь продолжается. Через десять
лет никто об этом даже не вспомнит, но…

Но я-то вспомню.
И Дженни – ух как она вспомнит, особенно если найдет

трансляцию. А она найдет, я даже не сомневалась. Наверня-
ка она уже пересматривала подборки худших провалов неде-
ли в поисках выступления Сэл Касильяс.

– Ты ржать закончишь? – гаркнула я в трубку, наслушав-
шись то и дело прорывающихся смешков.

– Закончу! Когда-нибудь, – ответила она и расхохоталась
еще сильнее.

– Ну ты и засранка! Я сейчас трубку брошу.
Послышался громкий смешок, потом еще один, а потом

она рассмеялась в голос.
– Сейчас… погоди… минутку, – прохрипела она.
– Ты в курсе, что я специально тебе позвонила, потому

что ты добрая? Еще подумала: «Кто же не станет надо мной
издеваться?» Дженни, вот кто. Спасибо тебе большое.

Она судорожно вздохнула, а потом прыснула снова. Я да-
же не сомневалась: она заново прокручивает в голове ситуа-
цию, и та ее знатно смешит. Могу понять: я бы тоже посме-
ялась, если бы не опозорилась перед СМИ.

Убрав телефон от уха, я поднесла палец к красной кнопке
и представила, как нажимаю ее.



 
 
 

– Ладно, ладно. Все, я спокойна. – Она пару раз коротко
вздохнула, пытаясь окончательно взять себя в руки. – Все,
все! – Из ее носа вырвался странный тонкий всхрюк, но она
его подавила. – Так. Значит, он так и не появился? И вам не
сказали почему?

Култи. Это он был во всем виноват. Ну ладно, не он. Я
сама была виновата.

– Нет. Якобы при перелете возникли какие-то проблемы.
В итоге мы с Гарднером отдувались вдвоем.

Мысленно я всплакнула.
– Звучит сомнительно, – заметила Дженни почти ровным

тоном. Почти. Я сразу представила, как она зажимает пере-
носицу и отводит трубку подальше от уха, посмеиваясь. Вот
сволочь. – Небось устроил себе поздний завтрак и любовал-
ся рекламой со своим участием.

– Или откопал старые записи с игр и критиковал все под-
ряд.

– Или коллекцией часов любовался… – Он их всегда ре-
кламировал, сколько я себя помню.

– Сто процентов сидел в барокамере и читал про себя ста-
тьи.

– О, мне нравится, – рассмеялась я, но тут телефон два-
жды коротко завибрировал. На экране высветился длинный
номер, начинающийся на пятьдесят два, и я мгновенно со-
образила, чей он. – Так, мне пора, на тренировке увидимся.
Твой лучший друг звонит.



 
 
 

– Давай, – рассмеялась Дженни. – Привет передавай.
– Ладно.
– Пока, Сэл.
Я закатила глаза и улыбнулась.
– Давай, до понедельника. Береги себя, – сказала я, а по-

том ткнула на кнопку входящего звонка.
И не успела ни слова сказать, как по ту сторону раздался

мужской голос:
– Саломея.
Господи. Как все серьезно. По голосу было слышно: обыч-

но он вопил «Сэл!», будто я сломала какую-то бесценную
безделушку, а тут практически задыхался, глотая звуки. Ме-
ня никто не называл полным именем – отец уж тем более.
Кажется, он вспоминал про него, только когда был настроен
серьезно… то есть серьезно хотел надрать мне жопу, когда,
по мнению матери, я совсем уж начинала тупить, и она про-
сила его разобраться. Например, когда в пятнадцать я влезла
в драку во время матча и меня вышвырнули. Правда, всерьез
он меня так и не наказал. Папа воспитывал по-другому: на-
гружал работой по дому, а сам тайком хвалил, пока мамы не
было рядом.

Поэтому в ответ на отцовское «Это сон? Я что, сплю?»
я не смогла удержаться от смеха.

Я стянула с лица одеяло, чтобы было удобнее разговари-
вать, и тут же сказала:

– Нет. Ты просто сошел с ума.



 
 
 

Он и сошел с ума. «От любви», – как шутила мама. Бу-
дучи абсолютным снобом во всем, что касалось футбола,
мой отец, как и большинство иностранцев, относился к аме-
риканским игрокам скептически, кроме, конечно, нас с бра-
том. И Райнера Култи, которого фанаты прозвали Королем,
а злопыхатели – Фюрером. Папа говорил, что его невозмож-
но не любить. Ну такой Култи хороший, такой талантливый,
еще и играл почти всю карьеру за папину любимую команду,
если не считать двухгодичного перехода в «Чикаго Тайгере».
Так что да. Футболки у папы были четырех типов: форма
сборной Мексики, моя, всех команд Эрика – и Култи. Носил
он, разумеется, в основном последнюю, не щадя чувства де-
тей-футболистов, но я особо не обижалась.

Оставив маму с младшей сестрой, мы с папой и братом
могли часами смотреть игры Култи. Если не успевали на них,
то записывали на кассеты и включали на видике. На меня,
тогда совсем маленького ребенка, немец под метр девяносто
ростом оказал огромнейшее влияние. Да, Эрик играл в фут-
бол всю мою жизнь, но с Култи все было по-другому. Из-за
него меня тянуло на поле словно магнитом, из-за него я увя-
зывалась за Эриком при любом удобном случае, ведь других
игроков просто не знала.
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