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Аннотация
Современный деревенский хоррор. Густая атмосфера

российской глубинки, психологический надрыв и липкий
первобытный страх, от которого невозможно спрятаться.
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Полина Барановская
Я убила крокодила

 
Глава 1. Моховка

 
Моховка пахла мокрой железной крышей и гнилой капу-

стой. Навигатор заглох еще у развилки, где стоял расстре-
лянный дорожный знак. Тамара крутила руль старой «Киа»,
чувствуя, как ноют затекшие пальцы. Последние полгода её
жизнь напоминала сточную канаву: развод, пустые обещания
Олега насчет алиментов, звонки из банков с незнакомых но-
меров. Бабкин дом оставался единственным активом. Про-
дать его хоть за копейки местному леснику, закрыть долги
и забыть.

— Мам, трава черная, — сказал Антошка с заднего сиде-
нья.

Ему было шесть, но из-за вечной экономии на нормаль-
ной еде и маминых срывов он выглядел недокормленным, с
прозрачной кожей.

— Вода близко, Тош. Тут болото кругом, — Тамара свер-
нула на заросшую осокой улицу.

Деревня стояла пустая. Избы вросли в раскисшую землю
по самые окна, серые бревенчатые стены пошли грибком. Ни
лая собак, ни гула трактора. Только колеса глухо чавкали по



 
 
 

грязи.
Бабкин дом торчал на самом краю, у темной стены ельни-

ка. Забор давно повалился, крыльцо перекосило. Тамара за-
глушила мотор. Тишина сразу заложила уши.

— В машине сиди, я дверь проверю, — она вышла в сы-
рость.

Нога сразу ушла в жижу по щиколотку. Кеды намокли. Та-
мара зло сплюнула. Внутри привычно заворочалась глухая,
тупая ярость на всё сразу: на бывшего мужа, на эту глушь, на
покойную бабку Клавдию, которая не могла оставить квар-
тиру в городе вместо этой гнилушки.

У соседского забора стояла старуха. На плечах — драный
ватник, на ногах — грязные мужские сапоги. Лицо желтое,
в глубоких складках. Она смотрела не на Тамару. Глаза ста-
рухи были уставлены в боковое стекло машины, туда, где си-
дел Антошка. Старуха медленно приоткрыла пустой беззу-
бый рот и качнула головой. Было в этом движении что-то
механическое, неприятное.

— Здравствуйте! — крикнула Тамара. — Я Клавдина
внучка.

Соседка не повернулась. Она развернулась всем телом и
потащилась вглубь своего двора, растворяясь в сером тума-
не.

— Придурочная, — буркнула Тамара и толкнула плечом
разбухшую дверь избы. Ключ в замке повернулся со скреже-
том, словно сломался сухой сустав.



 
 
 

В сенях сильно несло речной тиной. Будто бабка перед
смертью вылила на пол ведро болотной жижи. Прямо посре-
ди пола чернел открытый люк подпола. Крышка валялась
рядом. Снизу, из темноты, доносился мерный хлюпающий
звук. Как будто в воде ворочалось что-то тяжелое и гладкое.



 
 
 

 
Глава 2. Подпол

 
— Мам, я кубик уронил, — Антошка уже стоял за спиной.
Он указывал на темный зев. Красный пластмассовый ку-

бик застрял на верхней ступеньке прогнившей лестницы. Из
темноты несло тухлой рыбой и сероводородом так, что пере-
хватывало горло.

— В комнату иди. Быстро, — Тамара толкнула сына в
дверь и включила на телефоне фонарик.

Луч упал вниз. Подпол затопило — маслянистая черная
вода поднялась почти до трети погреба. Банки с соленьями
наполовину ушли под воду. У кирпичной стены, в этой жиже,
лежало оно.

Сначала Тамара подумала, что это старое бревно. Но брев-
но дышало. Сбоку вспыхнул мутный желтый глаз с узким
зрачком. Длинная морда была покрыта бугристой, серо-зеле-
ной чешуей. Существо выглядело древним, полудохлым, об-
лепленным болотной ряской. Оно приоткрыло пасть. Вместо
острых клыков аллигатора внутри желтели ровные, крупные
человеческие зубы. Монстр издал тихий утробный звук, по-
хожий на стон простуженного старика.

У Тамары перехватило дыхание. Страх мгновенно пере-
рос в слепую, истерическую злость загнанного животного.
Все обиды, суды, безденежье — всё сошлось на этой чешуй-
чатой твари, которая сидела под её домом и угрожала её ре-



 
 
 

бенку.
У стены стояла старая советская лопата с наваренным тя-

желым штыком. Тамара схватила её двумя руками. Черенок
был шершавым, колол ладони. Тварь внизу зашевелилась,
пуская круги, и тяжело потащила свое тело к нижней сту-
пеньке лестницы. Когти заскрежетали по кирпичу.

Тамара хрипло крикнула, упала на колени прямо у края
люка и со всей силы вогнала ребро лопаты вниз, целясь в
плоскую башку.

ХРЯСЬ.
Металл вошел глубоко, как в гнилой пень. Существо за-

дергалось, забило хвостом, поднимая фонтаны грязной во-
ды. Лопату едва не вырвало из рук, пальцы обожгло болью,
но Тамара уже не соображала. Она била снова и снова. Без
красивых замахов, неуклюже, сползая коленями в мокрую
грязь. Лопата тупо дробила кости, соскальзывала, рубила че-
шую. Тварь не пыталась укусить — в узком колодце ей было
не развернуться. Она только хрипела и пускала пузыри. Вме-
сто крови из ран толчками повалила густая дегтярная жижа.

Тамара навалилась всем весом, вбивая острие туда, где
шея переходила в туловище. Чудовище конвульсивно дерну-
лось, затихло и перевернулось на бок, вывалив серое мор-
щинистое брюхо.

В сенях стало тихо. Только капало сверху. Тамара сидела
на полу, тяжело дыша. Лицо, куртка, волосы — всё было за-
лито вонючей черной слизью. Кожу на щеке начало щипать.



 
 
 

Руки затряслись, лопата с грохотом выскользнула и ухнула
вниз, в грязную воду.
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