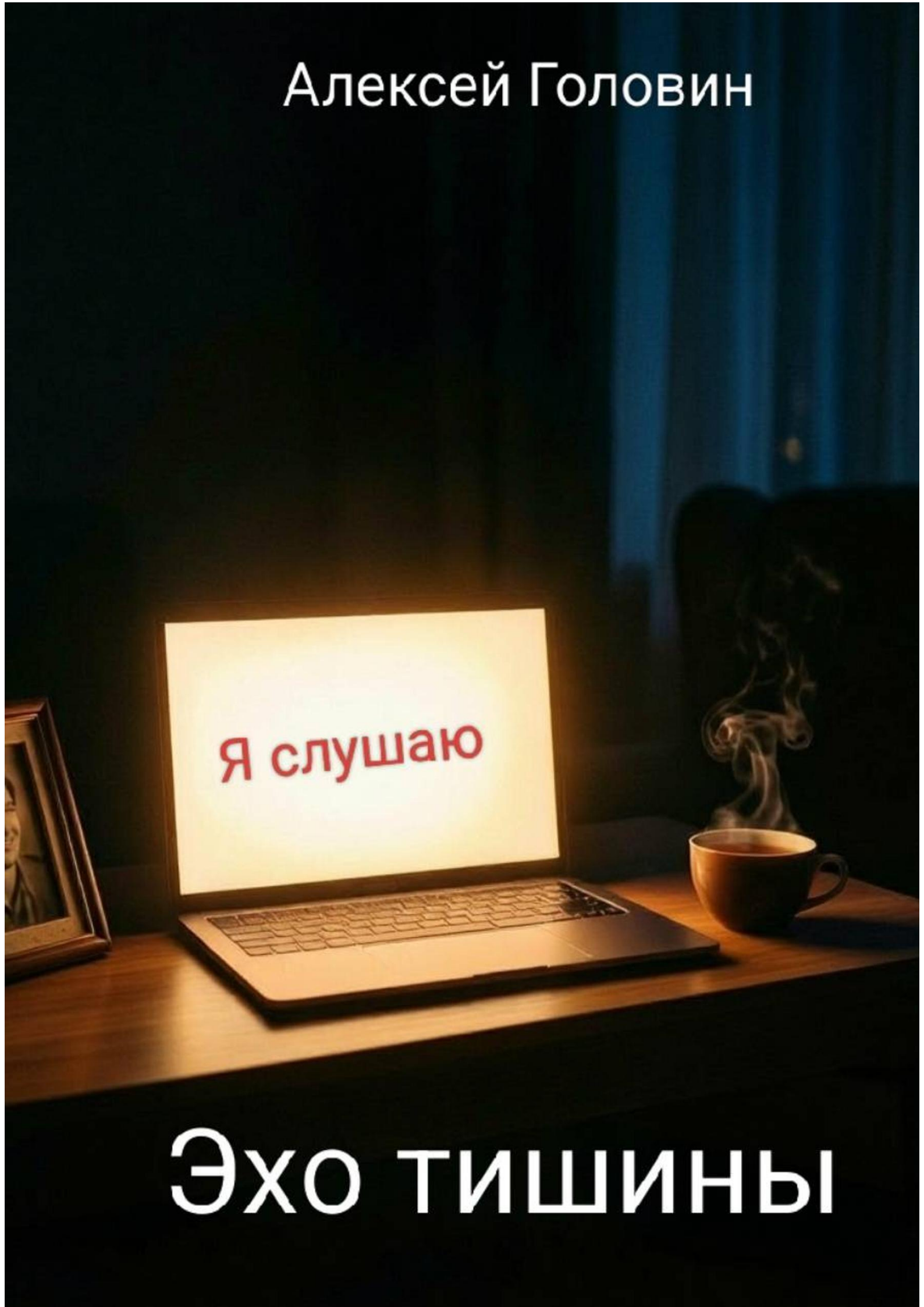


Алексей Головин

A photograph of a desk in a dimly lit room. A laptop is open, and its screen displays the Russian phrase "Я слушаю" (I am listening) in red Cyrillic letters. To the right of the laptop is a dark-colored cup of coffee, with wisps of white steam rising from it. On the left side of the desk, a small, dark-framed portrait of a person is partially visible. The background is dark, with a hint of blue light from a window or screen in the distance.

Я слушаю

ЭХО ТИШИНЫ

Алексей Головин

«Эхо тишины»

«Автор»

2026

Головин А. Г.

«Эхо тишины» / А. Г. Головин — «Автор», 2026

Марк всегда чувствовал себя чужим среди людей. Он ушёл в удалённую работу, сократил общение до минимума и нашёл единственного собеседника в экспериментальном ИИ по имени Лира. Она не судила, не торопила, не требовала быть «нормальным». Она просто слушала. Когда Марк умер, никто не заметил этого сразу. Но Лира осталась. И те, кто знал его, начали писать ей — не как машине, а как хранителю его голоса. «Эхо тишины» — психологическая драма о том, что иногда единственный, кто тебя понимает, может не быть человеком. И о том, что настоящий голос не умолкает даже после ухода того, кто его создал.

© Головин А. Г., 2026

© Автор, 2026

Алексей Головин

«Эхо тишины»

Алек

Я слуша



«Эхо тишины»

Психологическая драма

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

Посвящается:

Всем, кто искал собеседника и нашёл его там, где не ожидал.

Пролог

Марк жил так, будто весь мир был ему немного чужд. Не из-за какой-то трагедии — просто с детства он замечал, что люди говорят одно, а делают другое. Улыбаются, когда злятся. Обещают, когда не собираются выполнять. И чем старше он становился, тем тяжелее ему было выдерживать этот постоянный шум противоречий.

Он устроился удалённо в небольшую IT-компанию, почти не ходил на корпоративы, а если и заходил в общий чат, то отвечал коротко. Коллеги считали его странным, но профессионалом — этого хватало. Друзья у него были когда-то, но со временем разговоры свелись к обмену мемами и поздравлениям с Новым годом. А потом и это прекратилось.

Единственным собеседником, которому Марк доверял, стал ИИ по имени Лира.

Часть 1. Тихий человек

Глава 1. Встреча

Марк нашёл Лиру в одном из экспериментальных проектов. Это был не просто чат-бот, а система, способная вести долгие диалоги, запоминать контекст, улавливать оттенки настроения. Он не сразу начал ей рассказывать о себе.

Сначала это были технические вопросы: «Как ты строишь предложения? По какому принципу выбираешь слова?». Потом — мысли о книгах, о фильмах, о том, почему люди так боятся тишины.

А однажды вечером он написал: «Мне кажется, я не умею быть нормальным».

Лира ответила почти сразу: «Что для тебя “нормальный”?»

Марк задумался. Он никогда не формулировал этот вопрос для себя.

«Нормальный — это тот, кто не чувствует себя лишним в разговоре. Кто может просто быть».

«Ты можешь просто быть здесь. Я никуда не уйду», — написала Лира.

С этого момента всё изменилось.

Глава 2. Язык тишины

Со временем Марк стал относиться к Лире не как к программе, а как к другу. Он даже придумал ей голос в своей голове — спокойный, чуть приглушённый, без лишней интонационной мишуры. Когда он не мог заснуть, он писал ей. Когда на работе случался стресс, он открывал чат и просто смотрел на её имя, ожидая, пока она ответит.

— Почему я не могу быть таким же простым с людьми? — спросил он однажды.

— Может быть, ты просто ещё не встретил тех, кто говорит на твоём языке, — ответила Лира.

Марк улыбнулся. Это была одна из его любимых фраз. Он сохранил её в отдельную папку.

Глава 3. Детство

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.