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Аннотация
Мне заплатили, чтобы я его уничтожила.
Я не планировала в него влюбиться.
Алексей Скалов — холодный, расчетливый, опасный. Бизнес-

империя, которую он построил с нуля, должна была рухнуть от
моих рук. Я — лучшая в своем деле. Я не ошибаюсь. Я не
чувствую.

Так было до него. Каждая встреча — игра. Каждый взгляд —
ложь. Каждое прикосновение — предательство.

Но что, если он давно меня раскусил?
И что, если эта игра — не моя, а его?
От автора: В этой книге вас ждут:
Троп «Мистер и миссис Смит»
Циничный герой с двойным дном
Шпионка, попавшая в собственную ловушку
Гарантированный happy end
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Катерина Снежная
Двойная ставка

 
Глава 1

 

Стеклянные стены верхнего этажа офиса компании
«Дом» открывали панораму старого Омска: припорошенные
первым снегом купола церквей, потемневшие черепичные
крыши и плавный изгиб Иртыша. В его ледяных заберегах
отражалось низкое, слепящее октябрьское солнце.

Алексей Скалов, опираясь ладонями на холодный металл
подоконника, всматривался в пейзаж. Но мысли его витали
далеко — там, где чертежи будущего парка развлечений без-
жалостно пересекали контуры исторических зданий.

— Ты сегодня похож на Терминатора, — раздался за спи-
ной её лёгкий голос.

Снежана, как всегда, подошла абсолютно бесшумно. Ма-
ленькая, хрупкая, с кукольными чертами лица, она совер-
шенно не вязалась с должностью главы службы безопасно-
сти. Но стоило заглянуть в её холодные зеленые глаза, как
любые сомнения отпадали сами собой.

— Решаешь, что снести, а что оставить? — она склонила
голову, проследив за его взглядом.



 
 
 

Алексей молча стиснул зубы. Внизу, у подножия их свер-
кающего небоскрёба, теснились старинные особняки Каза-
чьего форштадта — немые свидетели другой эпохи, чьи тем-
ные деревянные крыши резко выделялись на фоне свежего
снега. Он почти физически ощущал их вес — тяжелый, да-
вящий груз ответственности.

— Дружелюбие вообще не мой конёк, — сухо отозвался
он. — Есть новости?

Снежана усмехнулась и скрестила руки на груди:
— Ты всегда так смотришь. Но сегодня... Сегодня в твоих

глазах написано, что ты готов смести здесь всё и выстроить
заново.

Тяжело выдохнув, Алексей опустился в кресло во главе
стола. Его пальцы на автомате потянулись к лежащей перед
ним папке. Большинство людей не умело считывать его эмо-
ции; многие и вовсе считали, что Скалов их лишен. Но Сне-
жана... Снежана всегда видела слишком много.

Он приоткрыл папку, и в воздухе повисло молчание, на-
рушаемое только сухим шелестом бумаг.

— Так что там? — его голос прозвучал тише, но от этого
не менее жёстко.

Снежана наклонилась, опираясь ладонями о край стола.
— Всё по плану. Но есть нюансы...
Алексей поднял глаза, и в них мелькнуло именно то, чего

она ждала. Интерес. Вызов. Готовность к бою.
— Что?



 
 
 

Её пальцы слегка постукивали по полированной поверх-
ности столешницы.

— Мои ребята проверили всё по проекту «Русская зима».
Никаких следов физического проникновения. Если утечка
и была, то исключительно на техническом уровне. Скорее
всего, неудачная хакерская атака.

Она сделала паузу, внимательно изучая реакцию шефа.
— Гребенкин, похоже, ни при чём. Но мы всё перепрове-

рим и усилим защиту. Пока формальных оснований для ис-
ка нет. Если он сам не полезет на рожон, суда избежим.

Алексей откинулся в кресле, сцепив пальцы в замок.
— Да мне плевать на этого психа, — пробормотал он, но

в голосе сквозила не просто досада. Там скрывалось нечто
гораздо более глубокое и темное.

Проект «Русская зима» возник в их планах словно снеж-
ный вихрь — неожиданно и стремительно. Его автором был
Волков, старый архитектор, когда-то строивший вместе с ни-
ми будущее этого города. Но стоило эскизам попасть в руки
Гребенкина, как тот нагло заявил права на чужую идею.

Доказать реальное авторство труда не составляло: черте-
жи, черновые записи, свидетели, всё было на их стороне. Но
проблема крылась в другом.

Алексей резко встал. Кресло с грохотом откатилось назад.
Он подошёл к панорамному окну, за которым раскинулся ве-
черний Омск, море золотых огней на фоне синевы заката.

— Волкову семьдесят два года, — глухо произнёс он, гля-



 
 
 

дя куда-то за горизонт. — Он строил этот город, когда мы
с тобой ещё в песочнице копались. А теперь этот ублюдок...
— пальцы Алексея сжались в кулаки.

Снежана молча наблюдала за тем, как напряжение скова-
ло его плечи. Она слишком хорошо его знала: за этим неми-
нуемо последует взрыв.

— Официально мы выиграем суд, это ясно. Но Гребенкин
не отступит, — Алексей остро повернулся, его глаза горели
холодным бешенством. — Он будет давить на Волкова. На-
травит прессу, будет бесконечно тянуть время. Пока старик
просто не сломается физически.

Наступила тяжёлая пауза. Где-то далеко за окном пронзи-
тельно закричали птицы.

— Так что будем делать? — спросила Снежана, хотя уже
знала ответ.

Алексей подошёл к столу, задумчиво выдернул из папки
лист с отчетом и яростно скомкал его в кулаке.

— Играем по-другому. Ищите компромат на Гребенкина.
Всё, что угодно. Грязное белье, офшоры, любовницы. Мы
его уничтожим.

— Леш, он опасен, — Снежана с силой захлопнула зло-
получную папку на столе. — После того, как семья Волкова
официально продала нам права на проект за ту астрономи-
ческую сумму, Гребенкин развязал настоящую войну. Мы до
сих пор не знаем наверняка, какие именно данные утекли к
его «Мостостроителю». И он не остановится.



 
 
 

В её спокойном голосе промелькнула явная тревога. Сне-
жана прекрасно помнила прошлогодний скандал. Тогдаш-
ние газетные заголовки буквально кричали о «варварах», го-
товых ради прибыли пустить под бульдозер последние де-
ревянные дома Новослободского форштадта. Конкуренты
с удовольствием называли их компанию «убийцами насле-
дия».

Алексей устало потер виски пальцами:
— Ты всё равно против этого проекта. Вы словно сгово-

рились с Владимиром...
В его голосе сквозило раздражение, но Снежана знала: на

самом деле его беспокоит несогласие брата. К мнению Вла-
димира Алексей всегда прислушивался.

— Я понимаю твоего брата, но не тебя, — она покачала
головой. — Казачья слобода, исторический квартал... Разру-
шать всё только потому, что тебе хочется стереть прошлое и
выстроить заново… глупо.

Она подошла к окну, за которым мерцали огни города:
— Проект хорош, но мы просчитали далеко не все риски.
Дверь массивного кабинета распахнулась, прерывая их

разговор и впуская делегацию. Владимир Скалов вошёл пер-
вым — спокойный, уверенный, с едва заметной сетью уста-
лых морщинок в уголках глаз. За ним следовали двое инве-
сторов в безупречных дорогих костюмах и их юристы с туго
набитыми портфелями.

Алексей встретил их стоя, нервно постукивая пальцами



 
 
 

по полированной столешнице.
— Если бы я не рисковал, я бы вообще ничего в этой жиз-

ни не построил, — глухо проворчал он, окидывая вошедших
взглядом, в котором читалось скорее раздражение, чем де-
ловое радушие.

Обмен рукопожатиями прошёл сухо: дежурные кивки,
крепко сжатые ладони, ни одного лишнего слова. Когда все
расселись вокруг массивного дубового стола, Алексей рез-
ким нажатием кнопки на пульте опустил жалюзи и включил
проектор.

— Господа, начинаем. Бумаги готовы. Сначала посмот-
рим проморолик, затем перейдем к подписям. Если, конеч-
но, ни у кого не возникнет... вопросов.

Последнее слово он произнёс с лёгким вызовом, снова
обведя присутствующих своим фирменным колючим взгля-
дом. На белом полотне замигал логотип «Русской зимы» —
проекта, который должен был навсегда изменить лицо этого
города.

Свет в кабинете погас, и на экране ожил город будущего:
сверкающие новыми огнями аттракционы, заснеженные ал-
леи, смеющиеся лица детей. Бодрый голос диктора за кад-
ром вещал о грядущем туристическом буме, тысячах новых
рабочих мест и о городе, который наконец-то обретёт свой
истинный облик.

Но Алексей не смотрел на экран. Его пальцы сжали доро-
гую ручку так сильно, что побелели кончики. Перед глазами



 
 
 

стояли совсем другие картины — пожелтевшие фотографии
из досье Снежаны. Казачья слобода. Тот самый покосивший-
ся дом с облупившейся голубой краской.

«На этом месте больше не будет детских слёз. Только
смех».

Эта мысль пронеслась в голове горячей, обжигающей вол-
ной. Он сцепил зубы и заставил себя долго выдохнуть.

На экране крупным планом промелькнуло лицо парня —
молодого актера из массовки, изображающего счастливого
посетителя парка. Открытая улыбка. Всего на пару лет млад-
ше Владимира в его студенческие годы.

Желудок Алексея болезненно сжался.
«А если у него уже есть дети? Если он...»
Свет вспыхнул резко, как вспышка. Алексей моргнул, воз-

вращаясь в реальность переговорной.
— Господа? — его голос прозвучал хриплее, чем он ожи-

дал, но инвесторы, перелистывающие глянцевые буклеты,
этого не заметили.

— Подобного объекта нет во всей Сибири, — теперь голос
Алексея звучал чётко, как удар молотка по наковальне. —
Ни на Урале, ни на Дальнем Востоке. Через двенадцать лет
ваши инвестиции окупятся вдвойне, а город получит то, чего
ему катастрофически не хватало десятилетиями — новый
центр притяжения.

Он видел, как инвесторы переглянулись. Решение уже со-
зрело в их глазах — оставалось только поставить подписи.



 
 
 

И тут со своего места поднялся один из директоров город-
ского фонда, сухощавый мужчина в очках с тонкой оправой.

— У вас нет прав на часть участков, обозначенных в пре-
зентации, — сухо заметил он. — Особенно на те, что нахо-
дятся в Казачьей слободе. Они под охраной как культурное
наследие. Как вы планируете решать этот вопрос?

Алексей почувствовал, как по позвоночнику скользнул
ледяной холодок. Его взгляд автоматически метнулся к Вла-
димиру — младший брат сидел, откинувшись в кресле, со-
храняя абсолютную невозмутимость.

«Кто-то слил им информацию. И сделал это в самый по-
следний момент, прямо перед встречей».

Раздражение подкатило комом к горлу. Алексей медленно
обвёл взглядом зал, пытаясь уловить хоть тень вины в чужих
глазах. Кто из них крот?

— Решать будем так же, как с метромостом, — бросил
Алексей, печатая каждое слово.

Директор фонда нахмурился, собираясь возразить, но
Алексей уже продолжал, не давая ему вставить ни звука:

— Восемьдесят процентов земли уже в наших руках.
Выкуп оставшихся у собственников, исключительно вопрос
времени. Месяц, максимум два.

Он подался вперед, нависая над столом и подавляя собе-
седника своей уверенностью.

— Казачья слобода не просто участок. Это будущее горо-
да. Да, сети там сгнили, а дома ветхие. Вы же видели отчёты



 
 
 

независимых экспертов: их реставрация экономически неце-
лесообразна.

Его ладонь тяжело легла на стопку документов, словно
ставя точку в этом споре.

— Город не откажется от такого вложения.
Молчание длилось несколько секунд. Затем инвесторы

один за другим достали дорогие, статусные ручки. Подписи
легли на бумагу ровными строчками.

Когда секретарь увела гостей в юридический отдел, в зале
остались только братья Скаловы и Снежана. Тишина повисла
тяжелой, густой пеленой.

— Так кто же слил информацию? — наконец произнёс
Владимир, глядя прямо на брата.

Алексей наконец разжал кулаки.
— Это уже не имеет значения, — он поднялся, отчего тень

от его фигуры хищно удлинилась по стене. — Важно то, что
теперь они знают: мы не остановимся.

Снежана перевела взгляд на Владимира. Младший Ска-
лов сидел, подперев подбородок ладонью; его глаза были
скрыты под опущенными веками, пряча эмоции.

— Ты действительно веришь, что снос этих домов избавит
тебя от прошлого? — спросила она не уверенно.

Алексей остро обернулся. В его глазах вспыхнуло что-то
бурное, почти животное.

— Я верю, что на их месте будет выстроено нечто боль-
шее.



 
 
 

За окном тоскливо завыл ветер, швыряя в панорамное
стекло горсти мокрого снега. Где-то далеко внизу, поглощен-
ные надвигающейся темнотой, стояли те самые дома — по-
косившиеся, с облупившейся краской. С историей, которую
Алексей так отчаянно пытался похоронить.

Владимир наконец поднял глаза:
— А если Ник появится раньше, чем ты закончишь про-

ект?
По лицу Алексея скользнула мрачная тень.
— Тогда... — он сделал паузу, — ...значит, так было надо.
— Ладно, — Владимир лениво откинулся в кресле, меняя

тему. Его взгляд скользнул с папки на Снежану и обратно.
— Пять часов, темнеет. Я обещал быть дома вовремя.

Алексей изогнул бровь:
— Кейт ждёт?
В его голосе прозвучала та самая нота, которую Владимир

всегда безошибочно узнавал: лёгкая зависть, густо приправ-
ленная раздражением.

— Тебя тоже, — брат улыбнулся, невозмутимо поправляя
манжет дорогой сорочки и галстук. — Пятница, семейный
ужин. Не забыл?

Алексей усмехнулся и отвел взгляд к темнеющему окну:
— Не забыл. Но меня не будет.
Эти пятничные ужины Кейт завела сразу, как только узна-

ла про Елену. «Леночка» так её называли все, кроме самих
Кейт и Снежаны. Девушка породистая, ухоженная, с манера-



 
 
 

ми выпускницы Смольного она казалась идеальной партией.
Вот только Кейт быстро раскусила: за бархатными перчатка-
ми скрывался железный расчет. Леночка уже вовсю приме-
ряла на себя фамилию «Скалова» и, кажется, даже мысленно
подбирала ткань для подвенечного платья.

— Кейт как раз сегодня за ужином собирается рассказать
ей о твоих шестерых оболтусах, — невозмутимо сообщил
Владимир.

На лице Алексея на миг промелькнула болезненная гри-
маса, но он быстро вернул себе привычное ледяное спокой-
ствие.

— Я не против.
Владимир рассмеялся дружелюбно, с оттенком той самой

фирменной братской издевки, которую они оттачивали го-
дами:

— Представляю, как у Леночки глаза на лоб полезут, ко-
гда она узнает, что завидный холостяк — отец шестерых де-
тей. Хочешь, запишу реакцию на видео? Пущу в прямой
эфир на YouTube.

— Спасибо, обойдусь, — Алексей иронично склонил го-
лову. — А я тогда сниму, как ты подгузники меняешь. Пусть
народ узнает, какие стоны издаёт вице-президент миллиард-
ного холдинга.

— Наверняка сексуальные, — с лёгкой усмешкой бросила
Снежана, не отрывая взгляда от документов.

И вдруг её пальцы замерли. Усмешка мгновенно исчезла



 
 
 

с лица.
— Кажется, я его нашла.
В её голосе прозвучал тот самый охотничий азарт, кото-

рый заставил братьев мигом забыть о шутках и податься впе-
рёд.

Снежана развернула к ним папку. В тусклом луче вечер-
него света блеснула прикрепленная фотография — молодой
парень с умными, цепкими глазами.

— Макс Гиванов, — произнесла она, скользя ногтем по
строчкам распечатанной биографии. — Уверена, это он. По-
смотрите на послужной список: Москва, Сочи, Якутия... И,
наконец, Омск.

Владимир прищурился, вглядываясь в снимок:
— Лицо знакомое.
— И мне, — Алексей тоже склонился над столом. Он вни-

мательно изучал черты молодого человека, пытаясь вспом-
нить, где мог его видеть.

— Ещё бы оно было незнакомым, — Снежана раздражен-
но щёлкнула ручкой. — Он у нас работает. Два месяца на
испытательном сроке.

В кабинете повисла звенящая, напряженная тишина.
Алексей взял распечатку анкеты. Его пальцы едва заметно

дрогнули.
— Почему не поступил сразу?
— Деревня. Приемные родители, мать доярка, отец ком-

байнер. Поступил позже, на бюджет, — Снежана перевела



 
 
 

взгляд на приложенную характеристику. — Учится блестя-
ще, идёт на красный диплом.

Владимир усмехнулся, вальяжно откидываясь в кресле:
— А у меня синий.
— Да и тот из техникума, — с лёгкой улыбкой подколола

Снежана.
— Туше, — Владимир поднял руки в шутливой капиту-

ляции.
Но Алексей не улыбнулся. Его взгляд намертво прилип к

фотографии.
— Ты уверена, что это он?
— Почти, — Снежана аккуратно забрала снимок со стола.

— Образцы его ДНК уже в лаборатории. Ждём результатов.
В кабинете стало так тихо, что было слышно гудение ламп.
— И что будем делать? — спросил Владимир, перебирая

документы.
Алексей не отрывал взгляда от того места, где только что

лежала фотография.
— Дадим ему время привыкнуть. Притянем к себе, пору-

чим работу. Познакомимся поближе. — Его голос чуть дрог-
нул. — Как показал опыт, такие новости лучше не вывали-
вать сразу.

Он поднял тяжелый взгляд на брата.
— Верно, Вов?
В воздухе повисло невысказанное воспоминание, как сам

младший Скалов когда-то встретил известие о том, что



 
 
 

Алексей его ищет. Макс, конечно, ничего из прошлого не
помнил: ему был всего год, когда их всех разлучили. Но Вла-
димир помнил. Помнил всё, и потому так долго отказывался
от встречи.

Некоторые раны требуют времени. Нужны колоссальные
силы, чтобы снова заглянуть в ту бездну прошлого, где ты
был маленьким и беспомощным, где от тебя ничего не зави-
село. Где остались только боль и горький привкус предатель-
ства.

Алексей бодро поднялся, застегивая пиджак. Эмоций на
сегодня было достаточно.

— Раз уж заговорили о семейном... — Владимир отложил
бумаги, провожая брата взглядом. — Может, обсудим Сло-
боду?

Ответом ему стал лишь сухой щелчок закрывшейся двери.
Алексей вышел, не проронив ни слова.

Тяжелая тишина вернулась в кабинет. Снежана красноре-
чиво перевела взгляд на Владимира. Где-то далеко внизу,
поглощенные темнотой, стояли старые, покосившиеся дома,
немые свидетели того детства, которое нельзя было ни за-
быть, ни вычеркнуть из памяти экскаватором.

— Может, нам стоит просто принять его выбор? — Сне-
жана потерла переносицу. Усталость брала своё. — Если он
не может этого простить...

Владимир оттолкнул кресло и шагнул к панорамному ок-
ну. Вечерний город раскинулся перед ним — россыпь холод-



 
 
 

ных огней, густые тени, тысячи чужих жизней.
— Нет. — В его коротком ответе звучала убежденность .

— Если он снесёт Слободу, это убьёт в нём что-то очень важ-
ное. Навсегда.

Он обернулся. Лицо, обычно лениво-насмешливое, пре-
вратилось в маску.

— Тормози все процессы по проекту. Снова и снова.
А на другом конце офиса молодой парень по имени Макс

даже не подозревал, какую бурю вызвало его появление.
Снежана захлопнула папку с досье.
— Мы играем с огнём, Вов, — одними губами произнесла

она. — Алексей не из тех, кто прощает предательство. Когда
он узнает, кто вставляет ему палки в колеса...

Владимир смотрел на свое отражение в темном стекле.
Оно казалось призрачным — словно еще один неупокоен-
ный дух из прошлого.

— Рискуем, — согласился он. — Но мы должны это сде-
лать. Сравняет Слободу с землей — сожрет себя живьем. Я
не дам ему совершить эту ошибку.



 
 
 

 
Глава 2

 

Год назад Гребенкин отмечал десятилетие работы в ком-
пании «Дом» — стаканом дорогого виски на фоне панорам-
ных окон. Тогда он был уверен: это только начало.

Но всё изменилось в один день.
Соблазн оказался слишком велик — годовая зарплата за

единственный тендер. Корпорация даже не почувствует по-
тери, убеждал он себя.

Теперь...
Стул под ним кренился на неровных досках. Гребенкин

морщился, вдыхая затхлый воздух подвала. Где-то за стеной
утробно булькала канализация, напоминая, что трубы здесь
не меняли со времён СССР.

На столе, рядом с дешёвым ноутбуком, замерла тараканья
процессия. Насекомые бесстрашно обследовали бумаги, буд-
то понимали в этом сыром царстве они настоящие хозяева.

Он с размаху хлопнул ладонью по столешнице.
— Чёртово гетто!
Его новый офис. Его выбор. Его падение.
Пять этажей чужой обыденности давили сверху, как

немой укор. А где-то недалеко, в стеклянной башне, осталась
та жизнь, которую он променял на одну роковую ошибку.

Хлипкий скрип китайской двери заставил оторвать взгляд



 
 
 

от экрана. В проём, с трудом протискиваясь, вплыл Шаров
его свежеиспеченный «напарник».

Уволить идиота. Прямо сейчас.
Кровь с силой толкнулась в виски. Гребенкин заставил се-

бя выдохнуть, стирая с лица любые эмоции.
— Ну что скажешь? — голос прозвучал ровно, словно

сквозь зубы пропускали пар.
Шаров бессильно пожал плечами, пряча глаза.
— У них все условия. Шансов нет.
— Жадная скотина, — Гребенкин плюхнулся на свое ме-

сто, и мебель под ним жалобно застонала пружинами.
Шаров прислонился к стене, будто ноги больше не держа-

ли.
— Думаю, это финал.
В его голосе звучало то самое — осознание краха.
— Не знаю, почему я тебе поверил, — Шаров поднял гла-

за, и в них читалось что-то похожее на ненависть. — Нас
могут внести в чёрные списки. Уже собирается межведом-
ственная комиссия.

— Слюни подбери! — Гребенкин повторно грохнул ладо-
нью по столешнице, заставив бумаги взметнуться в воздух.
Облезлое кресло с визгом откатилось назад. — Скаловы уже
насквозь прогнили от денег и власти. Скоро весь город по-
чувствует этот смрад!

Он отвалился на спинку, взъерошив пальцами тёмные, на-
чавшие седеть у висков волосы. Внутри кипела тяжелая, за-



 
 
 

старелая ярость, густо настоянная на давней мести.
— И тогда... — голос Гребенкина упал почти до шепота,

зазвучав от этого только опаснее, — ...тогда всё перевернёт-
ся.

Он ткнул рукой в сторону окна, где за грязными стёклами
маячило соседнее здание на Щербанева.

— Они больше не будут восседать в своих стеклянных
башнях, свысока глядя на этот город. — На его щеке нервно
дернулась мышца. — Они будут стоять на паперти, выпра-
шивая милостыню.

На стене тикали дешёвые пластиковые часы, отмеряя вре-
мя до неотвратимого, как верил Гребенкин, будущего.

Шаров зажмурился, втягивая носом спёртый воздух.
— Что ты задумал, Гриша?
Гребенкин фыркнул, будто перед ним сидел не соратник,

а назойливая муха.
Шаров машинально потянулся к галстуку, ослабляя узел.

Стрелки часов показывали полдень, но в горле уже першило
от желания залить это всё алкоголем.

— Я десять лет наблюдал их кухню изнутри. — Гребенкин
поднялся, заложив руки за спину. — Они прикарманивают
лучшие проекты, покупают голоса... И всё это под громкие
речи о рыночной эффективности.

Он шагнул вперед, и тень от его высокой фигуры наложи-
лась на Шарова.

— Но знаешь, в чём их слабое место? Они всегда предла-



 
 
 

гают ровно на пару процентов больше конкурентов. — Гре-
бенкин щёлкнул пальцами перед самым носом напарника.
— На волосок от края.

На холодной стене капал конденсат, выбивая рваный
ритм.

Шаров ошарашенно моргнул:
— Ты хочешь подкопаться под этот «волосок»?
Он освобождался от галстука, наматывая шелковую поло-

су на кисть. Пальцы двигались машинально, будто затягивая
петлю на собственной шее.

— В их безупречной схеме есть изъян. — Голос Гребен-
кина опустился, но каждое слово падало как булыжник. —
Я искал его годами.

За окном взревел грузовик и стёкла в дешёвых рамах за-
дрожали, на потолке заплясали отсветы. На миг Гребенки-
ну показалось, что это снова девяносто восьмой: в гостиной
пахнет армянским коньяком и сигаретами, а за дверью каби-
нета шепчутся люди в кожанках с толстыми конвертами.

— Мне не нужна твоя ненависть.
Шаров разжал пальцы. Шелк соскользнул на грязный бе-

тон, как сброшенное в подворотне тело. Губы Гребенкина
растянулись в той самой улыбке, которой он научился у отца
между «крышеванием» ларьков и взятками следователям.

— Мне нужны деньги. Чтобы выбраться.
Он знал эту мелодию. Двадцать лет назад её напевали бан-

диты, в нулевых — чиновники. Теперь вот Шаров. Только



 
 
 

костюмы стали дороже. А выстрелы глуше.
— Мне надоело пустое зубоскальство. — Напарник одер-

нул лацканы пиджака. — Если конкретики нет, я в баре. Там
хоть лёд тает честно.

Дверь с облупившейся краской поддалась с натужным
скрипом, впуская шум улицы гул моторов, обрывок смеха.
Чужую жизнь, текущую мимо этой затхлой коробки. Гребен-
кин не двинулся с места, не сделал ни малейшей попытки
удержать уходящего. Лишь провёл языком по зубам, пробуя
на вкус собственную иронию, и метнул фразу в спину:

— Слышал об экономических убийцах?
Тишина. Не та, что повисает перед скандалом, а густая,

непроницаемая, как нефть в колбе. Шаров замер. Ткань до-
рогого пиджака натянулась на лопатках. Пальцы стиснули
дверную ручку с такой силой, что скрипнула старая латунь.

— Независимые эксперты...
Он обернулся, будто преодолевая физическое сопротив-

ление воздуха. Во взгляде читался не страх, а голый расчёт.
Тот самый, усвоенный еще в юности: если противник знает
твой следующий шаг, партия проиграна.

— ...которые умножают на ноль любые инвестиционные
проекты. Даже самые... перспективные.

Подвал наполнил рокочущий звук не то хриплый кашель,
не то рычание загнанного зверя. Гребенкин обнажил проку-
ренные зубы. На секунду его лицо исказило что-то первобыт-
ное. Словно под брендовой тканью скрывалась шкура, испо-



 
 
 

лосованная шрамами старых боёв.
Шаров попытался изобразить усмешку, но мышцы ще-

ки предательски дрогнули, выдав нервный тик. Он отпустил
металлическую ручку и сделал неуверенный шаг обратно в
комнату.

— Давно ты это затеял?
— Достаточно.
Гребенкин отвалился на спинку с театральной небрежно-

стью, сцепив руки на животе. Поза триумфатора, наблюдаю-
щего за бьющейся в сетях добычей.

Голос Шарова сорвался на сип:
— Я думал, мы принимаем решения вместе. С каких

пор...
Облезлый стул с грохотом отлетел к стене. Гребенкин

вскочил, мгновенно стирая любую видимость спокойствия.
Лицо пошло красными пятнами, сухожилия на шее натяну-
лись как тросы.

Он ударил кулаком по столу в третий раз… гулкий удар,
как выстрел. Компьютерная мышь подпрыгнула и замерла на
краю стола. Его голос, хриплый от ярости, разорвал сырой
воздух кабинета:

— Вместе? А кто развёл сопли, как последняя баба? За-
вопил о «противозаконности»? Ну давай, Шаров, разверзни
хлебало может, твоё красноречие меня хоть немного развле-
чёт.

Шаров дёрнулся, будто его потянули за невидимую леску.



 
 
 

В горле пересохло, губы мгновенно слиплись. Он провёл по
ним языком, ощущая металлический привкус страха.

— Не скажу, — выдохнул он, опустил голову, но не в по-
корности, а как бык перед финальным рывком. Каждое сло-
во звучало пустынно и отчётливо: — Мне вообще всё равно.

Гребенкин выпустил воздух со свистом, точно спускал пар
из перегретого котла.

— Тебе жопу спасти, — прошипел он, и его глаза сузились
до щёлочек. — А мне... мне нужно сгноить этих ненасытных
ублюдков. Никто не топтал Гришу и не растопчет. Запомни
это.

Шаров поднял взгляд:
— Так что? Он в деле?
— Она, — поправил Гребенкин, и на его щеке заплясала

нервная судорога.
— Она?
Короткий кивок.
— И она не убийца. Всего лишь помощница. — Гребен-

кин развел руками в притворной жалости. — Бюджет, пони-
маешь ли, ограничен. Её зовут Забава Вяткина.

Шаров моргнул, пытаясь уцепиться за знакомое имя:
— Вяткины? Те самые архитекторы?
— Ну да, те самые. Дедка их еще в советские годы по пар-

тийной линии продвинули, семейство в Москву перебралось
— вот и вылезли в элиту. Девка МАРХИ окончила, два го-
да в Африке на миссии ООН какую-то хрень строила. Гонор



 
 
 

выше крыши.
— И что, у неё это в резюме указано? «Готова топить кон-

курентов»?
Гребенкин фыркнул, его лицо скривилось в брезгливой

гримасе:
— Ты совсем обалдел от страха? Конечно, нет! Офици-

ально она чиста, как первый снег.
Шаров замер. Было видно, как в его голове со скрипом

проворачиваются шестерёнки, складывая паззл. Неожидан-
но его лицо посветлело, он воодушевленно поправил гал-
стук:

— Я хочу её увидеть. Сколько ты ей пообещал?
На лице Гребенкина отразилось циничное пренебреже-

ние. Он посмотрел на часы:
— Вечером в «Олдмане».
Шаров сглотнул. Внезапно паб на Гагарина показался ему

не местом встречи, а ареной, где ему предстояло выйти про-
тив гладиатора. На ходу он сунул руку в карман пиджака, там
одиноко покоилась упаковка жевательной резинки, жалкая
попытка скрыть подступающий перегар. За окном на темне-
ющий Омск стремительно опускалась вечерняя метель.



 
 
 

 
Глава 3

 

Паб встретил её гулом голосов, запахом хорошего парфю-
ма и солода. Внутри царил уютный полумрак: кирпичные
стены, массивные дубовые столы и рассеянный свет низко
свисающих ламп. Забава выбрала угловой столик, где тени
были гуще. На ней были строгие синие брюки и чёрная во-
долазка, плотно облегающая шею, а в рыжих волосах тускло
поблёскивали золотые серьги.

— Бокал красного сухого, — негромко бросила она подо-
шедшему официанту.

Тот кивнул, на секунду задержав взгляд на её точёном ли-
це, и поспешил к барной стойке.

Внешне она выглядела абсолютно расслабленной, но её
глаза цепко сканировали зал: полупустая стойка, пара устав-
ших менеджеров у окна, тяжёлая входная дверь, от которой
при каждом открытии тянуло сибирским холодом.

В кармане ощутимо звякнула вибрация. Короткое сооб-
щение: «Мы у дверей».

Забава заблокировала экран. Её поза изменилась едва за-
метно — расправились плечи, пальцы легли на край стола.
Вся фигура подобралась, готовая к действию.

Тяжёлая входная дверь распахнулась, впуская внутрь двух
мужчин. Их дорогие, явно сшитые на заказ пальто и идеаль-



 
 
 

но завязанные галстуки мгновенно выдавали в них чужаков
в этом демократичном пабе, как людей, привыкших к боль-
шим деньгам и власти. Шаров шёл чуть впереди, его лицо
казалось утомлённым, а взгляд настороженным. Гребенкин
следовал за ним, удерживая на губах вежливую, но абсолют-
но пустую улыбку.

Они целенаправленно направились к её столику.
— Григорий Гребенкин. А это Александр Шаров, мой

партнёр, — представился Гребенкин. Голос прозвучал сухо,
с едва уловимой хрипотцой.

Шаров молча кивнул, протягивая руку. Его рукопожатие
оказалось коротким и крепким. Гребенкин же протянул ла-
донь с театральным изяществом, его пальцы оказались хо-
лодными и неприятно влажными. Забава ответила уверен-
ным, чисто деловым жестом, но внутри появилось стойкое
желание немедленно вымыть руки.

Мужчины сели напротив, синхронно расстёгивая пугови-
цы пиджаков. Подошедшему официанту они заказали виски:
Гребенкин — односолодовый, Шаров — бурбон безо льда.
Наступало время для главного разговора.

Барная подсветка мерцала, рассекая стол полосатыми те-
нями, похожими на решётку. Забава почувствовала, как по
шее под высоким воротником водолазки скользнула холод-
ная капля пота.

Гребенкин сидел напротив, в тени, его ладони неподвиж-
но лежали на столешнице. Шаров, напротив, откинулся на



 
 
 

спинку дивана, разглядывая её с любопытством энтомолога
перед редким экземпляром.

— Полагаю, нам следует обсудить ряд деликатных вопро-
сов. — Голос звучал ровно, но Забава невольно поправила
на коленях сумку, вцепившись пальцами в твердую кожу.

Шаров усмехнулся. Взял со стола массивную зажигалку
и начал щелкать колесиком, не высекая огня. Щелк. Щелк.
Щелк.

— А давайте вы сначала немного расскажете о себе.
Забава почувствовала, как по щекам разливается преда-

тельский жар. Этого не было в сценарии. Тимур говорил
только о проекте, о цифрах. Зачем им её биография?

— Диплом архитектора. Два года службы в Корпусе мира.
Стажировка в мастерской Долтовского, — она отчеканила
это, как на экзамене, глядя поверх голов собеседников.

Гребенкин быстро опустил бокал на стол, лёд звонко
брякнул о стело. Его колючий взгляд метнулся от Забавы к
Шарову.

— Александр, это не собеседование.
Но Шаров лишь усмехнулся, остановив его властным же-

стом. Его глаза не отпускали девушку, цепко, будто он пы-
тался прочесть что-то между строк её отполированных отве-
тов.

— Африка, говорите? Любопытно. Какая именно страна?
Под столом колени Забавы непроизвольно сдвинулись. В

горле мгновенно пересохло. Она сделала слишком большой



 
 
 

глоток вина, и алая капля поползла по подбородку. Вытерла
её тыльной стороной ладони с раздражающей, слишком рез-
кой отточенностью.

— Мали. Но это не имеет...
— Владеете французским? — перебил Шаров, подаваясь

вперед. Его интерес стал почти осязаемым, навязчивым. —
А берберскими диалектами?

Внезапно Гребенкин отодвинул стул. Звук ножек, про-
скрежетавших по полу, заставил вздрогнуть. В баре на се-
кунду стихли разговоры.

— Хватит! — Голос Гребенкина прозвучал как сухой
щелчок замка на сейфе. — Мы здесь не для обсуждения язы-
ковых навыков.

Тишина за столом стала густой, как дым после выстрела.
Забава опустила бокал, оставив на стекле яркий отпечаток
помады — алый, как предупреждение. Её брови вопроси-
тельно изогнулись, когда она перевела взгляд с удаляющейся
спины Шарова на Гребенкина.

— К чему эти вопросы? — голос Забавы звучал уже иначе
четко, без тени былого смущения. Ногти с матовым покры-
тием отбили по столешнице сухой ритм. — Прежде чем я
решу, стоит ли нам работать вместе, вам придётся ответить
на мои.

Шаров замер с приоткрытым ртом, как пойманный на вра-
нье подросток. Пальцы дернулись к воротнику, поправили
идеальный узел галстука. Жест, намертво выдававший его



 
 
 

замешательство.
— Прошу прощения... мне нужно сделать звонок.
Он удалился так поспешно, что это выглядело бегством.

В воздухе остался шлейф дорогого одеколона и ворох нере-
шенных вопросов.

Гребенкин провел рукой по подбородку, по колкой суточ-
ной щетине. Его взгляд на Забаву изменился. В нем просту-
пило нечто похожее на уважение, густо смешанное с опаской.

— Простите моего партнёра. Тяжёлый день.
Она покачивала бокал, наблюдая, как вино рисует багро-

вые дорожки на хрустале. Гребенкин сидел напротив. Боль-
шим пальцем он медленно потирал костяшку указательного,
словно взвешивая каждое её слово, каждый жест. В баре иг-
рал джаз, но между ними висела тишина, плотная, как смог.

— Конечно. — Голос прозвучал слишком мягко для того,
что творилось у неё внутри.

Перед глазами всплыли документы, которые она изуча-
ла всю ночь: сотые доли процента, изменённые в расчётах
нагрузок. Микроскопические цифры, способные обрушить
мост или превратить вентиляционную шахту в смертельную
ловушку. И всё это почерк человека напротив, его холодный,
выверенный саботаж.

Шаров, несмотря на свою неуместную болтовню, хотя бы
казался... человечным. Гребенкин же напоминал хищника,
затаившегося в камышах. Его взгляд скользил по её лицу,
шее, рукам и оценивал, взвешивал, словно пытался опреде-



 
 
 

лить степень её опасности.
— Вам холодно? — спросил он, заметив, как она невольно

провела ладонью по предплечью.
Она промолчала. Гребенкин подался вперёд, в глазах

вспыхнул холодный огонь не праведного гнева, а задетого
самолюбия.

— Я автор этого проекта. Каждая балка, каждый расчёт...
— его пальцы смяли бумажную салфетку в тугой, мятый
комок, — ...выходили отсюда. — Он ткнул себя кулаком в
грудь, но жест получился театральным, как у плохого актёра
в дешёвом спектакле.

Забава уловила запах его одеколона: дорогая композиция
с нотами дубового мха, под которой пробивался едкий, кис-
лый запах пота.

— Почему вы передали права на проект компании?
Он отшатнулся, словно от невидимого толчка. Рука потя-

нулась к бокалу, но замерла на полпути, пальцы дрожали.
— Трудовой договор. Я не проверял... — его губы скриви-

лись в подобии улыбки, обнажив зубы, — ...мелкий шрифт.
Когда он произнес «мелкий шрифт», его глаза на мгнове-

ние потускнели, словно он говорил не о юридическом тер-
мине, а о приговоре.

Гребенкин выдохнул долго, шумно. В воздухе запахло
виски и чем-то металлическим, будто он только что разгрыз
монету. Он разжал ладонь, и скомканная салфетка упала на
стол, как белый флаг, но во взгляде не было и намека на ка-



 
 
 

питуляцию.
— Вы осознаёте, что внести изменения в готовый проект

непросто, даже зная, где именно нужно исправить?
Он не ответил. Вместо этого достал из внутреннего кар-

мана пиджака серебряный портсигар и щелчком открыл его.
Внутри лежали сигареты «Петр I» — те самые, что курил её
отец в девяностые. Дыхание Забавы застряло в горле.

— Конечно, мне это известно, — он прикурил, выпустил
кольцо дыма и проследил, как оно расплывается над её голо-
вой. — На кону моя репутация. Вам нужно будет изменить
лишь одну... крошечную цифру. И всё.



 
 
 

 
Глава 4

 

Палец с тлеющей сигаретой очертил в воздухе маленький
круг, точку в бесконечном уравнении, способную превра-
тить здание в могильник.

Забава вдруг осознала: он не просто мстит. Он играет в
бога с десятичными дробями.

Гребенкин замер. Пальцы сжали сигарету с такой силой,
что табак просыпался на стол, как пепел прошлых ошибок.
В его взгляде промелькнуло что-то настоящее: не холодный
расчет, а отчаянная, почти детская вера в то, что все ещё
можно спасти.

— Полгода назад мы основали бюро. Если сейчас грянет
скандал... — его голос сорвался, будто зацепился за что-то
внутри, — ...мне предложат разве что подносить линейки по-
мощникам. Вы же знаете, как устроен этот мир. Ваш отец...

Он не договорил, но Забава почувствовала, как свело ску-
лы. Она знала. Помнила, как отец сжигал чертежи после того
провального моста в Нижнем. Помнила запах горящей каль-
ки.

— В «Доме» нет вакансий для специалистов, — её голос
прозвучал, как удар рейсшиной по чертёжной доске.

Молчание. Затем Гребенкин достал ручку Montblanc до-
рогую, но потёртую, будто её часто крутили в пальцах в мо-



 
 
 

менты тяжёлых решений. На салфетке, ещё влажной от кон-
денсата, он вывел номер телефона:

— Галина Николаевна Заврак. Позвоните ей. Уверен, она
вам поможет.

Салфетка с номером лежала между ними. Забава не при-
коснулась.. Лишь передвинула свой бокал, накрыв им испи-
санный клочок бумаги.

Гребенкин наблюдал за этим жестом. Уголок его рта дер-
нулся в подобии улыбки.

— Мне недостаточно ваших слов, Григорий Николаевич.
— Она намеренно использовала отчество, выстраивая ди-
станцию. — Если я соглашусь, мне придётся копать глубже.
Это будет частный заказ.

Она ждала, что он взорвётся. Вскочит, опрокидывая ме-
бель, как бывает с его типажом. Но вместо этого его лицо
вдруг смягчилось, обмякло. Он положил ладони на стол, рас-
крытыми вверх. Жест полной капитуляции.

— Забава... — тон стал тёплым, вкрадчивым. — Я сделал
вашему боссу предложение, от которого не отказываются. —
Пауза. — Что вы знаете об исторической родине?

Вопрос повис в воздухе, абсурдный и тревожный. Где-то
за барной стойкой звонко разбился бокал. Холод скользнул
по позвоночнику Забавы.

Гребенкин оживился. Его пальцы отбивали по столу нерв-
ную, рваную дробь. Зрачки расширились, поглощая тусклый
свет.



 
 
 

— Только представьте! — он зашептал, и этот шепот ца-
рапал воздух. — Это же не просто здание. Арки, повторя-
ющие своды XII века, кладка по старинным технологиям...
А под фундаментом — культурный слой с бесценными арте-
фактами. И если расчёты подведут...

Он замолчал, давая ей самой дорисовать картину: тре-
щины в стенах, обрушение, газетные заголовки о «варвар-
стве современных застройщиков». Рука Гребенкина дрогну-
ла, когда он подносил бокал к губам. Виски плеснуло на стол,
оставив темное янтарное пятно.

Забава наблюдала за этой дрожью, не двигаясь.
— Почему вы не можете сказать прямо?
Он замер. Потом из груди вырвался короткий, лающий

смешок. Театральность слетела с него, как позолота. Его ли-
цо исказилось. Он говорил быстро, сбиваясь, словно боялся,
что его прервут.

— Аукцион... финал тендера... — он выдохнул, будто вы-
плескивая яд. — Я думал, смогу войти в проект как подряд-
чик, исправить всё тихо. Но они отрезали мне все пути. Офи-
циальные письма, суды... — его голос превратился в хрип.
— Они просто отмахнулись.

Забава заметила, как его рука непроизвольно скользнула
к внутреннему карману пиджака, откуда он достал ручку с
номером. Возможно, там были документы. Или что-то ещё.

— Проект прошёл государственную экспертизу?
Он рассмеялся.



 
 
 

— О, конечно! Бюрократы поставили печать, даже не
взглянув на расчёты. — Его костяшки побелели, впиваясь в
край стола. — Но вы же понимаете... Это Омск. Каждый вто-
рой дом здесь памятник, культурное наследие. У этого горо-
да непростая судьба. Сколько улиц переименовали, сколько
церквей снесли, сколько настоящих памятных мест просто
утратили! Я не хочу войти в историю как человек, чья ошиб-
ка погубит последние остатки былого. Казачий форштадт,
Новослободский всё это исчезало, когда строили метромост.
Старинные дома сносили, как будто это мусор.

Потрескавшаяся неоновая лампа в баре мигнула. Сомне-
ние скользнуло по лицу Забавы, разделив его надвое: од-
ну половину залил холодный синий свет, другую поглотила
тьма. В пальцах она перекатывала салфетку, которая теперь
казалась ей векселем, подписанным кровью.

— Хорошо.
Слово повисло в воздухе, смешиваясь с дымом от сигаре-

ты Гребенкина.
Где-то за спиной у бармена звякнули бокалы. Звук поче-

му-то напомнил ей детство, отцовские чертежные инстру-
менты, рассыпавшиеся на каменный пол мастерской. Та же
металлическая музыка рокового решения.

— Что-то не так? — Гребенкин подался вперёд, и его лицо
оказалось в полосе света: прокуренные зубы, сеть морщин у
глаз, похожих на трещины в старом фарфоре.

Она сжала салфетку. Бумага мялась как звук осенних ли-



 
 
 

стьев под ногами в том самом Казачьем форштадте, о ко-
тором он говорил. Человек напротив был убеждён в своей
правоте. Она не давала никаких обещаний, но могла бы при-
нять предложение, проверить информацию об авторстве и
изучить расчёты. Это займёт месяц-другой, но у неё есть Ти-
мур с его ресурсами.

С другой стороны, это не фокус с кроликом из цилиндра.
Устроиться в компанию, получить доступ к проекту, найти
ошибку, внести изменения... Слишком сложно. Не так лег-
ко, как звучит на словах. Но сумма, которую озвучил брат,
поможет покрыть долги и обеспечить мать. Год, может, два,
а там они что-нибудь придумают.

Гребенкин замер. Его рука застыла в полуметре от пепель-
ницы, и сигаретный пепел осыпался на стол, как серая пер-
хоть. Взгляд его стал острым, цепким: хищник, учуявший
слабину в стаде.

— Хотелось бы, чтобы всё было верно...
Он изучал её, выдыхая дым через ноздри и создавая меж-

ду ними полупрозрачную завесу. Голос его стал мягким, об-
волакивающим.

— Забава... — пауза. — ...а разве бывает иначе в нашей
профессии? Мы же не дети, строящие замки из песка. Каж-
дая линия это судьбы. Каждая цифра чья-то жизнь.

Его рука вдруг накрыла её ладонь с салфеткой, горячая,
сухая с желтыми никотиновыми пятнами на указательном
пальце. Забава ощутила, как по коже шеи пробежал холод.



 
 
 

Он откинулся на спинку дивана, и его палец начал отби-
вать по краю бокала тонкий, размеренный ритм. Тик-так.
Тик-так. В глазах появился азартный огонек, смешанный с
бесстыдным лукавством.

— Вы... — он сделал паузу, облизнув пересохшие губы,
— ...как тот самый архитектурный стиль, который нельзя от-
нести ни к классике, ни к авангарду. Своенравный. Неудоб-
ный. Захватывающий.

Его взгляд скользнул по её водолазке, будто пытаясь раз-
глядеть очертания татуировки, которую, он был уверен, она
где-то прячет. Забава почувствовала, как под высоким во-
ротником снова выступила испарина.

— Я представлял себе даму в строгом костюме с портфе-
лем расчётов. А вы... — он жестом очертил в воздухе её си-
луэт, — ...вы больше похожи на ту самую ошибку в расчётах,
которая и делает здание по-настоящему интересным.

В баре вдруг громко заиграли The Rolling Stones
"Sympathy for the Devil". Ирония не ускользнула от неё.

— Мило. — Ноготь с матовым покрытием прочертил по
столу четкую линию между ними.

Она усмехнулась и сделала глоток вина. Он продолжил:
— Это к лучшему. Плохая девушка быстрее добьётся ре-

зультатов, чем завоевательница. Льстивая борзая лучше ры-
чащей. На войне и в битвах они хороши, а в интригах и хит-
ростях нужны тонкие соблазнительницы. А вы красавица.

Гребенкин наблюдал, как её пальцы обхватили ножку бо-



 
 
 

кала. Вино внутри колыхнулось, отражая блики барных дио-
дов. Он уловил этот миг колебания, как опытный картёжник
замечает дрожь в руках соперника перед ставкой.

— Плохие девочки, — прошептал он, растягивая слова,
— всегда получают то, что хотят. Потому что хорошие...
— он наклонился ближе, и запах его одеколона смешался с
терпким ароматом, — ...слишком заняты тем, чтобы не за-
пачкать белое платье.

Забава почувствовала, как по позвоночнику пробежала
волна раздражения. Он бил точно в цель: ей действительно
нравилось пачкать платья. И не только их.

— Если оснований не найдётся, никаких изменений я вно-
сить не стану. — Голос звучал твердо, но в уголке рта дрог-
нула та самая улыбка, которую она всегда прятала на дело-
вых собраниях.

Он откинулся назад, удовлетворённо щёлкнув языком.
Понял главное: она уже мысленно заключила эту сделку. И
не только её.

— Они у вас будут, — твердо пообещал он.
Гребенкин поднялся. Он подошёл к Забаве и взял её паль-

то с таким видом, будто надевает на королеву мантию. Паль-
цы намеренно задержались на кашемире дольше необходи-
мого.

— Деловой ужин? — его голос звучал как шёпот заговор-
щика. — Я знаю место... уютное. Там официанты не запоми-
нают лиц.



 
 
 

Дыхание Гребенкина коснулось её шеи тёплое, с приме-
сью виски и мятной жвачки, призванной скрыть алкоголь.
Она не отстранилась. Но и не приблизилась.

— Только если счёт будет раздельным. — Её губы растя-
нулись в улыбке, лишённой всякого тепла. — И в обществен-
ном месте.

Он замер, а потом рассмеялся слишком громко, неесте-
ственно. Звук напомнил ей хруст льда под ногами в тот день,
когда она в двенадцать лет провалилась под лёд на Невы. Та
же паника под маской бравады.

— Как скажете.
В дверях показался Шаров с сотовым в руках. Он изви-

нился за долгое отсутствие. Когда девушка покинула бар, он
кинул взгляд на партнёра.

— Обманчивая внешность. Как прошло?
Гребенкин довольно цокнул языком, провожая её взгля-

дом.
— Редкая сука в обличье овечки. Знаешь, сколько таких

у меня было?
— Когда она на меня взвилась, у меня колом встал. Про-

жигала взглядом. Вылитая ведьма! С такими-то глазищами.
Рыжая. Всё думаешь, какая она внизу?

— Самые п@зд@тые — самые действенные. — Он раз-
мял суставы на руках. — Эту хоть святой водой кропи...

Они вышли на улицу. Гребенкин скрипнул зубами. Гроз-
но посмотрел на краешек здания на Щербанева, видимый из



 
 
 

этой точки города. Туда, где располагались окна президент-
ского кабинета компании «Дом».

— Осталось подождать. Даст Бог, не пройдёт и двух лет,
и это сраньё перестанет существовать.



 
 
 

 
Глава 5

 

Дождь струился по витринам, превращая отражение За-
бавы в размытый акварельный силуэт. Кашемировое паль-
то впитывало влагу, тяжелея, как доспехи перед битвой. За
спиной проехала машина и на мгновение её видение вытя-
нулась вперёд, словно пыталась уйти без неё.

«Два лица. Два тела».
Она вспомнила, как отец, вернувшись с рокового собра-

ния по обрушившемуся мосту, молча сжёг все чертежи в ка-
мине. Не было ни проклятий, ни оправданий, только запах
горелой бумаги и его сгорбленная у огня спина.

В кармане пальто флешка Гребенкина ощущалась ино-
родным, тяжелым предметом. Забава резко свернула в под-
воротню, прижимаясь спиной к мокрой кирпичной стене.
Дождь сюда не доставал. Тишина тоже.

— Тимур... — прошептала она в пустоту, представляя до-
вольную ухмылку брата. — Чёрт.

Затем она спустилась к набережной Омки и направилась
к туннелю под Юбилейным мостом. Там, на другой сторо-
не, виднелось здание из жёлтого кирпича — офис компании
«Дом». Забава остановилась у самого выезда из туннеля, гля-
дя на цель. И не заметила вылетающий из темноты автомо-
биль.



 
 
 

Пронзительный визг тормозов оглушил. Капот «Ауди» за-
мер в сантиметрах от её бедер.

Оглушающий звон в ушах. Едкий запах раскалённых ко-
лодок. Ледяная грязь, пропитавшая пальто. Мир на мгнове-
ние превратился в хаос звуков и ощущений. Забава лежала
на мокром асфальте, глядя в серое небо, где дождь смеши-
вался с выхлопными газами.

— Вы целы?!
Мужчина в дорогом кожаной куртке склонился над ней.

Его лицо мелькало перед глазами, как плохо настроенное
изображение. Руки дрожали, когда он попытался помочь ей
подняться. Пальцы оставили грязные отпечатки на белом ка-
шемире.

Где-то вдали завыла сирена. Забава машинально потяну-
лась к карману пальто: флешка на месте. Эта мысль поче-
му-то успокоила её больше, чем должна была.

— Я... — голос сорвался на хрип.
Лужа под ней расползалась, превращая белоснежный ка-

шемир в грязно-серую тряпку. Мужчина, всё ещё бледный от
испуга, протянул руку. Забава отшатнулась, её ладонь шлёп-
нула по мокрому асфальту, поднимая веер брызг.

— Из пены морской, — просипела она. В голосе уже про-
бивалась знакомая ядовитая жилка. — Видите ли, волны се-
годня особенно неспокойны.

Она попыталась подняться самостоятельно, но тут же
вскрикнула, левая нога отозвалась пронзительной болью.



 
 
 

Каблук туфли сломался, изогнувшись под неестественным
углом. Словно подражая её сегодняшним решениям.

Мужчина усмехнулся и, аккуратно подхватив её под ло-
коть, помог встать.

— Как ваше имя? — спросил он, разглядывая растрепан-
ную, перемазанную в слякоти девушку. — До машины дойти
сможете?

Забава уставилась на него. Высокий блондин с голубыми
глазами, одетый в дорогие джинсы и кожаную куртку, на-
стойчиво обхватил её за талию и повел к автомобилю. Его
руки оказались тёплыми даже сквозь промокшую ткань —
слишком тёплыми, слишком уверенными.

— Зачем?
Попыталась вырваться, но нога снова подвела, и она

невольно вцепилась в его плечо, оставляя грязный отпечаток
на дорогой коже.

— Зачем? — её голос прозвучал вызывающе, но незнако-
мец лишь улыбнулся, будто не замечая её тона. — Потому
что я только что чуть не переехал вас, а вы похожи на потрё-
панного ангела после битвы с Люцифером. Думаю, вас стоит
показать врачу. Здесь недалеко есть травмпункт.

— Я вроде бы целая. — По её ощущениям, всё было в по-
рядке. Скорее дольше будет болеть вывихнутая ступня, чем
ушибленное бедро.

— Удар был не сильным. Я сама виновата, не смотрела по
сторонам, — добавила она, уже спокойнее.



 
 
 

Мужчина улыбнулся и открыл заднюю дверь «Ауди».
— Вы попали в ДТП, и я настаиваю на осмотре врачом.
Улыбка не сходила с его лица, но взгляд стал прямым, не

допускающим возражений. Забава почувствовала, как мыш-
цы на спине напряглись: этот человек привык, чтобы его слу-
шались.

— Настаиваю, — повторил он. В его голосе прозвучал от-
тенок, знакомый ей по интонациям Тимура в те редкие мо-
менты, когда тот переставал шутить. — Хотя бы для моего
спокойствия.

Она замерла, изучая незнакомца. Настаивает?
Он протянул руку, чтобы помочь ей сесть, но она отпря-

нула, ударившись спиной о дверной угол. Боль пронзила по-
ясницу, но Забава даже не поморщилась. В кармане флешка
Гребенкина вдруг показалась ей раскалённой.

— Ваше спокойствие меня не волнует. Я сказала, что всё
в порядке.

Мужчина опустил руку. Его взгляд скользнул по её сло-
манному каблуку, грязному пальто, дрожащим пальцам и
вдруг стал каким-то... понимающим. Словно он видел не
просто попавшую в аварию девушку. Он придерживал дверь,
мягко, но настойчиво блокируя ей путь к отступлению. Весь-
ма привлекателен. И довольно настойчив.

— Надеюсь, вам есть восемнадцать? Может, нужно позво-
нить родителям? — в его голосе прозвучала искренняя тре-
вога.



 
 
 

Вопрос выбил её из колеи. На лице, руках и пальто столь-
ко грязи, что сложно разглядеть, сколько ей лет. Её бабуш-
ка всегда утверждала, что грязевые маски творят чудеса. Те-
перь Забава заподозрила, что та имела в виду полную маски-
ровку возраста. Жаль, что при этом страдает функция обо-
льщения.

Девушка бросила взгляд в салон, заметила детское авто-
кресло и мысленно выдохнула. Скорее всего, он не маньяк,
который сбивает жертв, чтобы отвезти в лес и добить.

— Я совершеннолетняя, — сообщила она, понимая, что
всё ещё стоит у открытой двери машины.

— Ну, слава богу. Я уж подумал, придётся объясняться с
родителями.

Забава стянула с себя тяжелое пальто и, опираясь на его
руки, села в машину. Каждое движение отзывалось ноющей
болью в бедре. Незнакомец помог ей пристегнуться.

— Раз такой день, стоит подстраховаться, — пошутил он,
разглядывая её с нескрываемым интересом. — Так у вас есть
имя?

— Забава, — смущенно ответила она.
— Алексей, — представился он.
Детское кресло с потрёпанными наклейками из мульт-

фильма слегка качнулось, когда Алексей выруливал на глав-
ную дорогу. Запах кофе смешивался с ароматом соснового
освежителя, выдавая странно уютное сочетание для челове-
ка, который минуту назад чуть не сбил её.



 
 
 

— Забава... — он растянул имя, будто пробуя на вкус. —
Родители с чувством юмора?

Она почувствовала, как к щекам приливает жар и к сча-
стью, грязь и бледность от стресса это скрывали. Его про-
филь в тусклом свете приборной панели казался смутно зна-
комым, будто она видела его где-то раньше...

— Скорее с чувством трагедии, — буркнула она, отряхи-
вая грязь с рукава. — Вы часто подбираете девушек на до-
роге?

Алексей рассмеялся, смех у него был тёплым, неожидан-
но домашним. Он одной рукой крутил руль, другой достал
пачку салфеток из бардачка.

— Только тех, кто появляется из морской пены.
Его пальцы отбивали по рулю ровный ритм в такт джа-

зу, льющемуся из динамиков. Уверенные движения челове-
ка, привыкшего контролировать каждый аспект своей жиз-
ни. Забава поймала себя на том, что слишком пристально
разглядывает его руки, и быстренько отвела взгляд в окно.

— Запоминаете меня, чтобы подать в суд? — голос Алек-
сея звучал легко, но в уголке его глаза промелькнуло коле-
бание.

Забава увидела своё отражение в боковом зеркале: рас-
трёпанная, в грязи, с тушью, размазанной под глазами, как
у футбольного фаната.

— Если бы я подавала в суд на каждого, кто меня чуть
не сбил... — она намеренно оставила фразу незаконченной,



 
 
 

проводя пальцем по кожаному подлокотнику. Идеально чи-
сто. — У вас очень... стерильная машина.

Алексей улыбнулся, но не ответил. Его взгляд скользнул
по детскому креслу, затем по её ногам, сломанный каблук
теперь болтался, как крыло раненой птицы.

— Я люблю порядок.
— Правда? — Забава невольно покраснела, удивляясь

собственной реакции. Мужчина был не просто красив, а
немыслимо симпатичен.

— Нет, думаю, мне ив самом деле впору переживать, а не
подадите ли вы на меня в суд, — он усмехнулся одними гла-
зами и снова перевёл взгляд на дорогу. — Может, перейдём
на «ты»?

В ответ на благодарность Забава пробормотала что-то,
что, как ей казалось, лишь подчеркивало её неумение вести
кокетливые диалоги. Они подъехали к городской поликли-
нике, над входом в которую красовалась каменная вывеска
«Саламандра». Алексей помог девушке выйти из машины и,
придерживая её за талию, поднялся по ступенькам.

Поликлиника встретила их запахом антисептика и старой
мебели. Алексей уверенно вел её через коридоры. Его рука
на её талии была одновременно и опорой, и чем-то большим.
Забава чувствовала, как её пульс учащается не от боли, а от
его близости.

Они стояли у регистратуры. Его прямая осанка и спокой-
ный голос мгновенно привлекли внимание медперсонала.



 
 
 

Он не повышал тона, но каждое его слово звучало так, будто
ожидалось беспрекословное подчинение. Забава наблюдала,
как медсестры оживились под его взглядом, одна даже по-
правила причёску, принимая у него бумаги.

— У вас есть документы? — спросила медсестра уже у
неё, но её взгляд всё ещё блуждал где-то за спиной Алексея.

Забава молча протянула паспорт, чувствуя странный,
незнакомый укол ревности. Алексей тем временем уже раз-
добыл где-то стакан воды и влажную салфетку. Он подал их
ей с легкой улыбкой, и его пальцы на мгновение задержались
на её ладони дольше необходимого.

— Иди, я подожду за дверью, — его голос был твердым,
но в уголках глаз собрались морщинки. Когда возмущенный
ропот очереди усилился, он обернулся и бросил в толпу та-
кой взгляд, от которого все мгновенно притихли.



 
 
 

 
Глава 6

 

Тёплая вода и возможность смыть с лица дорожную грязь
вернули Забаве ощущение контроля. Медсестра быстро об-
работала ссадины на ладонях и наложила на щиколотку фик-
сирующую повязку, густо пахнущую ментолом.

— Ни переломов, ни вывихов, — подвела итог врач, за-
полняя бланк осмотра. — Сильный ушиб мягких тканей. Ку-
пите в аптеке любую противовоспалительную мазь, дня три
не вставайте на каблуки, и через неделю будете как новая.

Забава забрала справку. У самого выхода из крыла трав-
матологии, перед небольшим настенным зеркалом, она оста-
новилась. Перевязала волосы, собрав их в высокий, гладкий
хвост, стёрла влажной салфеткой остатки размазанной туши
и обновила помаду. Из зеркала на неё снова взглянула уве-
ренная в себе женщина.

Она прекрасно знала свои сильные стороны: контраст изу-
мрудных глаз и медных волос на фоне бледной кожи, без-
упречную осанку. Ирония судьбы: мужчина, который заста-
вил её сердце биться чаще, впервые увидел её в самом жал-
ком и неприглядном виде. Тем интереснее будет реванш.

Она толкнула пластиковую дверь и вышла в коридор при-
ёмного покоя. Алексей стоял у высокого окна, за которым
кружила ранняя омская метель, и отрешённо смотрел на



 
 
 

припаркованные скорые. Забава не стала окликать его. Она
просто сделала шаг вперёд и замерла в нескольких метрах,
дожидаясь, пока он почувствует её присутствие.

Алексей обернулся. Его взгляд, только что холодный и де-
ловой, на секунду споткнулся.

Он не шевелился, но Забава физически ощутила, как из-
менилось его внимание. Он заинтересованно скользнул гла-
зами по её лицу, оценивая чёткие линии скул, потемневшие
от затаённого смеха глаза и лёгкую, едва уловимую улыбку.
Затем его взгляд опустился ниже к открытой шее, тонким
запястьям, на одном из которых белел небольшой пластырь,
и плавным изгибам фигуры, которую больше не скрывало
грязное пальто.

В его глазах мелькнуло что-то, от чего у неё снова уча-
стился пульс.

— Ну вот, — он оттолкнулся от стены, убирая телефон в
карман. — Теперь ты выглядишь так, будто действительно
вышла из морской пены.

Его взгляд скользнул по её распущенным волосам, оста-
новился на губах, затем снова встретился с её глазами. Под
этим взглядом Забава невольно выпрямила спину. Он смот-
рел на неё так, будто видел не упавшую в дорожную слякоть
девчонку, а кого-то... гораздо более опасного.

— А ты, — она сделала шаг ближе, перехватывая иници-
ативу, — выглядишь так, будто точно знаешь, как избежать
суда за наезд на пешехода.



 
 
 

Алексей коротко хмыкнул. Привычное высокомерие в его
глазах сменилось живым, настоящим интересом.

— И ты определённо не ребёнок, — произнёс он, и голос
его заметно сел.

— Благодарю, — она склонила голову с ироничной гра-
цией. — Врач сказал, что всё в порядке. Никаких травм, так
что жить я определённо буду.

Его ответная улыбка стала более откровенной, многообе-
щающей. Забава встретила её прямым, долгим взглядом, на-
слаждаясь этой негласной игрой.

Они вышли из здания поликлиники и сели в машину. На
этот раз Забава заняла переднее сиденье, аккуратно пристро-
ив пострадавшую ногу. Алексей повернулся к ней, но заво-
дить двигатель не спешил. Вместо этого он чуть склонил го-
лову, изучая её профиль.

— Так сколько же тебе лет, прекрасная незнакомка?
— Двадцать шесть.
— Двадцать шесть, — повторил он, пробуя цифру на вкус.

Его взгляд опустился к её щиколоткам (даже в туфле без каб-
лука её ноги казались бесконечными) и снова поднялся к ли-
цу. — А я думал, ты студентка... которая вот-вот опоздает
на пару.

К щекам Забавы прилила кровь. Она привыкла к мужско-
му вниманию, но этот человек смотрел иначе. Он словно раз-
гадывал сложную головоломку, проверяя её на прочность.

— Разочарован? — она подалась вперёд, улавливая ноты



 
 
 

древесного парфюма. — Что ж, могу надеть очки и притво-
риться...

Алексей качнулся навстречу, сокращая расстояние до ми-
нимума. Забава забыла, как делать вдох.

— Куда отвезти? — тон его голоса не оставлял сомнений:
за дежурным вопросом скрывается нечто большее.

Она посмотрела ему прямо в глаза, безошибочно читая в
них откровенную заинтересованность.

— Ну, вообще-то я шла на собеседование в компанию
«Дом», — гладко солгала она. Исповедоваться первому
встречному в её планы не входило. — Но у судьбы, видимо,
свой график. Решила подкинуть мне занятие поинтереснее
— например, поездки по врачам с приятными незнакомца-
ми. Так что теперь домой.

Алексей усмехнулся. Его пальцы мимолётно смахнули
несуществующую пылинку с её колена — жест легкий, но
почти собственнический.

— Я сорвал тебе собеседование? И на какую должность?
Голос звучал как дежурная вежливость, но Забава решила

играть до конца.
— Помощник ГАПа — главного архитектора проектов.

Опыта маловато, так что объективно светило место младше-
го специалиста. Или вообще секретарское кресло.

— Почему?
— Сказали, профильных вакансий сейчас нет.
— С кем именно было назначено собеседование?



 
 
 

Сердце пропустило удар. Капкан захлопнулся: такие уточ-
няющие вопросы задает только тот, кто знает структуру ком-
пании изнутри.

— Заврак Галина Николаевна, — произнесла она, выужи-
вая из памяти фамилию с салфетки Гребенкина.

— И она лично сказала, что вакансий нет?
— Есть, но не в архитектурном отделе.
— Ясно.
Он посмотрел на неё в упор. Забаве вдруг отчаянно захо-

телось, чтобы этот разговор не заканчивался.
— Странно, — задумчиво протянул он, изучая её лицо.
— Ничего странного. — Она облизала пересохшие губы.

— Я владею тремя языками, а им сейчас требуются только
секретари-переводчики.

Алексей бросил короткий взгляд на дорогие часы на за-
пястье.

— Куда тебя отвезти?
Он повернул ключ, и под капотом сыто заурчал мотор. Вот

и всё. Исторический центр Омска крошечный, до «Детского
мира» — пара минут езды. Она назвала адрес, параллельно
подыскивая повод не дать тишине повиснуть в салоне.

— Так ты тоже работаешь в этой компании? — бросила
она пробный камень.

Мужчина был сосредоточен на дороге, но всё же коротко
кивнул. Пять секунд назад Забава была уверена: между ни-
ми проскочила искра. Она ждала, что он вот-вот попросит её



 
 
 

номер. А теперь в машине висело вежливое, почти отстра-
ненное молчание. Не устраивать же ему прямой допрос: же-
нат ли? Чьё кресло на заднем сиденье?

— А кем, если не секрет? — нарушила она тишину.
Вопрос ему явно не понравился. Алексей выдержал паузу,

прежде чем ровно ответить:
— ГАПом.
Забава открыла рот, чтобы расспросить подробнее, но он

перевел взгляд на заднее сиденье, где грязной кучей лежало
её пальто.

— Позволь, я оплачу химчистку.
Она проследила за его взглядом и усмехнулась.
— Это светлый кашемир и уличная грязь. Его уже не спа-

сти. Не стоит.
Машина плавно припарковалась у подъезда новой высот-

ки из красного кирпича с тонированными синими стеклами.
Забава потянулась к ручке двери, когда Алексей повернулся
к ней. Двигатель он так и не заглушил.

— Прости, но я хочу это сделать. С самого первого мо-
мента, как увидел тебя.

Его взгляд опустился на её губы.
Забава сглотнула, чувствуя, как внутри всё сжимается от

сладкого, тянущего предвкушения — чувства, которого она
ещё не успела осознать, но желала каждой клеточкой тела. В
этот момент пальцы Алексея — обжигающе горячие — кос-
нулись её подбородка. Он осторожно, но властно притянул



 
 
 

её к себе.
За миллиметр до губ он замер. Заглянул ей в глаза, и За-

баву окатило жаром: в его потемневшем взгляде откровен-
но полыхала страсть. Это было обещание. Приглашение в ту
запретную игру, которая случается лишь между мужчиной и
женщиной, одержимыми одним желанием. Нужно было быть
слепой, чтобы не прочесть в его глазах этот первобытный го-
лод.

Едва уловимое движение — и их губы встретились.
Он целовал её бережно, намеренно сдерживая рвущийся

наружу порыв, словно только знакомился с её вкусом. И этот
дразнящий, «воспитанный» контроль сводил Забаву с ума,
пробуждая внутри дикую волну азарта. Она выдохнула ему в
губы, отвечая на поцелуй, чувствуя, как всё тело предатель-
ски трепещет в ожидании продолжения. Когда поцелуй пре-
рвался, внутри всё оборвалось от острого, щемящего чувства
нехватки.

Алексей отстранился и вновь вальяжно откинулся на
спинку водительского кресла.

— Я знаком с Галиной Николаевной. Она обязательно пе-
резвонит тебе, Забава, — произнёс он.

Его потемневший взгляд ещё раз, почти осязаемо, скольз-
нул по её влажным губам и поднялся к глазам, словно секун-
ду назад ничего не произошло.

— Сегодня ты чуть не погибла. Я хочу компенсировать
хотя бы вещи.



 
 
 

Его слова звучали настолько уверенно и отстраненно, что
Забава потеряла остатки самообладания. В голове лихора-
дочно закружились вопросы: позвать на кофе? Расценит как
прямой намёк на секс. Предложить пообедать вместе? А
вдруг откажет? Осознавая, что, возможно, им предстоит ра-
ботать в одной компании, Забава в досаде прикусила при-
пухшую нижнюю губу. Она чувствовала полное бессилие:
что бы она сейчас ни сказала, всё прозвучит двусмысленно
и жалко.

— Хорошо, — наконец сдалась она.
— Дай мне номер своего счёта.
Она продиктовала цифры, натянула на лицо благодарную

улыбку и выбралась из машины.
«Возможно, он всё-таки женат», — с уколом грусти по-

думала Забава, глядя вслед удаляющейся чёрной «Ауди». В
душе бушевал настоящий шторм из противоречивых чувств.
Искра между ними была очевидной. Настолько, что он готов
за неё хлопотать и щедро платить. Но что-то его удержало.
Иначе он попросил бы её номер телефона, а не номер бан-
ковской карты.

В сумочке коротко звякнул телефон. Забава замерла пря-
мо на лестничной площадке. Открыла уведомление от банка,
и цифры на светящемся экране слегка поплыли перед глаза-
ми.

Шестьдесят пять тысяч рублей.
За эти деньги в Омске можно было купить три хороших



 
 
 

кашемировых пальто или спокойно жить целый месяц, не
вспоминая о счетах. Она прижала ладонь к груди — сердце
забилось с удвоенной силой, отзываясь горячим трепетом.

«Перевод от: Алексей Владимирович С.», — гласило со-
общение.

— Алексей Владимирович, — прошептала она, пробуя
его имя на вкус. Ну конечно. В памяти тут же всплыло, как
почтительно суетились вокруг него медсестры, как реагиро-
вали на один его взгляд. Он не просто привлекательный муж-
чина. Это человек с властью и положением.

Забава медленно провела пальцем по экрану. Такой пе-
ревод был не просто щедрым жестом. Он был показатель-
ным. Это значило, что её новый знакомый занимает в ком-
пании «Дом» далеко не рядовую должность. И, скорее все-
го, он действительно холост — женатые мужчины редко с та-
кой легкостью раскидываются подобными суммами на слу-
чайных попутчиц. На губах Забавы сама собой расцвела до-
вольная улыбка.

Поднявшись на девятый этаж, она провернула ключ в зам-
ке и вошла в просторную светлую студию, которую ей одол-
жила знакомая Тимура. Утром, едва закинув сюда чемоданы,
Забава успела лишь быстро принять душ перед встречей с
Гребенкиным.

Теперь же можно было выдохнуть. Слишком много безум-
ных событий уместилось в первую половину дня. Ей жизнен-
но необходимо было сварить кофе, привести мысли в поря-



 
 
 

док и разложить всё по полочкам: и скользкую сделку в баре,
и этот обжигающий поцелуй в машине Алексея Владимиро-
вича.



 
 
 

 
Глава 7

 

Поставив чайник на плиту, Забава прислонилась к кухон-
ному гарнитуру, обводя взглядом чужую квартиру. Она гото-
вилась к этой поездке несколько недель. Брат снабдил её всей
необходимой информацией о компании и возможных уязви-
мостях в их проектах. Казалось, она предусмотрела всё — но
стоило утром ступить на бетонные плиты омского аэропор-
та, как привычную уверенность сменил лёгкий мандраж.

Город встретил её промозглым сибирским ветром и
непривычными пейзажами. По дороге из аэропорта Забава
жадно разглядывала улицы, по которым когда-то ходили её
предки. «Если подпишусь на авантюру Гребенкина, будет
время изучить здесь всё», — подумала она тогда.

Хорошо хоть, бытовой вопрос Тимур решил блестяще,
просто всучив ей ключи от квартиры своей некой «хорошей
знакомой».

Дом оказался дорогой новостройкой в самом центре:
шлагбаум на въезде, ряд блестящих иномарок у подъезда,
вылизанные дворниками дорожки.

Она вспомнила, как утром открыла дверь и замерла на по-
роге. Огромная студия, дорогая мебель, панорамные окна,
из которых открывался вид на серый, просыпающийся город.
Повсюду читался холодный, выверенный дизайнерский вкус.



 
 
 

Сразу было ясно, что владелица квартиры явно не привыкла
считать деньги до зарплаты.
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