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Грани
    
Глава 1
      
Октябрь. Посёлок «Сосны».
---
Дорога закончилась внезапно.
Агата думала, что навигатор врёт — не мог посёлок с таким названием прятаться в конце разбитого асфальта, упирающегося в шлагбаум без будки охранника. Но навигатор сказал: «Вы прибыли», и отключился, оставив её в тишине.
Тишина здесь была странной. Густой. Такой, от которой звенит в ушах.
Агата заглушила двигатель и вышла из машины. Октябрьский воздух пах прелыми листьями и водой — где-то за деревьями пряталось озеро. Она потянулась, разминая затёкшую спину, и осмотрелась.
Шлагбаум был поднят. За ним — идеально ровная дорожка, посыпанная гравием. Сосны стояли по обе стороны, высокие, молчаливые, как часовые. Между стволами мелькали огни — стеклянные дома, в которых горел тёплый свет.
Клетки для богатых, сказал бы её бывший. Красивые, прозрачные, тонированные от чужих глаз. Но всё равно клетки.
Агата достала из кармана куртки мандариновый леденец, развернула, сунула в рот. Кисло-сладкий вкус прокатился по языку, перебивая привкус дорожной пыли и усталости.
— Соболева, ты совсем ебанулась, — сказала она вслух. — Приехать в глушь. К умирающему старику. Через всю страну.
Никто не ответил. Только сосна скрипнула где-то справа.
Она села обратно в машину и нажала на газ.
---
Дом Захарова стоял у самого озера.
Агата ожидала увидеть особняк — мрамор, колонны, золотые унитазы, как в тех домах, которые она иногда видела по телевизору, когда задерживалась в приёмных богатых клиентов. Но дом оказался... стеклянным кубом. Два этажа. Панорамные окна от пола до потолка. Сосны вокруг, озеро в двадцати метрах, деревянный пирс, уходящий в серую воду.
Красиво. До мурашек.
Она вышла из машины и поёжилась. От озера тянуло холодом, ветер пробирался под куртку, лез в рукава. Мандариновый леденец уже растаял, осталась только сладкая нитка на языке.
Дверь открылась до того, как она нажала на звонок.
На пороге стоял мужчина. Не старик. Высокий, сутулый, в тёмной водолазке и джинсах. Борода — недели две, не меньше. Глаза — серые, с красными прожилками, как будто он не спал сутки или плакал. Или и то, и другое.
Агата замерла.
— Вы не Захаров, — сказала она.
— Слава богу, — ответил мужчина. Голос был низкий, с хрипотцой, как у человека, который много курит или много молчит. — Захаров — ваш сосед. Слева. А это мой дом. И вы перегородили мне выезд.
Агата обернулась. Её машина действительно стояла поперёк подъездной дорожки, разделяющей два участка. Дома были близнецами — два стеклянных куба, разделённые полосой гравия.
— Чёрт, — пробормотала она. — Извините. Навигатор сдох.
— Навигатор сдох, — повторил мужчина. — И вы решили, что парковаться надо у чужого крыльца?
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