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Аннотация
Господь решила написать историю.
Люцифер настоял, чтобы она получилась честной.
На первый взгляд – ничего сложного: безымянный ангел

спускается на Землю, чтобы проверить, пригоден ли этот нелепый
шар для жизни. Ему в нагрузку дают демона, которого все вечно
путают с Люцифером, хотя сам Люцифер предпочитает пить чай
с Господом и критиковать её черновики.

Задание было простым: наблюдать, не вмешиваться и не
привязываться.

Всё пошло не по плану.
Потому что Земля оказалась слишком живой. Небеса –

слишком молчаливыми. Ад – совсем не тем местом, где ждут
падших ангелов. А один крайне сомнительный демон – слишком
опасным, чтобы остаться просто врагом.

Это история о том, как вопросы становятся бунтом, а ошибки
– единственным, что нельзя переписать. О выборе, который
оказывается сильнее предназначения. И о двух существах,
которым однажды придётся решить, кем они готовы стать друг
для друга, когда закончатся приказы, враги и сама вселенная.
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Ника Лис
Любимая ошибка Бога

 
Глава 1

 
Когда меня спрашивают, с чего лучше начать эту историю,

я обычно отвечаю просто: с начала. Правда, у этой истории
с началом всегда были проблемы.

Для одних всё началось с создания Земли. Для других – с
первого вопроса, на который Небеса предпочли не отвечать.
А для наших героев, если уж быть честной, всё началось с
очень неудачного падения, нескольких испорченных черте-
жей и столкновения, после которого никто уже не смог сде-
лать вид, что мироздание идёт по плану.

Но прежде стоит разобраться с очевидным вопросом: кто
вообще всё это рассказывает и почему решил взять на себя
смелость записывать чужие ошибки, падения и крайне со-
мнительные решения?

Что ж, считайте меня Господом этой вселенной. Как и лю-
бой автор, я позволю себе такой титул.

А теперь приступим.
В Небесной канцелярии, где любое неудобное чудо ста-

рались оформить хотя бы задним числом, жил ангел без
имени. Официально никто толком не знал, как он оказался



 
 
 

на Небесах. Неофициально существовали те, кому однажды
очень настойчиво посоветовали молчать. Если факт нельзя
было внести в ведомость без лишних вопросов, в канцеля-
рии предпочитали считать, что факта почти не было.

Так ангел и остался существом без внятного прошлого.
Одни были уверены, что он находился на Небесах с самого
зарождения вселенной. Другие шептали, будто он был ошиб-
кой, которую просто забыли внести в нужные документы.

Но самое главное – никто не знал его имени.
На вопросы о том, как его зовут, он обычно отвечал пря-

мо: «Никак».
Почему-то никто в это не верил. Как не верили и в то,

что какой-то безымянный ангел может находиться на таком
высоком счету у Господа.

По правде говоря, мне просто нравятся такие кадры. Ни-
чего сложного.

Так как имени у ангела не было, все называли его Безы-
мянным. Позже имя у него всё же появится. Хотя Небесам
знать об этом вовсе не обязательно. А вы узнаете, когда при-
дёт время.

На первый взгляд Безымянный казался почти обычным
ангелом: светлые волосы, голубые глаза, белые крылья. По-
чти – потому что в волосах у него были красные пряди, а в
крыльях – такие же красные вкрапления. Многим этого хва-
тало, чтобы считать его отмеченным тьмой. Серьги у ангела
поблёскивали в обоих ушах, а улыбка была прямо-таки дья-



 
 
 

вольской. Кто-то, правда, назвал бы её невинной. Обманулся
бы, но у каждого своё право.

Прямо сейчас Безымянный занимался важными вещами:
помогал мне создавать Землю.

Да, Рай и Ад к тому моменту уже существовали. Нет, я
не перепутала порядок работ. Мироздание редко создаётся в
той последовательности, в которой о нём потом удобно рас-
сказывать в учебниках, священных книгах и сомнительных
трактатах с громкими названиями. Иногда сначала появля-
ются основы системы, потом последствия, а уже после кто-
нибудь вспоминает, что для всего этого неплохо бы подгото-
вить место действия.

Рай и Ад были именно такими основами. По моему то-
гдашнему замыслу, Рай должен был стать местом для тех,
кто сумеет сохранить в себе свет. Ад – для тех, кто однажды
решит этот свет растоптать. Тогда это казалось почти разум-
ным.

По крайней мере, таков был план.
А потом случилось восстание, и первыми в Ад попали во-

все не человеческие души, а падшие ангелы. Примерно тогда
среди небесных созданий и поползли шёпоты о кругах, му-
ках, бездне и прочих очаровательных деталях, которые ни-
кто толком не видел, но все почему-то обсуждали с видом
экспертов.

Саму же Землю всё ещё собирали из чертежей, расчётов,
правок и спорных решений, из-за которых в Небесной канце-



 
 
 

лярии регулярно кто-нибудь начинал молиться о конце света
ещё до его начала.

И именно к этому незавершённому проекту теперь был
приставлен Безымянный.

А вот бедлам, из-за которого всё пошло не по плану,
устроил следующий герой этой истории. И нет, зовут его не
Люцифер. Люциферу, к его вечному раздражению, вообще
приписали удивительное количество чужих катастроф.

С ним мы прямо сейчас пьём чай и пытаемся придумать,
как эту самую историю рассказать получше.

Точнее, придумывает она. А я просто сижу рядом и ино-
гда вставляю свои комментарии.

Ну да. Именно так всё и происходит.
Так вот, мы отвлеклись.
Второго героя нашей истории зовут Люциан.
Вообще забавно вышло, что меня и Люца перепутали.

Бунт-то устраивал он, а крайним почему-то оказался я.
Не драматизируй. Тебя никто не заставлял становиться

лицом катастрофы.
Лицом катастрофы? Прекрасно. Запишите это в моё ре-

зюме.
Запишу, если продолжишь перебивать.
Итак, Люциан.
Когда-то его имя знали все, кто пережил первое восста-

ние. После падения, однако, его почти перестали произно-
сить вслух. На Небесах оно звучало разве что шёпотом – и



 
 
 

то только если рядом не было лишних ушей, открытых ведо-
мостей и особенно преданных порядку созданий.

Младшие ангелы знали о нём уже иначе: по обрывкам слу-
хов, страшным пересказам, недописанным строкам в архи-
вах и тем паузам, которые старшие делали всякий раз, когда
разговор случайно подходил слишком близко к правде. Так
Люциан и стал одновременно известным всем – и почти вы-
черкнутым отовсюду.

Внешность у него тоже была соответствующая: преиму-
щественно красные волосы с одной белой прядью, чёрные
глаза и крылья, в которых белое осталось лишь напоминани-
ем о том, кем он был прежде. Снаружи он казался именно
тем, кем его позже пытались представить: опасным и совер-
шенно нераскаявшимся.

На деле всё было немного сложнее.
Немного?
Намного сложнее. Но я стараюсь не раскрывать всё на пер-

вой странице.
Как благородно с твоей стороны.
Позднее о Люциане предпочитали говорить просто: пад-

ший ангел, бунтовщик, предатель. Удобные слова. Короткие.
Аккуратные. В них почти не оставалось места для того, кем
он был на самом деле.

И всё же, несмотря на всё, что о нём говорили, Люциан
никогда по-настоящему не хотел падать.

Признаюсь честно, его я люблю даже больше, чем Безы-



 
 
 

мянного.
Ага. Настолько любишь, что заставила беднягу падать

в Преисподнюю в жутких муках.
Он падал десять лет.
Десять лет? Ты серьёзно? Он сам говорил, что это были

века.
По небесным документам – десять. Я не отвечаю за субъ-

ективное восприятие вечных мук.
Вот за это тебя и не любят.
Без боли он не стал бы тем, кем является сейчас.
Скажи это ещё раз – может, сама поверишь.
Люцифер.
Что? Он не так уж сильно изменился со своих небесных

времён. Только ответов не получил. Ни одного.
Он получил нечто большее, чем обычный ответ на вопрос.
Да. Больше боли. Больше вины. Больше причин ненавидеть

себя.
Пути Господни...
Не начинай.
Ты первый начал.
Замолкаю.
Пока Безымянный пытался разобраться в моих чертежах

Земли, Люциан как раз пришёл в себя после падения:
– Ох, блять...
Удивительное красноречие для ангела, устроившего бунт

на Небесах.



 
 
 

Новоиспечённый демон перевернулся на спину и тут же
зашипел от боли. Спина горела так, будто падение всё ещё
продолжалось где-то внутри тела, а крылья тянули к земле
с такой тяжестью, словно их не просто изменили, а заново
прибили к костям.

Люциан сжал зубы, пытаясь хотя бы сесть.
– Какого хуя?
Я же говорю: истинный аристократ.
Он поднялся не сразу. Колени подогнулись, пальцы

скользнули по камню, крылья болезненно дёрнулись за спи-
ной. Зеркала рядом не было, но даже того немногого, что
Люциан видел, хватило.

Его крылья были изуродованы. Кроме того, они стали чер-
нее ночи.

Люциан повернул голову, пытаясь рассмотреть хотя бы
край перьев. В тусклом свете они казались чужими: тяжёлы-
ми, тёмными, неправильными. К глазам предательски под-
ступили слёзы, и он резко моргнул, будто мог одним усили-
ем воли загнать их обратно.

Он не хотел падать. Никогда не хотел. Он вообще не хотел
ничего плохого.

Только ответы.
И теперь даже собственное тело отвечало ему не словами,

а болью.
Он не видел свои крылья полностью, как видим их мы, по-

этому не мог знать, что прямо по центру, среди перьев цвета



 
 
 

воронова крыла, проступали снежно-белые узоры.
Нет, всё-таки жалко парня. Он же сейчас разревётся.
Это события давно минувших дней. Почему ты так бурно

реагируешь?
Не отпустило до сих пор. Да и мы с ним так толком и

не поговорили...
Вы видитесь почти каждый день.
Отстань.
– Так... – Люциан сделал шаг вперёд и тут же поморщился.

– Ну и где я вообще? Не похоже ни на один из кругов...
Оказалось, всё это время он лежал в какой-то пещере, где

не было ни света, ни признаков других живых существ. Ка-
мень под ногами был тёплым, воздух тяжёлым, а каждый шаг
отдавался в спине тупой болью.

– И Люцифер куда-то пропал, – пробормотал он, проводя
ладонью по влажной стене. – Неужели всё ещё падает?

Я не падал. Я пил с тобой чай.
Но ему-то откуда было знать?
Люциан добрался до выхода и замер.
– Э... – сказал он после короткой паузы. – Это что, мать

твою?!
Перед ним раскинулась огромная пустошь, вся охвачен-

ная огнём. Воздух дрожал от жара, земля была растрескав-
шейся и чёрной, вдали с глухим грохотом рушились обго-
ревшие деревья.

Ровно в тот момент, когда Люциан вышел наружу, в ка-



 
 
 

ком-то метре от него рухнул ещё один ствол. Демон отшат-
нулся, едва не врезался спиной в стену пещеры, и выругался
уже тише, но не менее искренне.

– Мда, – выдохнул он, оглядывая горящую пустошь. –
Не так я себе представлял Преисподнюю. А разговоров-то
сколько было... Мучения, пытки, котлы... Это кто вообще
придумал?

Тогда он ещё не знал, что место, которое принял за худ-
ший участок Ада, к Преисподней имело весьма косвенное
отношение.

Кстати, почему там? Я никогда не спрашивал.
Вот и не спрашивай дальше.
Эй, то есть я перед нашим чаепитием три года шёл через

эти чёртовы круги, в котлах варился, а он просто упал в
пещеру?

Я тогда была на тебя обижена. Очень. И кто мне недавно
распинался, как ему жаль бедного парня?

...
Вот и поговорили.
Пока мой любимый демон пытался понять, где оказался,

мой любимый ангел усиленно старался не проклинать меня
на чём свет стоит.

– И кто вообще придумал эту инструкцию? – Безымянный
мрачно уставился в чертежи, разложенные перед ним. – Как
будто специально. Мало мне восстания было. Я за весь отдел
кадров пахал. Нет, теперь: «Ангел мой, я тут такое придума-



 
 
 

ла. Ты же мне поможешь?» И глазками своими – хлоп-хлоп.
Ох, женщины...

Вот тут я с ним полностью согласен.
Тебя что-то во мне не устраивает?
Нет, что ты. Просто если бы не твои выдумки, им всем

жилось бы намного проще.
Но так неинтересно же.
Ох, женщины...
Безымянный сидел прямо на полу среди чертежей, схем,

расчётов и нескольких испорченных вариантов будущей пла-
неты, которые уже давно следовало выбросить, но он поче-
му-то продолжал на них злиться. Один лист он придержи-
вал локтем, второй прижимал коленом, а по третьему водил
пальцем, пытаясь понять, где именно инструкция решила его
возненавидеть.

Ангел пообещал себе: если не получится и в этот раз, он
сложит полномочия и попросит помощи у Михаила. Ему-то
явно сейчас заняться нечем. Звёзды созданы, остальные пла-
неты тоже. Осталась только эта дурацкая Земля.

Небесные чертежи отличались от обычных тем, что не
просто изображали будущий мир. При должном количестве
света, расчётов и нервного истощения они начинали стано-
виться им. Поэтому именно в тот момент, когда ангел поду-
мал об этом, свершилось чудо: некогда обгоревший тёмный
шар начал наполняться красками. В основном синими.

Безымянный выпрямился, прищурился и несколько се-



 
 
 

кунд молча смотрел на чертёж, словно тот мог сам объяс-
нить, что происходит.

– Погодите... – он медленно наклонился ближе. – Там нет
суши?

– Что за чёрт? – Люциан резко отступил, когда обгорев-
шая пустошь вокруг него начала стремительно наполняться
водой. – Нет, нет, нет, нет. Я не умею плавать!

Последние слова он почти взревел, когда уровень воды до-
брался до его рта. Через мгновение вода поглотила его це-
ликом.

Взмахнуть крыльями он не смог бы даже при сильном же-
лании: они слишком быстро промокли и стали тяжёлыми до
онемения. Умереть Люциан тоже не мог – всё-таки был бес-
смертным существом. Но это совершенно не значило, что он
не испытывал боли.

«Твою мать, – пронеслось у него в голове. – Вот и начались
круги Ада».

Бедный демон не знал, что даже самые дурные слухи о
кругах Ада звучали гуманнее того, что с ним сейчас твори-
лось.

– Так, ну хотя бы начало положено, – пробормотал Безы-
мянный, склонившись над чертежами. Он уже успел забыть
о раздражении и теперь смотрел на появившуюся воду с со-
средоточенным восторгом существа, которое случайно что-
то сломало, но пока не поняло, плохо это или гениально. –
Осталось нанести сушу согласно плану...



 
 
 

Прошло ровно десять часов, сорок пять минут и тридцать
секунд до того момента, как Люциан снова смог спокойно
дышать. Вместо бесконечного океана под ним оказался ги-
гантский кусок суши, которому, казалось, не было ни конца
ни края.

Демон рухнул на землю, кашляя, отплёвываясь и с нена-
вистью глядя в небо, будто оно уже успело стать его личным
врагом. Хотя, это не было далеко от истины.

– Да что тут происходит?! – прохрипел он.
Пока Люциан бился в истерическом припадке непонима-

ния, Безымянный плясал от счастья, потому что наконец-то
выполнил задание Господа.

Вот тут в игру и вступили мы с Люцифером.
Как я на это вообще подписался?
Ты просто меня очень любишь.
Я бы поспорил, но продолжай.
– Ангел мой, – сказала я, пока Безымянного ослепляло

моё, разумеется, совершенно скромное сияние, – Земля со-
здана. Пришло время для нового задания.

Ангел замер. Ещё мгновение назад он выглядел почти
счастливым. Теперь же на его лице появилось выражение су-
щества, которое уже предчувствует: радоваться было рано.

– Какого? – осторожно спросил он.
– Ты должен подготовить создание людей, – сообщила я.

– Но прежде нужно понять, пригодно ли для них это место.
Безымянный опустил взгляд на чертежи, потом снова под-



 
 
 

нял его на сияние перед собой.
– Как именно? – осторожно спросил он, уже чувствуя, что

ответ ему не понравится.
– Ты должен сам отправиться туда, дитя моё.
– Но...
Договорить он не успел. Свет исчез, я щёлкнула пальцами,

и Безымянный уже плавно лавировал над Землёй в поисках
места, куда лучше приземлиться, мысленно проклиная меня,
мою внезапность и, кажется, весь процесс сотворения мира
заодно.

У Люциана состоялся куда менее содержательный диалог.
Ой ли? У тебя с Безымянным он прямо очень содержа-

тельный был.
У Люциана состоялся куда менее содержательный диалог.
Да-да, конечно.
Люцифер появился перед ним так внезапно, будто всё это

время стоял рядом и просто ждал, когда Люциан перестанет
захлёбываться. Он окинул демона внимательным взглядом:
промокшего, злого, едва удерживающегося на ногах, с кры-
льями, которые волочились по грязи и явно не добавляли
ему любви к мирозданию.

– Значит так, – сказал Люцифер. – Ты жив.
Люциан медленно повернул к нему голову. Вода стекала

по лицу, дыхание всё ещё сбивалось, а в глазах было столь-
ко ненависти, что менее самоуверенное существо, возмож-
но, предпочло бы исчезнуть сразу.



 
 
 

– И у тебя есть задание, – спокойно продолжил Люцифер.
Какое-то время Люциан молча сверлил его взглядом. По-

том очень медленно выдохнул:
– Я только что десять часов тонул.
– Прекрасно. Значит, успел привыкнуть к местным усло-

виям.
– К каким ещё местным условиям? – Люциан раздражён-

но провёл ладонью по лицу, убирая воду с глаз. – Где я во-
обще?

Люцифер огляделся с таким видом, будто место вокруг
было вполне приличным. Под ногами хлюпала грязь, вдале-
ке ещё дымили остатки недавней катастрофы, а Люциан вы-
глядел так, будто готов был утопить кого-нибудь в ответ.

– Скажем так, в одном весьма перспективном месте.
– Это не ответ.
– Это лучший ответ, который ты сейчас получишь.
Люциан сжал зубы. Он уже успел забыть, каким придур-

ком мог быть Люцифер.
– Что за задание? – спросил он наконец.
– Найти одного ангела.
Люциан медленно поднял на него взгляд и нахмурился:
– Ангела?
– Белые волосы, голубые глаза, красные пряди, отврати-

тельная привычка быть полезным, – перечислил Люцифер.
– Думаю, не перепутаешь.

– И что мне с ним делать? – скептически спросил Люциан.



 
 
 

– Наблюдать. Мешать. Сбивать с пути. В идеале – сделать
так, чтобы он не справился с тем, ради чего его сюда отпра-
вили.

– А ради чего его сюда отправили?
Люцифер улыбнулся:
– Вот это тебе как раз и предстоит выяснить.
На лице Люциана появилось то самое выражение, которое

давало понять, что он уже устал злиться, но всё ещё не нашёл
более подходящего занятия.

– То есть ты не скажешь мне, где я, – начал он, чеканя
каждое слово. – Не скажешь, зачем здесь ангел. Не скажешь,
что он должен сделать. Но хочешь, чтобы я ему помешал?

– Видишь? Ты уже всё понял, – почти пропел Люцифер.
– И почему меня это вообще должно волновать?
Люцифер на секунду замолчал. Совсем ненадолго, но Лю-

циан заметил. После падения он слишком остро слышал па-
узы – особенно те, в которых прятали правду.

– Потому что этот ангел может быть связан с тем, что с
тобой произошло, – сказал Люцифер уже тише.

Люциан застыл.
– Что? – переспросил он.
– Ты слышал.
– Повтори.
– Нет.
– Люцифер, – раздражённо выплюнул Люциан.
– Люциан, – в тон ему отозвался Люцифер.



 
 
 

Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. Во-
круг оседала земля, вода стекала по камням, а Люциан вдруг
понял, что злость возвращает ему силы лучше любого отве-
та.

– Он виноват? – наконец спросил он.
– Не знаю.
– Врёшь, – сощурив глаза, протянул Люциан.
– Возможно, – меланхолично отозвался Люцифер, разгля-

дывая ландшафт.
– Тогда зачем мне его искать? – Люциан говорил тише, но

в этом тоне было больше угрозы, чем в крике.
Люцифер чуть склонил голову, глядя на него:
– Потому что если я вру, ты это поймёшь. А если нет...
Он не договорил. И именно это раздражало сильнее всего.
Люциан сжал зубы и процедил:
– Я тебя ненавижу.
– Знаю, – ответил Люцифер без улыбки.
– Нет, ты не понял. Я правда тебя ненавижу.
Люцифер посмотрел на него почти с сочувствием, что раз-

дражало ещё сильнее:
– Понимаю.
– Не смей говорить так, словно понимаешь, – огрызнулся

демон.
– А ты не смей делать вид, будто ненависть мешает тебе

слушать.
Люциан замолчал. Внутри всё ещё жгло от падения, от во-



 
 
 

ды, от унижения и от того, что ему снова не дали ни одного
нормального ответа.

– Однажды, – сказал он, – я заставлю тебя пожалеть, что
ты вообще появился передо мной.

Люцифер едва заметно усмехнулся:
– Вот это уже лучше.
– Что?
– Злость. Держись за неё, Люц. Пока ответов нет, она хотя

бы не даст тебе развалиться.
– Не называй меня так, – процедил Люциан, гневно стре-

ляя глазами в Люцифера.
– Как скажешь.
Люциан зло выдохнул.
– Я тебя ненавижу.
Люцифер улыбнулся шире:
– Удачи.
С этими словами произошло сразу три вещи: Люцифер

хлопнул в ладоши и исчез; Люциан громко, искренне и очень
неприлично выругался; а Безымянный, так и не разобрав-
шись с направлением, летел прямо на него.

– Чёрт, чёрт, чёрт! – крикнул ангел сверху, отчаянно пы-
таясь выровнять полёт. – С дороги!

Он честно попытался предупредить о своём приближе-
нии, но сделал это слишком поздно. Когда Люциан повернул
голову на звук, его глаза расширились от ужаса.

Последней мыслью перед тем, как в него на полной скоро-



 
 
 

сти врезался ангел, стало: «Ну, часть задания я уже выпол-
нил».

Вот так и произошло первое знакомство наших героев
– не под звуки небесных труб, не в торжественном сиянии
звёзд и не под пророчество, записанное золотыми буквами
в священных книгах.

Всё случилось под отборную брань падшего ангела, пани-
ческий крик небесного любимчика и глухой звук столкнове-
ния двух существ, которым в будущем предстояло изменить
всё.

Весьма символично, если подумать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Люциан очнулся резко, будто его выдернули из темноты за

шкирку. В первую секунду он не понял, где находится: тело
всё ещё ждало падения – пустоты под спиной, рвущегося в
груди воздуха, бесконечного движения вниз, в котором боль
со временем перестаёт отличаться от самого существования.
Но под ним была земля. Твёрдая, мокрая, настоящая.

Солнечный свет ударил по глазам, и демон зашипел, за-
жмурившись. Голова гудела нещадно. Тело болело так, буд-
то его сначала слишком долго роняли с Небес, потом десять
часов топили в воде, а после в него ещё и врезалось эфирное
нечто с явными проблемами торможения. А, ну да.

Рядом кто-то шевельнулся. Люциан с трудом приоткрыл
глаза и повернул голову на звук. Ангел сидел неподалёку
прямо на земле: белые волосы растрепались после падения,
красные пряди выделялись особенно ярко, а голубые глаза
смотрели на Люциана так внимательно, будто перед ним ле-
жало не живое существо, а редкая ошибка мироздания.

Белые волосы. Голубые глаза. Красные пряди. Ну конеч-
но. Вот оно, его задание: сидит рядом и любуется.

– Что уставился? – хрипло спросил Люциан, с трудом фо-
кусируя взгляд на ангеле.

Тот моргнул, словно только сейчас понял, что его молча-
ливое разглядывание могло выглядеть как минимум невеж-



 
 
 

ливо.
– Я раньше таких, как ты, не встречал, – осторожно отве-

тил он.
Люциан коротко усмехнулся – сухо, зло, почти без сил:
– Таких, как я? Как мило. А во время восстания ты, стало

быть, спал?
– Я... – начал ангел и осёкся.
Он отвёл взгляд не так, будто поймал себя на лжи. Скорее

так, будто наткнулся внутри собственной памяти на закры-
тую дверь и не понял, кто успел поставить на неё замок. Лю-
циану этого хватило. В памяти тут же всплыли слова Люци-
фера: этот ангел может быть связан с его падением. Может
быть. Прекрасная формулировка – достаточно мутная, что-
бы ничего не объяснить, и достаточно точная, чтобы испор-
тить всё окончательно.

– Давай, скажи, что ничего не знаешь, – глухо произнёс
он, медленно приподнимаясь на локте.

Боль тут же отозвалась в спине, но демон упрямо не поз-
волил себе поморщиться.

– Это же так в духе Небес, – продолжил он. – Накосячить,
а потом прикрыться Божьим замыслом, внезапной амнезией
и чем там ещё? Уже и не вспомню.

Ангел молчал. Не спорил, не оправдывался, не возмущал-
ся – просто смотрел. Не со страхом. Не с отвращением. С
этим своим чистым, почти детским интересом. Именно это
бесило сильнее всего.



 
 
 

– Да что? – не выдержал Люциан, резко сдвинув брови. –
Неужели я такой страшный?

Он не мог видеть себя целиком, но уже успел предполо-
жить, что внешний вид у него теперь не просто помятый.
Скорее такой, который очень плохо вписывался в идеально
выглаженный формат Небес.

Ангел чуть нахмурился, будто сам вопрос показался ему
странным.

– Нет, – сказал он после короткой паузы. – Не страшный.
– Тогда что? – Люциан сжал зубы, заранее ненавидя любой

возможный ответ.
Ангел долго молчал, пытаясь подобрать честный ответ.
– Договоривай, – процедил Люциан.
– Ты другой, – сказал ангел.
Другой. Конечно. Слово кольнуло больнее, чем он ожи-

дал.
Люциан пытался убедить себя, что отличий почти нет: он

всё тот же, просто крылья изменили цвет, просто тело болит
после падения, просто всё вокруг стало чужим и режуще яр-
ким. Но одно короткое слово, сказанное этим беловолосым
недоразумением, ударило точнее, чем должно было. Другой.
Не такой, как прежде.

Он хотел съязвить, послать, рассмеяться ему в лицо, но
вместо этого на секунду замолчал, чувствуя, как злость цеп-
ляется за что-то гораздо более болезненное.

И именно в эту паузу ангел тихо спросил:



 
 
 

– Ты... упал?
Люциан резко повернул к нему голову. Движение отозва-

лось болью в шее и спине, и он почти обрадовался этому:
боль была проще, чем вопрос.

– Не твоё дело, – зло выплюнул он.
Ангел не спорил. Только чуть опустил взгляд, будто при-

нял ответ, но не перестал думать о вопросе.
Люциан отвернулся. Мокрые волосы липли к лицу, чёр-

ные крылья тянули к земле, а тело всё ещё помнило падение
так хорошо, словно оно не закончилось, а просто сменило
направление.

Ангел всё ещё сидел рядом. Слишком тихий, слишком
светлый и слишком удобный для ненависти.

– Ты всегда так смотришь на чужие страдания? – не вы-
держал Люциан, бросив на него косой взгляд.

Ангел моргнул. В его лице не было ни обиды, ни испуга –
только растерянная честность.

– Я не знаю, как надо, – признался он.
Ответ был настолько простой, что на секунду выбил из

Люциана всю злость. Почти.
– Никак, – хрипло сказал демон. – Лучше вообще не смот-

реть.
Ангел послушно отвёл взгляд. На пару секунд. Потом всё

же не удержался:
– Сложно не смотреть, когда чужое страдание так громко

возмущается.



 
 
 

Люциан очень медленно повернул к нему голову.
– Ты сейчас очень смелый для того, кто недавно исполь-

зовал меня как посадочную площадку, – произнёс он с опас-
ным спокойствием.

Ангел опустил глаза. Кажется, теперь он всё-таки вспом-
нил, что именно произошло несколькими минутами ранее.

– Поэтому я сказал это тихо, – пробормотал он еле слыш-
но.

На секунду наступила тишина. Только ветер шевелил тра-
ву, да где-то рядом ещё потрескивала земля, не до конца
остывшая после моего очередного удачного эксперимента.
Люциан попытался подняться. Получилось плохо: боль про-
шила спину и крылья так резко, что перед глазами потемне-
ло. Демон сдавленно выдохнул и замер, стараясь не показать,
насколько сильно его тряхнуло. Ангел, конечно, заметил.

– Я могу помочь, – осторожно предложил он.
– Не можешь.
– Я ещё не пробовал.
– Вот именно, – Люциан бросил на него мрачный взгляд.

– Давай так и продолжим.
Ангел на секунду прищурился, но промолчал. И это мол-

чание Люциан ненавидел почти сильнее слов: в нём не бы-
ло ни обиды, ни привычного небесного превосходства, толь-
ко настоящее, чистое, почти оскорбительное непонимание.
Если этот ангел правда ничего не знал, злиться становилось
сложнее. А злость сейчас была единственным, что ещё дер-



 
 
 

жало Люциана на ногах.
– Ты куда? – спросил ангел, когда Люциан всё-таки заста-

вил себя подняться.
– Подальше от тебя, – выплюнул он, выпрямляясь с та-

ким видом, будто собственное тело не пыталось прямо сей-
час объявить ему войну.

– Но ты едва стоишь.
– Зато стою.
Он сделал шаг. Земля неприятно качнулась под ногами,

крылья дёрнули назад, и Люциан на секунду потерял равно-
весие. Ангел подался вперёд, но демон тут же бросил на него
такой взгляд, что тот замер на месте.

– Не надо, – предупредил демон.
Ангел медленно опустил руку и кивнул:
– Хорошо.
Снова это спокойное, послушное «хорошо». Сразу вспом-

нились Небеса, где такие ответы были прописаны в регла-
менте вплоть до интонации и движения рук.

Он сделал ещё один шаг, уже увереннее, и только тогда
понял, что ангел не двигается с места. Люциан оглянулся.

– Ты так и будешь сидеть? – спросил он, едва заметно по-
морщившись от боли в спине.

Ангел поднял на него недоумённый взгляд:
– Я думал, ты хотел, чтобы я не подходил.
Демон помолчал, глядя на него, потом медленно вы-

дохнул. Разумеется. Конечно. Это беловолосое чудо ещё и



 
 
 

слишком правильное. Как иначе-то?
– Мне сказали за тобой следить, – процедил Люциан. –

Так что встань уже и делай... что ты там должен делать.
Ангел не поднялся сразу. Вместо этого осторожно отрях-

нул ладони о ткань, потом посмотрел куда-то в сторону, буд-
то пытался найти там ответ.

– А что я должен делать? – спросил он наконец.
Люциан замер. Потом очень медленно повернулся к нему

всем корпусом и возмутился:
– Ты издеваешься?
– Нет, – ангел нахмурился, явно не понимая, почему во-

прос прозвучал как обвинение.
– Тебя сюда отправили, – Люциан сделал шаг ближе и тут

же пожалел об этом, потому что крылья болезненно потяну-
ли назад, – а ты не знаешь зачем?

Ангел всё-таки поднялся на ноги, отряхнул одежду и за-
думчиво посмотрел куда-то за спину демона.

– Мне сказали понять, пригодно ли это место для людей,
– ответил он после короткой паузы.

Люциан прикрыл глаза. Конечно. Всё было именно так:
его, только что сброшенного с Небес, утопленного, разбито-
го и совершенно не понимающего, где он находится, приста-
вили мешать ангелу, который свалился ему на голову, назвал
его другим, смотрел так, будто он был не врагом, а загад-
кой, а ещё сам едва понимал собственное задание. Прекрас-
но. Просто великолепно.



 
 
 

– Люцифер, – сказал он в пустоту, сжимая пальцы в кулак,
– я тебя убью.

Ответа, разумеется, не последовало.
Ангел посмотрел на него с новым интересом и неожидан-

но сказал:
– Она всё равно не ответит.
Люциан медленно повернул к нему голову, хмурясь:
– Что?
– Господь, – пояснил ангел так, будто это было очевидно.

– Она появляется, когда считает нужным. Не когда её зовут.
Люциан помолчал. Можно было уточнить, что говорил

он вовсе не с Господом. Можно было сказать, что причина
его проблем носит другое имя, слишком похожее на его соб-
ственное, и сейчас, скорее всего, где-то довольно улыбается.
Но Люциан не стал.

– Говоришь по опыту? – спросил он вместо этого.
Ангел отвёл взгляд куда-то в сторону. Не резко. Скорее

так, словно вопрос задел не больное место, а давно стёртую
мозоль.

– По разочарованию, – тихо ответил он.
Люциан коротко, зло усмехнулся:
– Надо же.
– Что? – ангел снова посмотрел на него.
– Похоже, я не единственный, кого она раздражает.
Ангел помолчал. На его лице не было ни согласия, ни воз-

мущения – только осторожная попытка понять, можно ли во-



 
 
 

обще назвать это чувство так просто.
– Я бы не назвал это раздражением.
– А как? – Люциан чуть прищурился.
Ангел ответил не сразу, словно впервые подбирал слово

для чувства, которое давно носил в себе, но никогда не на-
зывал вслух.

– Усталостью, – наконец сказал он.
Люциан посмотрел на него внимательнее. На секунду бе-

ловолосый ангел перестал казаться просто очередным небес-
ным любимчиком, которого прислали усложнить ему жизнь.

– Усталостью, значит, – повторил демон уже тише.
– Да, – ангел опустил взгляд, будто сам удивился собствен-

ной честности.
Люциан усмехнулся, но на этот раз почти без злости:
– Забавно. Я думал, наверху это чувство принято называть

служением.
Ангел снова посмотрел на него.
– А ты много знаешь о том, что принято наверху? – спро-

сил он осторожно.
Люциан выдержал его взгляд. На губах появилась усмеш-

ка – неприятная, усталая, слишком старая для существа, ко-
торое только что стало демоном. И он ответил:

– Больше, чем мне хотелось бы.
Он отвернулся и пошёл вперёд, стараясь не хромать слиш-

ком заметно. Ангел после короткой паузы последовал за
ним: не опасно близко, но и не слишком далеко. Люциан



 
 
 

раздражённо сжал зубы, а память услужливо подкинула ему
день, когда всё пошло не по плану.

День начала восстания.
К слову, восстание пошло не так почти с самого начала.
Не так? Как мягко сказано.
Совсем не так. Хотя, признаюсь, слишком долго делала

вид, будто всё ещё можно назвать частью замысла.
Вот это уже ближе к правде.
Некоторые вещи становятся понятны не сразу.
Удобная фраза, когда объяснять нечего.
Люцифер.
Молчу.
Сначала это ещё не было похоже на восстание. В первый

день это было похоже на надежду.
Люциан помнил Небеса слишком ясно. До боли ясно. Бе-

лый свет, от которого не хотелось щуриться. Голоса, слива-
ющиеся в тревожный гул. Ангелов, которые впервые смот-
рели не в сторону приказа, а друг на друга – растерянно, ис-
пуганно, почти виновато. И себя среди них. Тогда у него ещё
были белые волосы и светлые глаза, а крылья раскрывались
широко, величественно, почти ослепительно: без тёмных пе-
рьев, без трещин, без следов того, чем он станет потом. На
него смотрели, ждали, верили. И это, наверное, было самым
страшным. Потому что в тот день Люциан тоже верил. Ве-
рил, что если вопросы задать достаточно ясно, на них отве-
тят; если боль назвать болью, её перестанут прятать за кра-



 
 
 

сивыми словами; если встать перед закрытыми вратами и не
отступить, их всё-таки откроют.

Он не хотел разрушать Небеса. Он хотел, чтобы его услы-
шали. Чтобы хоть кто-то наверху перестал улыбаться так
спокойно, будто молчание было милостью. Чтобы на неудоб-
ные вопросы перестали отвечать тишиной, чужое сомнение
записывать в проступки, а страх – в слабость. Люциан горел
этим сильнее всех. Не злостью – ещё нет. Тогда это было
почти светлым: желание изменить хоть что-то, доказать, что
они не ошиблись, что молчание можно пробить, что правда
где-то есть и её просто нужно вытянуть наружу.

В первый день они говорили громко. Во второй – уже
громче. Потом начали стучать в закрытые двери. Потом тре-
бовать. Потом кричать. А Небеса молчали. Надежда не ис-
чезла сразу – она просто стала жёстче; потом упрямство на-
чало царапать изнутри, потом на месте веры появилось от-
чаяние, а за ним пришёл страх.

Страх был хуже злости. Злость хотя бы грела. Страх де-
лал руки холодными и заставлял ангелов смотреть друг на
друга так, будто каждый уже понимал: назад дороги нет, а
впереди их никто не ждёт. Кто-то начал сомневаться. Кто-то
замолчал. Кто-то перестал смотреть Люциану в глаза. А он
всё ещё стоял впереди, говорил, держался так, словно знал,
что делает, и не чувствовал, как внутри него с каждым но-
вым днём что-то трескается. Тогда он впервые понял: можно
любить Небеса и ненавидеть их одновременно; хотеть отве-



 
 
 

та – и бояться его услышать; вести за собой других и в ка-
кой-то момент осознать, что сам уже не знаешь, куда идёшь.
Но останавливаться было поздно. Слишком поздно.

– Эй... – голос ангела прозвучал рядом так тихо, что Лю-
циан не сразу понял, где находится. Перед глазами всё ещё
стояли белые крылья, светлые лица, закрытые врата, соб-
ственный голос, сорванный от крика, и то чувство, когда на-
дежда умирает не сразу, а день за днём, оставляя после себя
что-то острое, тёмное и голодное.

Потом он почувствовал движение. Чужую руку рядом.
Она тянулась к его плечу осторожно, почти бережно, без
угрозы. Но Люциан уже не был тем, к кому можно было тя-
нуться безнаказанно. Тело сработало раньше мысли.

Через мгновение ангел оказался прижат к земле. Всё про-
изошло так быстро, что он даже вскрикнуть не успел: рука
заломлена за спину, грудь вжата в траву, колено демона меж-
ду лопаток, пальцы на запястье – слишком крепко, почти до
хруста.

– Не смей, – прошипел демон, наклоняясь ниже.
Ангел замер под ним. Даже дышать стал тише, будто лю-

бое лишнее движение могло сделать только хуже.
– Я хотел...
– Никогда, – оборвал Люциан.
Голос у него был низким, рваным и злым. Не похожим на

тот, которым он говорил раньше. Даже сам он услышал это.
– Никогда не смей трогать меня без разрешения, – произ-



 
 
 

нёс он медленнее, сжимая пальцы на чужом запястье.
Ангел вздрогнул, но не попытался вырваться:
– Я просто хотел помочь...
– Мне не нужна твоя помощь. – вырвалось у Люциана

слишком резко, слишком громко, слишком отчаянно.
В этих словах было больше, чем он собирался выпустить.

Не только злость. Не только боль. Там было падение, вода,
сломанные крылья. Десять лет, которые в теле ощущались
веками. Молчание Небес. Слова Люцифера. И этот белово-
лосый ангел под ним – слишком светлый, слишком спокой-
ный, слишком похожий на всё, что Люциан потерял.

Ангел осторожно повернул голову настолько, насколько
позволяла заломленная рука, и встретился с ним взглядом. И
впервые за всё это время испугался. Не сильно. Не до дрожи.
Но Люциан увидел, как в голубых глазах что-то изменилось.

Ангел смотрел на его глаза. Чёрные. Чужие. Бездонные. И
где-то в самой глубине, всего на секунду, вспыхнул красный
отблеск.

– То, через что я прошёл, – произнёс Люциан сквозь зубы,
– тебе даже в самых страшных видениях не снилось.

Он сам не понял, почему сказал это и кому пытался дока-
зать. Ангелу? Себе? Тем, кто остался наверху и решил, что
падение можно записать в документ одной сухой строкой?

– Поэтому если ты ещё раз протянешь ко мне руку, – про-
должил он тише, но от этого только опаснее, – я не отвечаю
за себя. Понял?



 
 
 

Ангел несколько секунд молчал, а потом осторожно кив-
нул.

Люциан отпустил его не сразу. Пальцы будто не слуша-
лись; внутри всё ещё гудело: бей, держи, не подпускай, не
верь. Он заставил себя разжать руку, убрать колено и отсту-
пить. Каждое движение давалось с трудом. Тело болело, кры-
лья тянули вниз, злость всё ещё горела под кожей – слишком
яркая, слишком живая.

Ангел медленно сел и прижал руку к себе. На его лице
не было обиды, и это раздражало сильнее всего. Был испуг,
была настороженность, но ещё там оставался тот самый ин-
терес – теперь осторожный, притихший, но не исчезнувший.

Люциан отвернулся первым.
– Я предупреждал не трогать, – глухо сказал он.
Ангел помолчал. Потом очень тихо ответил:
– Нет.
Люциан резко посмотрел на него. Тот встретил его взгляд

уже осторожнее, но всё же договорил:
– Не предупреждал. Но теперь я понял.
Люциан хотел съязвить, сказать что-нибудь злое, чтобы

стереть с лица ангела эту спокойную честность. Но слова за-
стряли где-то в горле.

Когда он был ангелом, злость тоже существовала. Конечно
существовала. Просто она была другой. Словно её пропус-
кали через плотное стекло. Приглушали. Очищали. Остав-
ляли ровно столько, сколько можно было назвать рвением,



 
 
 

праведным возмущением, служением чему-то большему.
Теперь стекла не было. Злость больше не просила разре-

шения, она просто была. И это пугало почти так же сильно,
как слово «другой». Люциан сжал пальцы в кулаки.

– Держись подальше, – сказал он, не глядя на ангела.
Тот не ответил сразу. Люциан слышал, как он осторож-

но переводит дыхание, как шуршит трава под его рукой, как
влажная земля чуть поддаётся под движением.

– Хорошо, – произнёс ангел наконец.
И снова это спокойное, послушное «хорошо». Люциан

ненавидел его. Почти так же сильно, как ненавидел то, что
ангел не задал ни одного лишнего вопроса.

Некоторое время они просто молчали. Мир вокруг жил
своей первой, ещё неуверенной жизнью: где-то в траве шеве-
лились мелкие твари, с широких листьев срывались тяжёлые
капли, а влажный воздух был таким густым, будто его прихо-
дилось не вдыхать, а проталкивать в лёгкие. Так не пахли ни
Небеса, ни Преисподняя. Это место было другим. Живым.

Люциан всё ещё не знал, где именно оказался. Для него
это был просто очередной странный кусок мироздания, куда
его швырнули без объяснений, без подготовки и, разумеется,
без малейшего согласия с его стороны.

Он заставил себя подняться. На этот раз ангел не дёрнул-
ся помочь. Только проследил за ним взглядом – осторожно,
настороженно, будто теперь пытался понять, где заканчива-
ется боль и начинается опасность.



 
 
 

«Хорошо учится», – мрачно отметил Люциан и тут же
разозлился на себя за эту мысль.

– Идёшь? – бросил он, не оборачиваясь.
Ангел поднял глаза. На лице у него мелькнуло лёгкое

недоумение:
– Ты же сказал держаться подальше.
– Я сказал держаться подальше, – Люциан поморщился,

когда крылья болезненно потянули назад, – а не врасти в зем-
лю.

– Насколько подальше? – уточнил ангел уже осторожнее.
Люциан устало прикрыл глаза:
– Настолько, чтобы я не захотел снова впечатать тебя в

неё.
Ангел помолчал, явно пытаясь превратить это в понятное

расстояние.
– Это не очень точное указание, – заметил он.
– Поверь, если ошибёшься, поймёшь.
– Понял, – сказал он после короткой паузы.
Он поднялся и пошёл следом. Не слишком близко. Не

слишком далеко. Ровно настолько, чтобы раздражать. Люци-
ан шёл впереди, упрямо делая вид, что не хромает, а ангел
следовал за ним осторожно, почти бесшумно. Белые волосы
после падения всё ещё лежали беспорядочно, красные пря-
ди выбивались особенно ярко, на щеке виднелась тонкая по-
лоска грязи. Выглядел он уже не так безупречно, как должен
был выглядеть небесный служащий. И всё равно слишком



 
 
 

светло. Люциан ненавидел, что замечает такие детали.
Местность вокруг менялась с каждым шагом. Обугленная

земля постепенно уступала место густой зелени. Из трещин
в камне пробивались широкие, плотные, блестящие от влаги
растения. Папоротники поднимались почти до пояса, а чуть
дальше начинались деревья, настолько огромные, что Люци-
ан невольно замедлил шаг. Стволы уходили вверх, теряясь в
тумане и переплетении ветвей. Листья были крупными, тя-
жёлыми, словно кто-то создавал их не для красоты, а чтобы
доказать: здесь всё будет больше, чем нужно. Слишком боль-
шие листья. Слишком высокие деревья. Слишком влажный
воздух. Слишком громкая тишина.

Где-то вдалеке что-то хрустнуло.
Ангел остановился и прислушался, чуть повернув голову

к лесу.
– Это нормально? – спросил он, стараясь говорить тише.
Люциан медленно посмотрел на него и вскинул бровь:
– Ты у меня спрашиваешь?
– Ты идёшь первым, – вполне серьёзно ответил ангел.
– Потому что ты не знаешь, куда идти.
– Ты тоже.
– Я хотя бы выгляжу уверенно.
Ангел задумался и окинул его взглядом. Не насмешливо.

Скорее честно оценивая. В итоге он сказал:
– Не очень.
Люциан бросил на него предупреждающий взгляд:



 
 
 

– Осторожнее.
– Я же сказал: не очень, – невозмутимо заметил ангел. –

Мог сказать что-нибудь похуже.
– И всё ещё можешь пожалеть, что сказал хоть что-то.
Ангел благоразумно замолчал.
Они вышли к воде почти случайно. Между камней лежало

небольшое озеро – тихое, прозрачное, с тёмным дном и тон-
кой дрожью на поверхности. Вода отражала небо, деревья и
две фигуры на берегу: одну светлую, почти сияющую даже в
помятом виде, и вторую тёмную, мокрую, злую, словно вы-
рванную из другого мира и брошенную сюда по ошибке.

Люциан остановился и сам не понял, почему. Наверное,
тело хотело убедиться, что вода больше не поднимется, не
сомкнётся над головой, не утянет снова вниз – туда, где кры-
лья становятся грузом, а бессмертие не спасением, а издева-
тельством.

Вода молчала. Люциан сделал шаг ближе и увидел своё
отражение. На какое-то время всё внутри стало очень тихим.

Из воды на него смотрел незнакомец.
Красные волосы, тёмные от влаги, прилипли к лицу. Сре-

ди них резко выделялась одна белая прядь – чужая, упрямая,
почти насмешливая, будто прошлое оставило на нём метку
и отказалось исчезать до конца. Люциан медленно поднял
руку и коснулся её. Белая. Настоящая. Его пальцы дрогну-
ли. Потом взгляд скользнул ниже, к глазам. Чёрные. Не по-
тускневшие светлые, не потемневшие от усталости, не вре-



 
 
 

менно изменившиеся после падения. Чёрные. Глубокие, пу-
стые, чужие. В них не было Небес, прежнего света, не было
того, кого он привык видеть в отражениях, в полированных
поверхностях небесных залов, в чужих глазах, когда к нему
обращались за решением, приказом, ответом.

Ангел стоял позади и молчал. На удивление, это казалось
правильным.

Люциан чуть повернулся боком, и вода наконец отразила
крылья.

Он знал, что крылья стали чёрными. Видел обрывки пе-
рьев, тяжёлые мокрые края, чувствовал излом в каждой
мышце. Но увидеть их целиком оказалось хуже. Они всё ещё
были огромными, но теперь не величественными, а искале-
ченными. Чёрные перья слиплись от воды, местами торча-
ли неровно, словно их вырвали и заставили отрасти заново
неправильно. И всё же по центру, от основания к широким
дугам, тянулись белые узоры – тонкие, неровные, похожие
не то на трещины, не то на остатки света, который не сумели
выжечь до конца.

Люциан смотрел на них долго. Дольше, чем стоило.
– Они не полностью чёрные, – внезапно донеслось из-за

спины.
Люциан резко повернул голову. В груди тут же неприятно

кольнуло – не от боли даже, а от того, что тишина, оказыва-
ется, была безопаснее чужих слов.

– Я тебя не спрашивал, – бросил он.



 
 
 

– Знаю, – ответил ангел без попытки оправдаться.
– Тогда зачем говоришь? – Люциан прищурился, уже го-

товый ухватиться за любую неверную интонацию.
Ангел помолчал. Он смотрел не на отражение, а на самого

Люциана – осторожно, но прямо.
– Потому что ты смотрел так, будто это хуже, чем если бы

они были полностью чёрные, – серьёзно сказал ангел.
Люциан хотел огрызнуться. Очень хотел. Но слова не сра-

зу нашлись, потому что проклятый беловолосый ангел с
красными прядями и слишком внимательными глазами ока-
зался неприятно близко к правде. Если бы крылья стали пол-
ностью чёрными, всё было бы проще: полное падение, пол-
ная тьма, полный разрыв. А эти белые линии выглядели так,
будто кто-то оставил внутри него напоминание. Не милость.
Не прощение. Просто доказательство, что он не смог стать
чем-то одним до конца. Ни ангелом. Ни демоном. Другим.

Люциан сжал пальцы так сильно, что ногти впились в ла-
донь.

– Не делай вид, что понимаешь, – сказал он глухо.
Ангел чуть опустил взгляд:
– Я не делаю.
– Тогда молчи.
Тот кивнул и снова замолчал. Несколько мгновений

слышно было только воду, ветер и далёкие, почти неразли-
чимые звуки леса. Люциан заставил себя отвернуться от от-
ражения. Ещё немного – и он либо разбил бы поверхность



 
 
 

воды, либо сказал что-нибудь лишнее. Ни то ни другое его
не устраивало.

– Как тебя зовут? – спросил он вдруг, сам не до конца
понимая, зачем.

Ангел моргнул, будто вопрос застал его врасплох сильнее,
чем недавняя угроза, и ответил:

– Никак.
Люциан медленно посмотрел на него и переспросил:
– Что значит «никак»?
– То и значит, – ангел слегка пожал плечами. – Никак.
– Это не ответ.
– Обычно мне говорят то же самое.
– И ты всегда отвечаешь так же бесполезно? – Люциан

устало приподнял бровь.
Ангел задумался, словно действительно вспоминал, и ска-

зал:
– Обычно после этого меня просто называют Безымян-

ным.
Люциан помолчал. Конечно. Разумеется. Небеса смогли

создать ангела с белыми волосами, красными прядями, кры-
льями, которые каким-то образом не дали ему разбиться по-
сле падения с высоты, и характером, способным раздражать
даже в состоянии молчания, но не смогли дать ему имя.
Очень в духе Небес.

– Я не буду так тебя называть, – серьёзно сказал он.
Ангел поднял на него глаза:



 
 
 

– Почему?
– Потому что это не имя, – отрезал Люциан. – Это при-

знание чьей-то халтуры.
Ангел помолчал, принимая эту мысль с раздражающей се-

рьёзностью, и кивнул:
– Возможно.
– Не «возможно». Точно.
– Тогда как будешь? – спросил он осторожно.
Люциан хотел сказать: никак. Хотел сказать: ангел. Хотел

сказать: проблема, задание, небесное недоразумение, причи-
на моего будущего нервного срыва. Но почему-то не сказал.
Он снова посмотрел на него: на красные пряди в белых воло-
сах; на голубые глаза, которые всё ещё пытались понять его,
хотя явно не имели для этого ни опыта, ни права; на лицо, в
котором невинность слишком легко могла оказаться маской
– а могла и не быть маской вовсе. Это раздражало, но поче-
му-то цепляло.

– Элиан, – сказал Люциан наконец.
Ангел замер.
– Что?
– Будешь Элианом, – повторил демон, будто речь шла о

чём-то совершенно неважном.
– Почему? – тихо спросил ангел.
Люциан скривился:
– Потому что «никак» – идиотское имя.
– Это не имя, – напомнил ангел.



 
 
 

– Вот именно.
Ангел молчал не так, как раньше: не из осторожности, не

из непонимания, не потому, что не знал, что сказать. Он буд-
то слушал само слово. Примерял его к себе осторожно, как
берут в руки вещь, которую могут отобрать, если держать
слишком крепко.

– Элиан, – повторил он тихо.
Люциан почувствовал неудобство где-то под рёбрами.
– Не нравится – придумай сам, – буркнул он, отворачива-

ясь к воде.
– Нет, – сказал ангел.
Люциан усмехнулся:
– Быстро отказался.
– Нет, – повторил тот уже мягче. – Нравится.
Это прозвучало слишком искренне, слишком просто,

слишком опасно для слова, которое Люциан бросил почти
случайно.

Ангел поднял на него глаза.
– А тебя? – спросил он.
Люциан помрачнел:
– Что меня?
– Как зовут тебя? – ангел произнёс это осторожно, но без

страха.
Демон помолчал, глядя на него так, будто вопрос был лич-

ным оскорблением, и с сомнением спросил:
– Тебе зачем?



 
 
 

– Ты дал имя мне, – просто сказал ангел. – Я подумал, что
должен знать твоё.

– Ничего ты не должен, – резко ответил Люциан.
Ангел чуть склонил голову:
– Тогда можешь не отвечать.
И снова это спокойствие. Это отсутствие давления. Это

раздражающее умение не требовать там, где другой на его
месте давно бы полез с вопросами. Демон отвернулся.

– Люциан, – сказал он глухо.
Ангел повторил беззвучно:
– Люциан.
Слишком аккуратно, словно имя было не просто набором

звуков, а чем-то хрупким, что можно испортить, если про-
изнести неправильно.

Люциан резко посмотрел на него и буркнул:
– Не привыкай.
Элиан моргнул, будто только сейчас понял, что сказал это

вслух, но всё же ответил:
– Поздно, – потом, кажется, сам удивился собственной

честности и отвёл взгляд, смущённо добавляя: – Я имел в
виду, что уже запомнил.

– Я понял, что ты имел в виду, – сухо сказал Люциан.
– Не уверен.
– А вот сейчас лучше помолчи.
Элиан действительно замолчал, но уголок его губ едва за-

метно дрогнул. Люциан почему-то заметил. И, что хуже, за-



 
 
 

помнил.
Он отвернулся первым.
– Тогда пошли, Элиан, – бросил он, делая шаг прочь от

озера. – Проверим этот чудесный кусок суши на пригод-
ность.

Ангел поднял голову.
– Для людей, – уточнил он.
– Для кого угодно, кто окажется достаточно несчастен,

чтобы здесь жить, – закатил глаза демон.
– Господь сказала, что люди будут важны, – тихо произнёс

Элиан, следуя за ним.
– Господь много что говорит.
– Ты ей не веришь?
Люциан остановился на полшага и посмотрел на него че-

рез плечо, серьёзно отвечая:
– Я ей слишком долго верил.
Элиан не ответил. И, к его чести, не стал спрашивать, что

именно это значит.
Они немного отошли от озера, углубляясь в зелень. Чем

дальше они шли, тем очевиднее становилось: это место не
было готово ни для кого, кроме самого себя. Земля жила
слишком громко. В каждом кусте что-то шуршало, в ветвях
что-то мелькало, воздух дрожал от влажного жара и чужих,
незнакомых звуков.

«Проверить воздух, воду, поверхность, устойчивость
местности и общее состояние среды», – почти слышал Лю-



 
 
 

циан, пока Элиан прокручивал в голове формулировку из
инструкции.

– Ну? – спросил он, не оборачиваясь.
Элиан огляделся очень серьёзно. Так, словно действитель-

но собирался вынести первое в истории заключение о при-
годности мира.

– Воздух есть, – сказал он.
Люциан медленно прикрыл глаза, выдыхая:
– Глубокий вывод.
– Вода тоже, – продолжил Элиан после короткой паузы.
– Ещё глубже.
Ангел посмотрел под ноги: мокрая земля мягко продави-

лась под его сапогом. И протянул:
– Поверхность... нестабильная.
В этот момент где-то впереди земля глухо дрогнула. Они

оба замерли. По поверхности ближайшей лужи пошли круги.
Один, второй, третий. Люциан медленно повернул голову в
сторону леса.

– Это ты сделал? – спросил он, не сводя взгляда с дере-
вьев.

Элиан посмотрел на него с искренним недоумением:
– Я стою рядом с тобой.
– Я тоже, – мрачно заметил Люциан. – Но ты всё ещё умуд-

рился упасть на меня с неба.
– Это было один раз.
– Пока что.



 
 
 

Земля снова дрогнула. На этот раз сильнее. Где-то меж-
ду деревьями зашевелилась тень. Сначала Люциан решил,
что это ветви. Потом – что скала. Потом скала двинулась.
Из зелёной чащи медленно поднялась огромная голова. Оба
молчали. Существо вышло к озеру неторопливо, будто весь
мир по праву принадлежал ему. Длинная шея тянулась выше
деревьев, массивное тело двигалось тяжело, но спокойно, а
хвост оставлял за собой глубокую борозду в мокрой земле.
Оно было настолько большим, что Люциан на секунду забыл
про боль. Не потому, что испугался. Просто разуму понадо-
билось время, чтобы признать: да, это живое; да, оно двига-
ется; да, оно действительно существует.

Элиан очень медленно поднял голову, проследив взгля-
дом за длинной шеей.

– Думаю, для людей пока рано, – сказал он после долгой
паузы.

Люциан повернулся к нему.
– Пока рано? – переспросил он так, будто хотел убедиться,

что услышал правильно.
– Да, – Элиан всё ещё смотрел на гиганта. – Пока.
– Перед нами существо размером с небесную башню, –

Люциан медленно указал в сторону огромной туши, – а твой
вывод: «пока рано»?

Элиан посмотрел на гиганта ещё раз. Тот наклонил голову
к воде и лениво, шумно выдохнул, подняв лёгкую рябь на
поверхности озера.



 
 
 

– Оно не выглядит агрессивным, – заключил он.
– Оно выглядит так, будто может случайно наступить на

будущего человека и даже не заметить.
Элиан задумался и сказал:
– Это тоже аргумент.
– Великолепно, – сухо сказал Люциан. – Запиши в отчёт.
Ангел чуть повернул к нему голову.
– У меня пока нет отчёта.
Люциан на секунду закрыл глаза:
– Конечно нет. Зачем ангелу, отправленному проверять

пригодность мира, отчёт?
Элиан хотел ответить, но в этот момент огромное суще-

ство резко подняло голову.
Лес затих. Совсем. Даже ветер будто перестал шевелить

листья. Люциан почувствовал, как внутри неприятно похо-
лодело, и медленно перевёл взгляд с гиганта на деревья за
его спиной.

– Мне не нравится, что оно насторожилось, – произнёс он
тише.

Элиан тоже посмотрел в ту сторону. Его плечи едва замет-
но напряглись, после чего он сказал:

– Мне тоже.
Гигант сделал шаг назад. Потом ещё один. Земля дрогнула

уже от его движения, но теперь в этой дрожи было что-то
другое. Не тяжесть. Поспешность. Существо боялось.

Люциан медленно перевёл взгляд туда, куда оно смотре-



 
 
 

ло. Между деревьями что-то двигалось. Ниже, тише, намно-
го осторожнее. Листья разошлись почти бесшумно, и из тени
показалась морда – узкая, вытянутая, с глазами, в которых
не было ни спокойствия, ни растерянности, ни любопытства.
Только голод. Потом появились зубы. Много зубов.

Элиан сделал очень маленький шаг назад. Люциан заме-
тил.

– Что, проверка пригодности стала менее вдохновляю-
щей? – тихо спросил он, не сводя взгляда с хищника.

– Я всё ещё собираю данные, – ответил Элиан почти так
же тихо.

– Надеюсь, среди них есть данные о том, куда бежать.
Хищник вышел из зарослей полностью. Он был меньше

первого существа, но от этого не становился лучше. В нём не
было случайной огромности, не было мирной тяжести. Каж-
дая линия его тела казалась созданной для рывка, укуса, по-
гони. Земля под его когтями прогибалась мягко, беззвучно.

Он посмотрел на Люциана, потом на Элиана. И явно ре-
шил, что оба они прекрасно подойдут для проверки местной
пищевой цепочки.

– Люциан, – осторожно позвал Элиан.
Демон напрягся. Имя прозвучало странно: не как обра-

щение врага, не как приказ, почти как предупреждение. И
слишком правильно – словно беловолосый ангел успел при-
мерить его к голосу и теперь произнёс осторожно, но без
ошибки.



 
 
 

– Что? – отозвался Люциан, не поворачивая головы.
– Кажется, оно смотрит на нас.
Люциан медленно моргнул, хмыкая:
– Правда? А я думал, оно любуется пейзажем.
Элиан не ответил сразу. Он смотрел не только на хищни-

ка. На Люциана тоже: быстро, почти незаметно – на его кры-
лья, на напряжённые плечи, на пальцы, сжатые так сильно,
что побелели костяшки. Будто проверял, сможет ли тот бе-
жать. Будто это почему-то было важно.

– Ты сможешь? – спросил он тише.
Люциан скривился:
– Что?
– Бежать.
– А у тебя внезапно проснулась забота? – Люциан бросил

на него короткий взгляд.
– Практический интерес, – спокойно ответил Элиан. – Ес-

ли ты упадёшь, оно сначала съест тебя, а потом меня.
– Утешил.
– Я стараюсь говорить полезные вещи.
Хищник раскрыл пасть. Низкий рык прокатился по зем-

ле, по воде, по рёбрам, по мокрым крыльям Люциана. Элиан
очень спокойно, вежливо спросил:

– Бежим?
Люциан посмотрел на свои крылья. Потом на хищника.

Потом на ангела.
– Гениальный план, – выдохнул он.



 
 
 

– У тебя есть лучше?
Хищник сделал шаг. Люциан выругался и прошипел:
– Уже нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Так, и что будем делать? – спросил Люциан, скосив

взгляд на ангела.
Тот, к его раздражению, выглядел спокойнее, чем он сам.

Стоял рядом, смотрел на хищника и будто всерьёз размыш-
лял, насколько происходящее укладывается в пункт «общее
состояние среды». Люциан невольно усмехнулся.

Ну конечно. Одним телом больше, одним меньше – какая
разница, если сущность всё равно бессмертна? Хотя...

Он снова окинул ангела взглядом с ног до головы. Пожа-
луй, это тело было бы жалко списывать в утиль. Не каждый
день встречаешь ангелов с такой внешностью: белые волосы,
красные пряди, голубые глаза и это раздражающе спокойное
лицо. Таких на Небесах по пальцам пересчитать можно бы-
ло, если подобные вообще были. Странно, что Люциан рань-
ше его не видел. А может, просто не обращал внимания.

Хищник припал ниже к земле. Элиан тяжело вздохнул.
– Не двигайся, – сказал он.
– Что? – Люциан резко повернул к нему голову. Но дого-

ворить не успел.
Ровно в тот момент, когда зверь рванул в их сторону, ангел

поднял руку. Не резко. Не театрально. Просто поднял – и
существо исчезло.

Без вспышки, без грома, без торжественного сияния.



 
 
 

Только что оно было перед ними – огромное, зубастое, го-
лодное, – а в следующее мгновение его уже не стало. В ру-
ках у Элиана появились перо и лист бумаги. Люциан молча
смотрел, как ангел невозмутимо что-то записывает и только
тогда понял, что упустил из внимания ещё одну вещь.

Это он был падшим ангелом. Это он больше не мог тво-
рить чудеса. По крайней мере, пока. Демонские силы в нём,
если они вообще существовали, спали где-то глубоко, а ан-
гельские умерли в тот момент, когда над ним огласили при-
говор.

А Элиан был другим. Он был настоящим ангелом со все-
ми преимуществами. И, судя по всему, с полным отсутстви-
ем страха перед нарушением инструкций.

Элиан закончил писать, перевёл на него взгляд и чуть
вскинул бровь:

– Неужели ты действительно думал, что нам придётся бе-
жать?

Люциан помолчал.
– Оно собиралось нас съесть, – произнёс он наконец.
– Да, – спокойно согласился Элиан. – Поэтому я его убрал.
– Убрал? – Люциан медленно повторил это слово, будто

оно само по себе уже было проблемой.
– Временно.
– Куда? – прищурился демон. Элиан посмотрел на лист.
– Туда, где оно не сможет мешать проверке пригодности

местности, – ответил он после короткой паузы.



 
 
 

– Очень точное описание, – сухо сказал Люциан.
– Спасибо.
– Это не был комплимент.
– Я понял, – Элиан снова что-то записал, – но решил не

уточнять.
Люциан медленно выдохнул.
– Чудеса строго подотчётны, – произнёс он почти автома-

тически. – Согласно регламенту любое вмешательство в ма-
териальную среду должно фиксироваться, согласовываться
и... – он осёкся.

Элиан посмотрел на него с интересом.
– И? – осторожно уточнил он.
Люциан сжал зубы.
– Ничего, – отрезал демон.
Элиан пожал плечами и снова склонился над листом.
– Одним внеучётным чудом больше, одним меньше, –

пробормотал он. – Всё равно отчёты никто не проверяет.
Люциан молча уставился на него. Тон ангела был таким

обыденным, будто он нарушал это правило не впервые и да-
же не во второй раз. Скорее просто давно перестал считать.
Демон нахмурился:

– Но Господь же карает за такое.
Элиан заинтересованно склонил голову набок.
– Это когда такое было? – спросил он совершенно искрен-

не.
Люциан почувствовал, как внутри что-то неприятно сжа-



 
 
 

лось. На его памяти – было. Не за такое. Не совсем. Но было.
– Значит, с новым поколением она мягче, – пробормотал

он себе под нос.
– Что? – Элиан чуть подался вперёд.
– Ничего.
Ангел посмотрел на него ещё пару секунд, затем опустил

взгляд к листу и аккуратно вывел новую строку.
– Что ты пишешь? – спросил Люциан, всё ещё не сводя с

него подозрительного взгляда.
– Наблюдения.
– И какие же?
Элиан повернул лист так, чтобы демон мог прочитать. На

бумаге аккуратным почерком было выведено: «Среда неста-
бильна. Фауна крупная. Часть фауны пытается есть прове-
ряющих. Для людей пока не рекомендовано».

Люциан какое-то время молчал, а потом медленно поднял
на него глаза.

– «Пока»? – переспросил он скептически.
Элиан невозмутимо кивнул и сказал:
– Нужно больше данных.
Где-то в лесу снова что-то хрустнуло. Люциан тихо выру-

гался. Элиан лишь скосил на него взгляд и промолчал. Де-
мон нахмурился.

Нет, всё-таки с этим ангелом было что-то не так. Его пове-
дение слишком плохо укладывалось в привычное небесное
святейшество. Слишком много молчания там, где полага-



 
 
 

лось возмущаться. Чересчур много спокойствия там, где лю-
бой правильный ангел уже давно прочитал бы лекцию о по-
рядке, регламенте и недопустимости подобных выражений.

Если бы Люциан встретил его раньше, ещё наверху, он
скорее решил бы, что это беловолосое недоразумение ра-
но или поздно окажется среди бунтовщиков, а не в рядах
правильных и послушных. И именно поэтому молчать стало
невозможно. Люциан, любопытный с самого рождения, ни-
когда не умел вовремя остановиться.

– Слушай, – протянул он, глядя на Элиана внимательнее.
– А что ты знаешь про восстание?

Ангел покрутил перо в пальцах. Через мгновение оно ис-
чезло вместе с листом, будто их и не было. Потом Элиан под-
нял взгляд на демона – и замер.

Он не мог отделаться от ощущения, что уже видел это ли-
цо. Не сейчас – раньше. Когда-то давно. В другой жизни, о
которой в голове остались только пустые края и странное,
ноющее чувство потери. Когда у него, возможно, ещё было
имя. Когда он знал, кем был, зачем создан и что должен де-
лать. Когда восстание ещё не было темой, о которой на Небе-
сах говорили вполголоса, а потом делали вид, что не говори-
ли вовсе. Когда само желание понять невозможное ещё не
считалось опасным, и вокруг были не ведомости, отчёты и
чужие поручения, а лица, которые, возможно, когда-то что-
то для него значили. Друзья. Наверное. Когда-то он мог бы
знать это наверняка. Сейчас Элиан не знал.



 
 
 

И это было хуже всего, потому что он никогда не чувство-
вал себя цельным. С того самого момента, как проснулся с
пустотой вместо прошлого. С тех пор в нём будто чего-то не
хватало: не детали, не воспоминания, не имени даже – хо-
тя имя, как оказалось, тоже имело значение. Ему не хватало
ощущения, что он не просто существует в системе, выпол-
няет поручения, чертит схемы и разбирает чужие ошибки, а
действительно принадлежит чему-то.

И вот теперь, на сырой, слишком живой земле, рядом со
странным демоном с чёрными глазами и белыми узорами на
искалеченных крыльях, он почему-то чувствовал себя насто-
ящим больше, чем наверху, среди идеально выверенных за-
лов и бесконечных документов.

Имя всё ещё звучало внутри непривычно. Элиан. Чужое.
Новое. Данное не Небесами. И оттого почему-то более его
собственное.

– Эй, – голос Люциана выдернул его из мыслей. – Ты чего
завис?

Элиан моргнул. Демон смотрел на него уже не просто раз-
дражённо: в его взгляде появилась настороженность. Та са-
мая, опасная, цепкая, словно Люциан успел заметить боль-
ше, чем Элиан хотел показать.

– Да так, – ответил ангел, отводя глаза. – Рассуждал о том,
о чём не стоит.

Люциан усмехнулся:
– О, я тоже когда-то так начинал, – протянул он. – Скольз-



 
 
 

кая дорожка, скажу я тебе.
– Нет, я не об этом, – Элиан чуть нахмурился.
– Ну-ну. Все в начале так говорят.
Несколько секунд они молчали. Над ними шумели огром-

ные кроны, где-то в глубине леса снова что-то хрустнуло, но
теперь ни один из них не обернулся.

– Так что там с восстанием? – напомнил Люциан.
Элиан опустил взгляд.
– Я... – он запнулся.
Не потому что не хотел отвечать. Потому что не знал, ка-

кой ответ будет лучше: честно сказать, что он ничего не пом-
нит, или сказать так, как велели говорить на Небесах. Первое
звучало слишком слабо. Второе – слишком по-небесному.

– Нам нельзя разглашать эту информацию, – наконец про-
изнёс он.

Люциан медленно прищурился:
– Вот оно как, – в его голосе не было удивления, только

горькое, почти ожидаемое подтверждение.
Элиан сразу понял: сказал не то. Но было уже поздно.
– Так, ладно. – Люциан хлопнул в ладоши и перевёл

взгляд на ангела. – Что ты там ещё хотел проверить?
Элиан посмотрел на него с лёгким подозрением:
– Ты же вроде как должен был мне мешать.
– Я демон, – Люциан пожал плечами. – Что хочу, то и де-

лаю. Так что там у тебя в списке?
Ангел не ответил. И правильно сделал, потому что Люци-



 
 
 

ан и сам прекрасно понимал, как это звучит. Слишком заин-
тересованно. Слишком охотно. Слишком не похоже на того,
кто ещё недавно обещал мешать, сбивать с пути и вообще
всеми силами портить ангельскую жизнь.

Он не собирался признаваться Элиану, что вместо отвра-
щения ко всему происходящему испытывает почти предвку-
шение. Слишком живое, слишком знакомое чувство, кото-
рое не должно было просыпаться в нём сейчас. Не после па-
дения. Не после приговора. Не после того, как всё, чем он
был, вырвали с корнем и бросили куда-то между водой, бо-
лью и чужим небом. Но Люциан раньше был ангелом. Не
просто ангелом – отличным ангелом.

Он помогал создавать вселенную, знал своих подопечных
по именам и в лицо, помнил, кто на что способен, кому мож-
но доверить сложную работу, кого нельзя подпускать к чер-
тежам без присмотра и кто обязательно перепутает порядок
звёзд, если оставить его одного хотя бы на минуту. Он был
сильным руководителем.

А потом рядом с этой историей слишком заметно оказался
Люцифер, и часть воспоминаний, как обычно, стало невоз-
можно пересказывать без его самодовольной тени на заднем
плане. Но эту деталь можно было временно опустить.

Поэтому, когда в отчёте Элиана Люциан увидел слово
«Земля», внутри что-то неприятно дрогнуло. Земля. Его по-
следний проект. Единственный незаконченный.

Теперь это слово выглядело не как строчка в документах



 
 
 

и не как чертёж, оставленный где-то в Небесной канцелярии.
Оно было под ногами: живое, влажное, шумное, дикое. Ды-
шало жаром, пахло зеленью, шевелилось в траве, рычало в
лесу и совершенно не собиралось быть таким, каким он ко-
гда-то представлял.

И Люциан стоял на том, что когда-то должно было стать
частью его творения. Конечно, ему было интересно. Конеч-
но, он хотел знать, как здесь всё устроено. Конечно, ему хо-
телось увидеть, что получилось без него.

Он не мог признаться в этом ангелу, но врать самому себе
был не намерен.

К тому же он уже почти обсох и чувствовал себя замет-
но бодрее. Боль не исчезла полностью, но перестала быть та-
кой острой. Раны затягивались быстрее, чем должны были.
Сломанное, израненное тело собирало себя обратно с упрям-
ством, которое Люциану совсем не хотелось признавать сво-
им.

Демонские силы всё-таки вступали в права. Медленно.
Неловко. Чуждо. Они залечивали повреждения, возвраща-
ли силу в мышцы, помогали держаться на ногах и тем са-
мым окончательно перечёркивали всё, чем он был раньше.
Но сейчас Люциан почти готов был закрыть на это глаза. По-
чти.

Потому что если эти силы позволят ему идти дальше, ле-
теть выше, видеть больше и понять, во что превратилось его
незаконченное детище, он воспользуется ими. А потом уже



 
 
 

решит, насколько сильно ему за это себя ненавидеть.
Элиан всё ещё смотрел на него.
– Что? – не выдержал Люциан.
– Ты выглядишь заинтересованным, – заметил ангел.
– Тебе показалось.
– Нет.
– Тогда считай, что я заинтересован в том, чтобы ты быст-

рее закончил и перестал быть моей проблемой.
Ангел чуть заметно улыбнулся:
– Очень убедительно.
– Элиан, – предупредил Люциан.
– Молчу, – отозвался ангел. Но по его лицу было видно,

что не поверил он ни одному слову.
Так и началось их путешествие по Земле.
Сначала они облазили все пещеры, какие только смог-

ли найти. Проверили влажность, устойчивость камня, нали-
чие воздуха, отсутствие воздуха, слишком активное наличие
жизни и ещё несколько пунктов, которые Элиан с абсолютно
серьёзным лицом заносил в отчёт. Люциан поначалу делал
вид, что ему всё равно, но уже на третьей пещере начал спо-
рить с ним о том, какие породы надёжнее, где лучше было
бы прокладывать проходы и почему некоторые участки по-
верхности явно создавались кем-то в состоянии творческого
припадка.

Потом были динозавры. Много динозавров. Слишком
много динозавров.



 
 
 

Элиан записывал размеры, поведение и степень опасно-
сти, а Люциан с каждым новым наблюдением всё сильнее
убеждался: людям в таком мире делать было нечего.

Когда очередное травоядное с лёгкостью сломало деревья,
словно сухие веточки, он только мрачно спросил:

– Нельзя просто написать «нет»?
– Нужна аргументация.
– Аргументация прямо сейчас сожрала камень размером

с небесный алтарь.
В итоге даже Элиан признал: для людей эта версия Зем-

ли не подходила. И они разошлись. Между следующими
встречами пролегли целые эпохи. Динозавры исчезли, Зем-
ля остыла, перестроила себя заново и, как обычно, никого
не спросила.

Ледниковые времена оказались не менее дружелюбными,
чем эпоха динозавров. То есть вообще не дружелюбными.
Элиан снова наблюдал, Люциан вмешивался, потом отрицал,
что вмешивался.

В общем, прошло очень много лет их странного знаком-
ства, несколько неудачных попыток запустить людей на Зем-
лю, не меньше отчаянных попыток Люциана сохранить эти
прототипы целыми и целая коллекция жалких оправданий,
почему он вообще это делал, прежде чем появились они: не
первые попытки, не слабые наброски, не те хрупкие суще-
ства, что бродили среди льда, огня, зверей и собственной
растерянности. А первые, кого Господь наконец была готова



 
 
 

назвать завершёнными. Ева и Адам.
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