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Аннотация
Она всю жизнь читала о похищениях. О том, как опасные

мужчины врываются в жизнь героинь и переворачивают её с ног
на голову. Но когда это случилось по-настоящему, она поняла:
реальность страшнее и слаще любой книги.

Он появился из темноты. Забрал её из привычного мира и увёз
в дом посреди леса. Он знает о ней всё — её привычки, страхи,
тайные желания. Он не причиняет боли, но с каждым днём берёт
над ней всё большую власть. И она не знает, что страшнее: его
руки на её коже или то, как сильно она хочет остаться.

Семь дней, которые изменят её навсегда. Семь ночей, после
которых она уже не будет прежней.

Но главный вопрос не в том, сможет ли она сбежать. Вопрос в
том, захочет ли она этого.

«Грань допустимого» — роман о границах, которые мы сами
себе ставим. И о том, что иногда, чтобы обрести себя, нужно
потерять контроль.



 
 
 

Полина Мельник
Грань допустимого

Глава 1
В её мире существовало два вида темноты.
Первая — безопасная, уютная, пахнущая типографской

краской и чуть сладковатым кофе. Это была темнота книж-
ных страниц, где на обратной стороне обложки всегда пря-
тался хищный мужской силуэт, а в тексте — фразы, от кото-
рых сладко замирало сердце и холодело внизу живота. В этой
темноте она была богиней. Она переживала чужие падения,
чужие сделки с дьяволом и чужое насильное счастье, чув-
ствуя себя в полной безопасности под мягким светом торше-
ра.

Вторую темноту она видела сейчас.
Она не заметила, как задремала. Тело расслабилось в глу-

боком кожаном кресле, книга «Пленница его тьмы» сползла
на колени, открытая на середине. За окном спального рай-
она было тихо, только редкие капли дождя били по стеклу.
В комнате горел только торшер — островок света в океане
вечерней квартиры.

Щелчок.
Звук был резким, сухим, не похожим на обычный хлопок

перегоревшей лампочки. Свет погас мгновенно, будто его
вырвали с корнем. Тишина стала ватной, тяжелой, давящей



 
 
 

на барабанные перепонки.
Она открыла глаза, но разницы не увидела. Темнота была

абсолютной, липкой. Сердце пропустило удар, а затем заби-
лось где-то в горле, испуганной птицей.

— Твою мать… — выдохнула она, шаря рукой по подло-
котнику в поисках телефона, который оставила на журналь-
ном столике.

Пальцы уже коснулись холодного стекла, когда реальность
схлопнулась.

Воздух позади кресла дрогнул.
Она даже не успела вдохнуть для крика. Тяжелая, горя-

чая ладонь, пахнущая кожей, табаком и уличным дождем,
запечатала ей рот, вдавливая голову в спинку кресла. Вторая
рука, стальная и бесцеремонная, перехватила её поперек та-
лии, рванув вверх.

Тело, не успевшее даже испугаться по-настоящему, ста-
ло тряпичной куклой. Книга с гулким стуком упала на пол.
Мир перевернулся: её перекинули через плечо, как мешок с
зерном. Твердое, как камень, мужское плечо врезалось ей в
солнечное сплетение, выбивая остатки воздуха. Она дерну-
лась, попыталась брыкнуть ногой, но хватка на талии лишь
усилилась, до боли, до синяков.

— Тш-ш-ш, — раздалось из темноты.
Голос был низким, хрипловатым, пробирающим до ко-

стей. В нем не было злобы. В нем не было даже особой угро-
зы. В нем было то, что страшнее — спокойная, абсолютная



 
 
 

власть. Так говорят с вещью, которую только что взяли в ру-
ки и не собираются возвращать.

Она, библиофил со стажем, узнала бы этот тон из тысячи.
Именно так разговаривали герои её любимых дарк-романов.
Именно так начинали свои игры те, от кого «сносило крышу»
героиням.

Но сейчас это был не книжный герой.
Он стоял в её гостиной. Реальный. Живой. Чужой.
Она хотела закричать, но ладонь только плотнее прижа-

лась к губам, запах его кожи заполнил легкие. Она хотела со-
противляться, но тело, предательски вспомнившее все про-
читанные сцены похищений, казалось, налилось свинцом. В
ушах шумела кровь.

Мужчина развернулся, и она боковым зрением, сквозь пе-
лену ужаса, уловила движение в темноте. Он уверенно, слов-
но бывал здесь сотню раз, шагнул в сторону прихожей.

Проходя мимо столика, её лицо оказалось в нескольких
сантиметрах от оставленного там телефона. Экран вдруг
вспыхнул — пришло уведомление. Беззвучный режим. Яр-
кая надпись осветила на секунду пятно пола.

Это был отрывок из рекламы книжного магазина: «Он пле-
нил её, чтобы сломать. Но разбить можно только то, что
добровольно отдаётся в руки…»

Увидеть это сейчас, в этой ситуации, было дьявольской,
чудовищной иронией.

Дверь квартиры распахнулась, впуская холодный воздух с



 
 
 

лестничной клетки.
— Не бойся, — снова этот голос, теперь прямо над ухом,

горячее дыхание обожгло мочку. — Я просто решил, что
пришло время нам познакомиться поближе. Ты ведь любишь
опасных мужчин, малышка? Я часто видел, как ты улыба-
лась, читая свои книжки.

Сердце рухнуло в пятки.
Он видел. Он всегда был рядом.
Она перечитывала сцены насилия и страсти, предвкушая

щекочущий нервы риск, не подозревая, что настоящая Тьма
всё это время наблюдала за ней из окна напротив, с соседнего
сиденья в автобусе, из-за стеллажа в библиотеке.

И сейчас эта Тьма несла её вниз по лестнице, перекинув
через плечо, как трофей.

Книжный роман кончился. Начиналась её собственная,
безжалостная, темная история, где она была не читателем, а
главной героиней. И право вето на происходящее только что
аннулировали.

Глава 2
Лестница качалась перед глазами, мелькали пролеты, сту-

пени, холодные стены подъезда. Она билась в его хватке, но
это было похоже на попытки мухи пробить стекло. Каждое
её движение он гасил простым усилием мышц, даже не сби-
ваясь с шага. От него пахло дождем, прелой листвой и чи-
стым, концентрированным адреналином, который, казалось,
источала его кожа.



 
 
 

На улице моросил мелкий, липкий дождь. Фонари горели
тускло, сквозь пелену воды. Она успела заметить асфальт,
лужи, свои босые ноги, белые на фоне темноты, а затем —
багажник.

Черный, лакированный, зияющий пустотой.
— Нет... Нет, пожалуйста, не надо! — замычала она

сквозь ладонь, дернувшись с утроенной силой, когда поняла,
куда он её несет.

Он даже не замедлился.
Крышка багажника взлетела вверх с мягким, пневмати-

ческим шипением. На секунду она увидела его лицо. Бала-
клава. Черная, облегающая, скрывающая всё, оставляющая
лишь прорези для глаз. И оттуда на неё смотрели глаза.

Ярко-синие. Невозможные. Как два осколка средиземно-
го моря, вставленные в матовую черноту маски. В них не бы-
ло злости — только холодное, изучающее любопытство. Он
смотрел на неё, как смотрят на бабочку, прежде чем наса-
дить на булавку.

А потом мир сжался.
Её швырнули внутрь. Жестко, но не больно — он подстра-

ховал затылок ладонью в последнюю секунду, но это движе-
ние было механическим, как забота хозяина о целости вещи.
Она ударилась спиной о жесткий пластик обшивки, попыта-
лась приподняться, вцепиться ногтями в край, но тяжелая
крышка багажника уже пошла вниз.

Последнее, что она увидела перед тем, как темнота стала



 
 
 

абсолютной — эти синие глаза. Они смотрели на неё сверху
вниз, пока тьма не поглотила их.

Гулкий, глухой удар.
Звук защелкивающегося замка прозвучал как выстрел.
Она закричала. В полный голос, навзрыд, но звук утонул в

толстом слое шумоизоляции и металла. Она заколотила ку-
лаками по крышке багажника, но пластик и железо равно-
душно гасили удары. Запах бензина, технических масел и
старой резины заполнял легкие, смешиваясь с запахом соб-
ственного страха.

Через мгновение дрожь земли под ней сменилась вибра-
цией. Завелся двигатель. Мощно, басовито, урча, как огром-
ный зверь после долгого сна. Машина качнулась, трогаясь с
места.

Она замерла.
В полной темноте, в стальной коробке, несущейся в нику-

да, её мозг лихорадочно перебирал варианты. Никто не ви-
дел, как её уносили. Телефон остался на столике. Она даже
не успела надеть обувь.

И тогда, в этой гробовой тишине, в ней начало просыпать-
ся что-то странное. Тот самый механизм, который она так
любила описывать в рецензиях к книгам: когда страх дости-
гает пика, он либо ломает человека, либо перерастает в дру-
гое чувство. В холодное, острое, животное любопытство.

Синие глаза.
Они не отпускали её. В них не было ненависти. В них не



 
 
 

было похоти. В них был... интерес. Будто он знал её давно,
будто она была его навязчивой идеей, которую он наконец-то
материализовал, положив руки на капот.

Она вспомнила, сколько раз представляла подобное, ли-
стая страницы дарк-романов. Похищение. Безысходность.
Власть. Только там героиня всегда оказывалась в замке, в
особняке, в уютном плену у миллиардера-психопата. А она
была в багажнике.

Машина плавно вписалась в поворот, и её тело перекати-
лось на другой бок, ударившись о что-то твердое. Она заку-
сила губу, чтобы не заплакать от бессилия.

Кто он? Что ему нужно?
И главное, которое пугало сильнее всего: почему сейчас,

когда случилось самое страшное, что могло случиться с де-
вушкой в городе, сердце колотилось не только от ужаса, но и
от какого-то запретного, глубоко запрятанного предвкуше-
ния?

Она зажмурилась в темноте.
Время в багажнике потеряло очертания. Пятнадцать ми-

нут? Час? Вечность? Она считала удары собственного серд-
ца, повороты, остановки на светофорах, но сбилась после
третьей минуты паники. Осталась только вибрация кузова,
гул мотора и липкий, всепроникающий страх, смешанный с
удушающей жарой замкнутого пространства.

Когда машина наконец остановилась и двигатель заглох,
тишина ударила по ушам сильнее любого звука.



 
 
 

Она замерла, вцепившись пальцами в резиновый коврик
под собой. Сейчас. Сейчас всё решится.

Щелчок замка прозвучал оглушительно. Крышка багаж-
ника взлетела вверх, и в лицо ударил электрический свет —
не яркий, не солнечный, а ровный, желтоватый свет ламп.
Она зажмурилась, но краем глаза успела увидеть бетонный
пол, стеллажи с инструментами и знакомый черный силуэт.

Крытый гараж.
Его руки снова впились в нее, перехватывая за талию, и

мир перевернулся. Плечо, твердое, как камень, снова вре-
залось ей в живот. Она висела тряпичной куклой, глядя на
мелькающий бетонный пол, на собственные босые ступни,
на его тяжелые ботинки, уверенно шагающие вперед.

Они прошли сквозь какую-то дверь.
И здесь реальность дала сбой.
Она ожидала подвала. Ожидала сырости, голых стен, це-

пей на стенах, как в книгах, которые она так любила. Но ко-
ридор, в котором она оказалась, был... обычным. До тошно-
ты, до истерики обычным.

Светлый ламинат. Бежевые стены. На стене — аккурат-
ная полочка для ключей и зеркало в деревянной раме. Пах-
ло свежим ремонтом, деревом и, кажется, ванильным диф-
фузором.

Истерический смех родился где-то в диафрагме и рванул
наружу, но она подавила его, превратив в жалкий всхлип.
Это смешно. Это же просто смешно. Её похитил маньяк, ко-



 
 
 

торый живет в обычной человеческой квартире из каталога
ИКЕА? У него есть полочка для ключей?

Он не обратил на её всхлип никакого внимания.
Лестница. Второй этаж. Ещё один коридор.
Дверь распахнулась, и он внес её внутрь.
Комната. Милая, черт возьми, комната. Светлые обои,

кровать с бежевым покрывалом, тумбочка с лампой, на под-
оконнике — комнатный цветок в горшке. Единственное, что
выдавало в этом месте тюрьму — плотные черные шторы на
окнах, забранные наглухо, без просвета.

Он опустил её в кресло. Деревянное, с подлокотника-
ми, добротное такое, основательное. Она дернулась, пытаясь
вскочить, но тяжелая ладонь легла ей на плечо, вдавливая
обратно в сиденье.

— Сидеть.
Одно слово. Без крика, без угрозы. Но таким тоном гово-

рят с собакой, которая уже знает, что будет, если не послу-
шаться.

Из кармана своих черных тактических штанов он достал
моток пластикового хомута. Белого, тонкого, но прочного,
как сталь. Она смотрела, как его пальцы — крупные, с ко-
ротко стриженными ногтями и едва заметными шрамами на
костяшках — ловко продевают пластик сквозь замок.

Рывок. Пластик впился в запястья, сведенные за спинкой
кресла. Больно, но терпимо. Пока терпимо.

Он опустился на колено. Взял её лодыжку. Она дернула



 
 
 

ногой, целясь ему в лицо, но он даже не моргнул — просто
перехватил ступню, как пушинку, и примотал к деревянной
ножке кресла. Потом вторую.

Она сидела. Распятая в светлой, уютной комнате. Руки за
спиной. Ноги широко расставлены и зафиксированы.

Он выпрямился.
Взял второй стул. Поставил его напротив неё, метрах в

двух. Сел.
Медленно, с хрустом в суставах откинулся на спинку, вы-

тянул длинные ноги в тяжелых ботинках. И уставился на неё.
Она чувствовала, как сердце бьется где-то в горле, толч-

ками отдавая в виски, в кончики пальцев, которые уже на-
чали неметь от тугого хомута. Тишина в комнате стояла зве-
нящая, абсолютная. Слышно было только её дыхание — ча-
стое, рваное — и его, спокойное, глубокое.

Балаклава все еще была на нем. Черная маска с прорезя-
ми. И в этих прорезях — осколки синего льда.

Он просто смотрел. Не говорил ни слова. Не двигался.
Разглядывал её так, будто она была произведением искус-
ства, которое он наконец-то заполучил в свою личную кол-
лекцию. Прошелся взглядом по спутанным волосам, по блед-
ному лицу, по губам, которые она кусала, чтобы не разре-
веться, по шее, где бешено пульсировала жилка.

Она дернула связанными руками, пытаясь сохранить
остатки достоинства.

— Чего тебе надо? — голос сорвался на хрип, прозвучал



 
 
 

жалко, тонко.
Он молчал. Лишь склонил голову чуть набок, продолжая

изучать.
Минута. Две. Пять. Тишина давила на барабанные пере-

понки тяжелее любого крика. Она чувствовала, как по щеке
медленно ползет слеза, но не могла её стереть — руки заня-
ты.

Она смотрела на него и видела только эти глаза. Синие,
как у сибирской лайки, и такие же холодные. Но в глубине,
в самой глубине зрачка, ей померещилось что-то другое. Не
безумие. Голод. Долгий, выдержанный, доведенный до точки
кипения голод.

Наконец он шевельнулся.
Медленно, не сводя с неё взгляда, он потянулся рукой к

затылку. Пальцы сомкнулись на ткани балаклавы.
Она перестала дышать.
Глава 3
Она смотрела, как его пальцы смыкаются на ткани. Сей-

час. Сейчас она увидит его лицо. Увидит того, кто читал её
мысли, кто следил за ней из темноты, кто вырвал её из уют-
ного кресла и привез в эту светлую, чудовищно нормальную
комнату.

Ткань поползла вверх.
Но вместо лица открылась... тьма.
Под балаклавой оказалась ещё одна маска. Черная, обле-

гающая, закрывающая нос, скулы, губы, подбородок. Оста-



 
 
 

вались только глаза — всё те же пронзительно-синие — и
линия челюсти, жесткая, волевая, которую маска не могла
скрыть полностью.

Она выдохнула. Сама не заметила, что задерживала дыха-
ние. Разочарование обожгло грудь, хотя секунду назад она
молилась, чтобы никогда не видеть его лица.

И тогда она услышала звук.
Тихий, приглушенный тканью, но безошибочно узнава-

емый. Он ухмыльнулся. Он видел её реакцию, видел, как
дрогнули её глаза, как сжались губы, и это его забавляло.

— Так ли ты мечтала, чтобы тебя похитили? — спросил
он.

Голос всё тот же: низкий, хрипловатый, спокойный, как у
диктора ночного радио. Ни капли агрессии. Только ровная,
уверенная власть.

— Когда читала свои замечательные романчики, — доба-
вил он, и в голосе проскользнула насмешка.

Она всхлипнула. Громко, по-детски, некрасиво. Слезы
хлынули градом, заливая щеки, шею, вымокший воротник
футболки. Ей было стыдно, страшно, и где-то глубоко, на са-
мом дне сознания, пульсировало то самое безумное, запрет-
ное возбуждение, от которого хотелось провалиться сквозь
землю.

Он встал.
Она зажмурилась, ожидая удара, ожидая чего угодно. Но

вместо этого услышала его шаги. Тяжелые, неторопливые.



 
 
 

Ботинки ступали по светлому ламинату совсем рядом.
Она открыла глаза.
Он стоял перед ней на корточках. Так близко, что она чув-

ствовала тепло его тела, слышала его дыхание — ровное,
спокойное, будто он не тащил только что девушку на плече,
а спокойно сидел в кресле.

Его рука легла ей на бедро.
Властно. Тяжело. Ладонь, горячая, как утюг, накрыла го-

лую кожу в опасной близости от того места, где заканчива-
лись её пижамные шорты. Пальцы чуть сжались, впиваясь в
плоть, оставляя следы, которые завтра превратятся в синяки.
Она дернулась, но хомуты впились в запястья, напоминая,
что бежать некуда.

А вторая его рука потянулась к её лицу.
Она инстинктивно дернула головой назад, вжимаясь за-

тылком в спинку кресла, но он был быстрее. Его пальцы —
те же, что минуту назад безжалостно сжимали пластиковый
хомут — коснулись её щеки.

Нежно.
Ошеломляюще, невозможно нежно.
Он стер слезу с её скулы. Подушечкой большого пальца

провел по мокрой дорожке, убрал влагу, погладил кожу. Дви-
жение было интимным, почти любовным. Так утешают лю-
бимую женщину после кошмара.

Но его глаза — эти синие осколки льда — смотрели хо-
лодно и изучающе.



 
 
 

Она замерла, боясь дышать. Контраст сводил с ума. Там,
внизу, его рука прожигала бедро, напоминая, кто здесь хо-
зяин. Здесь, на щеке, пальцы ласкали так бережно, что хоте-
лось закрыть глаза и поверить в ложь.

— Тш-ш-ш, — выдохнул он.
Горячее дыхание ударило в шею, хотя маска скрывала его

губы. Запах — тот же, что в квартире: кожа, табак, дождь и
ещё что-то пряное, мужское, от чего кружилась голова.

— Ты столько ночей представляла это, — прошептал он,
приблизившись почти вплотную. Глаза в глаза. Синие в се-
ро-зеленые. — Перелистывала страницы, задерживала дыха-
ние на сценах, где ломали таких, как ты. Дрожала от пред-
вкушения, чувствуя себя в безопасности за книжной облож-
кой.

Пальцы на бедре чуть сдвинулись. На миллиметр. Сме-
стились к внутренней стороне. Она вздрогнула всем телом,
вцепившись пальцами в невидимые хомуты.

— А теперь, — его голос упал до шепота, интимного, про-
никающего под кожу, — безопасность кончилась. Осталась
только книга. И я — твой автор.

Он чуть отстранился, но руки не убрал. Левая так и лежа-
ла на бедре, правая замерла на скуле, поглаживая большим
пальцем висок.

— Скажи мне, маленькая читательница, — в синих глазах
мелькнуло что-то, похожее на усмешку. — Ты всегда мечтала
о похитителе, который будет плакать над тобой? Или о том,



 
 
 

кто заставит плакать тебя?
Она не ответила. Не могла. Губы дрожали, горло сжал

спазм, а между ног, там, куда почти упирались его пальцы,
пульсировало что-то горячее и позорное.

Он ждал. Терпеливо, как хищник, загнавший жертву в
угол и знающий, что деваться ей некуда.

И тогда в его глазах мелькнуло что-то новое. Не голод. Не
насмешка. Любопытство. Чистое, почти научное любопыт-
ство экспериментатора, который только что запустил реак-
цию и теперь наблюдает за результатом.

— Интересно, — проговорил он задумчиво, поглаживая
её бедро. — Интересно, сколько страниц тебе потребуется,
чтобы перестать бояться. Или чтобы полюбить свой страх.

Он убрал руку с её лица. Поднялся. Посмотрел сверху
вниз, окидывая взглядом связанное тело, задранную футбол-
ку, обнажившую полоску живота, дрожащие колени.

— Отдыхай, — бросил он буднично, будто говорил «при-
ятного аппетита». — Завтра будет долгий день.

Он развернулся и пошел к двери.
— Стой! — вырвалось у неё хрипло, отчаянно.
Он замер. Не обернулся.
— Что? — коротко, без эмоций.
Она не знала, что спросить. Зачем? Кто ты? Что ты со

мной сделаешь? Но слова застряли в горле. Вместо этого вы-
рвалось глупое, жалкое:

— Как тебя зовут?



 
 
 

Тишина. Секунда. Две.
Он усмехнулся. Тот же приглушенный маской звук.
— Зови меня Автором.
Свет погас. Дверь закрылась с мягким, почти неслышным

щелчком.
Она осталась одна в темноте, привязанная к креслу, с за-

пахом его рук на своей коже и диким, неукротимым пульсом
между ног, который отказывался затихать.

Глава 4
Время в темноте текло иначе. Она то проваливалась в тре-

вожную дремоту, склеивающую веки свинцом, то выныри-
вала из неё с бешено колотящимся сердцем, не понимая, где
находится. Комната плавала во мраке, и только плотные што-
ры на окнах напоминали, что за ними есть другой мир —
тот, где она была свободна.

Сколько прошло? Час? Три? Пять?
Она сбилась со счета, когда дверь открылась.
Щелчок замка прозвучал как удар хлыста. Она вздрогну-

ла, вжимаясь спиной в кресло, пытаясь хоть как-то защи-
титься связанными руками.

Свет из коридора упал на пол золотистой полосой, и в
этом свете возник силуэт.

Он переоделся.
Серые пижамные штаны, мягкие, свободные, сидели низ-

ко на бедрах. Черная футболка обтягивала торс так, что каж-
дый мускул прорисовывался под тканью — широкие плечи,



 
 
 

мощная грудь, рельефный пресс. Босые ноги ступали по ла-
минату почти бесшумно. На лице — все та же черная маска,
скрывающая нижнюю половину.

В руке блеснуло лезвие.
Она дернулась так резко, что кресло жалобно скрипнуло.

В горле застрял крик, вырвался только сдавленный хрип.
— Тихо, — сказал он спокойно, даже не повышая голоса.

— Это не для того, чтобы сделать больно.
Он опустился перед ней на корточки. Близко. Так близко,

что она снова утонула в его запахе — чистый хлопок фут-
болки, тепло кожи и всё тот же глубинный, мужской, сводя-
щий с ума аромат.

И тогда его рука легла ей на ногу.
Нежно. Медленно. Ладонь скользнула от края пижамных

шорт, где начиналась голая кожа бедра, вниз, по всей длине
ноги. К колену. К икре. К лодыжке, стянутой белым пласти-
ковым хомутом.

Она замерла, боясь дышать. Прикосновение было таким
интимным, таким собственническим, что мурашки побежа-
ли по коже, а внизу живота все сжалось в тугой, болезнен-
ный узел.

Вжик.
Лезвие разрезало пластик с сухим щелчком. Нога дерну-

лась, обретая свободу, но он тут же перехватил её чуть вы-
ше щиколотки, удерживая, поглаживая большим пальцем то
место, где только что был хомут.



 
 
 

Вжик. Вторая нога освободилась.
Она не двигалась. Смотрела на его макушку, на то, как он

сосредоточенно разрезает пластик, и чувствовала, как кровь
приливает к лицу от стыда и непонятного, запретного воз-
буждения.

Он встал. Обогнул кресло.
Она услышала его дыхание за спиной, а через секунду его

пальцы коснулись её шеи. Едва ощутимо. Кончиками паль-
цев он провел по нежной коже, где билась бешеная жилка,
затем вниз, к плечу, оглаживая, успокаивая, дразня. По руке.
К запястью, стянутому хомутом за спинкой кресла.

Вжик.
Руки упали ей на колени, безвольные, онемевшие. Она тут

же прижала их к себе, растирая запястья, чувствуя, как иго-
лочки возвращающейся чувствительности покалывают ладо-
ни. Красные полосы от пластика горели на коже, уродливые,
пульсирующие.

Он снова оказался перед ней.
Опустился на корточки. Взял её руки в свои — осторож-

но, будто они были сделаны из хрусталя. Перевернул ладо-
нями вверх. Посмотрел на красные следы, исполосовавшие
тонкую кожу запястий.

И поднес их к своим губам.
Она видела, как ткань маски чуть натянулась — он при-

жался ртом к тому месту, где хомут впивался в плоть. Он це-
ловал её раны сквозь ткань. Долго. Медленно. Так, что жар



 
 
 

его дыхания проникал сквозь материю, согревая саднящую
кожу.

У неё перехватило дыхание.
— Зачем? — прошептала она, не узнавая собственный го-

лос.
Он не ответил.
В следующую секунду мир снова перевернулся. Его руки

подхватили её под колени и за спину, рывок — и она уже
висела на его плече, уткнувшись носом в широкую спину,
чувствуя под щекой тепло футболки и рельеф мышц.

Два шага. Её опустили на кровать.
Перина мягко приняла тело, пружины чуть скрипнули.

Она попыталась отползти, но он уже лег рядом, прижимаясь
всем телом. Рука собственнически обвила талию, притяги-
вая ближе, вжимая в его горячий, твердый бок. Нога пере-
кинулась через её бедра, фиксируя, лишая возможности по-
шевелиться.

Она замерла, чувствуя, как его сердце бьется где-то под
лопаткой — ровно, мощно, успокаивающе.

Губы — скрытые маской, но она чувствовала жар — кос-
нулись её уха.

— Спи, — прошептал он. Тихо. Хрипло. Приказ, замас-
кированный под заботу.

Она лежала, вжавшись в подушку, боясь дышать, боясь
шевельнуться. Его тело обжигало через тонкую ткань пижа-
мы. Рука на талии давила тяжело и надежно. Дыхание — ров-



 
 
 

ное, глубокое — щекотало волосы на затылке.
Он засыпал.
Он, мать его, засыпал рядом с ней, как будто они были

любовниками, как будто это было нормально.
А она лежала с открытыми глазами в темноте, чувствуя,

как бешено колотится сердце, как пульсирует кровь в запя-
стьях, которые он целовал, и как тело предательски тает от
его тепла.

Она ненавидела его. Она боялась его. Она хотела вырвать-
ся и бежать, не оглядываясь.

Но она не двигалась.
Потому что глубоко внутри, там, где жили все её темные,

стыдные желания, которые она кормила книгами, кто-то ти-
хо, ехидно шептал: «Ну вот, детка. Ты всегда этого хотела.
Только боялась признаться».

Слеза скатилась по виску и утонула в подушке.
Она не знала, что будет утром. Не знала, выживет ли. Не

знала, захочет ли выжить.
Она не заметила, как уснула.
Провал был глубоким, без снов — организм просто от-

ключился, не выдержав перегрузки адреналина. Последнее,
что помнила: тяжесть его руки на талии, тепло широкой гру-
ди за спиной и ровное дыхание, щекочущее затылок.

Проснулась от света.
Солнце било в глаза, заливало комнату золотом, плясало

зайчиками на бежевых стенах. Она села рывком, хватанув



 
 
 

воздух ртом, как утопающая.
Кровать была пуста. Рядом — вмятина на подушке, склад-

ка на простыне. Он ушел.
Она вскочила, пошатнувшись от резкости. Шторы были

распахнуты настежь. За ними... лес.
Сосны, высокие, стройные, уходили вдаль насколько хва-

тало глаз. Ни дома напротив, ни дороги, ни столбов с прово-
дами. Только море зелени и серо-голубое небо. Глушь. Ад-
министративный ад.

Она кинулась к окну, вцепилась пальцами в раму, засколь-
зила по гладкому пластику в поисках ручки. Её не было. Глу-
хое окно. Стеклопакет, намертво вмурованный в стену.

— Нет, нет, нет...
Схватила стул. Тяжелый, деревянный, тот самый, на ко-

тором она просидела полночи. С силой, отчаянием, криком
швырнула в окно.

Стекло даже не дрогнуло. Стул с глухим стуком отскочил,
упал на пол, оставив на идеально белой раме едва заметную
царапину.

Она замерла. Испуганно. Обреченно.
Повернулась к двери.
Приоткрыта. Тонкая полоска света из коридора.
Тишина в доме стояла звенящая, ватная, как в библиоте-

ке. Она на цыпочках подкралась к двери, прижалась ухом —
ничего. Выглянула.

Пустой коридор. Светлый ламинат. Внизу, судя по тиши-



 
 
 

не, тоже никого.
Осторожно, стараясь ступать бесшумно, она спустилась

по лестнице.
Первая дверь — та, через которую он вносил её ночью.

Кодовый замок. Черный, цифровой, с маленьким дисплеем.
Черт. Черт!

Метнулась к другой — выход на улицу, судя по планиров-
ке. Тот же замок. Четыре цифры. Четыре гребаные цифры
отделяют её от свободы.

Она замерла посреди гостиной, тяжело дыша, и тут до неё
дошло.

Она огляделась.
По-настоящему. Впервые с момента похищения.
Светлый диван, дизайнерский, из дорогого магазина.

Журнальный столик с глянцевыми журналами. Кухня-сту-
дия с островом, мраморной столешницей и барными стулья-
ми. На подоконнике — фикус в керамическом горшке руч-
ной работы. Телевизор во всю стену.

Истерический смешок вырвался из горла. Хриплый, над-
рывный.

Это был дом мечты. Тот самый, который она сохраня-
ла в пинтересте, которым восхищалась в инстаграм-блогах
про интерьеры. Скандинавский минимализм. Светлые тона.
Много воздуха и дерева. Дом гребанной мечты.

Не хватало только золотистого ретривера, который бегал
бы по этому ламинату и вилял хвостом.



 
 
 

— Твою мать, — выдохнула она вслух. — Я в каталоге
ИКЕА. Меня похитил дизайнер-маньяк.

И в этот момент она услышала звук.
Щелчок замка. Дверь — та, что вела в гараж — открылась.
Он вошел в гостиную.
Воздух застрял в легких.
Пижамные штаны. Серые, мягкие, сидят низко на бедрах.

Выше — только кожа. Влажная, блестящая, покрытая му-
рашками после душа. Широкие плечи, рельефная грудь, ку-
бики пресса, которые хочется пересчитывать пальцами. Тем-
ные дорожки волос спускаются от пупка вниз, туда, где на-
чинаются штаны. Волосы на голове мокрые, взъерошенные,
темные пряди падают на лоб, на глаза.

На лице — маска. Все та же, черная, закрывающая нос и
рот. Но теперь это выглядело дико, нелепо, почти комично.
С таким телом — и прятать лицо? Это как надеть мешок на
«Давида» Микеланджело.

На груди блестели капли воды. Одна скатилась по прессу,
нырнула в резинку штанов. Она проследила за ней взглядом
и тут же одернула себя, чувствуя, как краска заливает щеки.

Твою мать. А это законно? У похитителей не может быть
тела греческого бога. Это противоречит женской интуиции,
самосохранению и вообще законам физики.

Он хмыкнул.
Увидел её, застывшую посреди гостиной, с перепачканны-

ми пылью от стула руками, в мятой пижаме, с дикими глаза-



 
 
 

ми и красными следами от хомутов на запястьях.
— С добрым утром, принцесса.
Голос все тот же: низкий, хриплый, с ленцой. Как будто

они живут вместе сто лет и он привычно встречает её на кух-
не по выходным.

Она сглотнула. Горло пересохло.
— Я... я пыталась разбить окно, — почему она это сказа-

ла? Зачем признаваться? Дура.
Он усмехнулся — ткань маски чуть натянулась на скулах.
— Ударопрочное. Стекло триплекс. Ты бы скорее руку

сломала, — он прошел к кухонному острову, взял полотенце,
брошенное на стул, и лениво провел по влажным волосам.
— Голодная?

Она моргнула. Переход был слишком резким.
— Что?
— Голодная, спрашиваю. Завтрак буду делать. Яичница с

беконом? Или ты по утрам кофе пьешь?
Он говорил буднично, открывая холодильник, доставая

яйца, бекон, масло. Как будто это не похищение, а совмест-
ные выходные на природе.

Она смотрела на его широкую спину, на игру мышц под
кожей, когда он тянулся за сковородой, и чувствовала, как
реальность плывет.

— Ты... ты псих, — выдохнула она.
Он обернулся через плечо. Синие глаза блеснули насмеш-

кой.



 
 
 

— Возможно. Но я хотя бы завтрак готовлю. А ты в моем
доме пытаешься мебель ломать. Кстати, стул потом на место
поставь.

Он отвернулся, разбивая яйца на сковороду. Шипение
масла, запах бекона, уютное потрескивание.

Она стояла посреди гостиной, босая, в пижаме, с запя-
стьями в синяках, и смотрела на мужчину своей мечты, ко-
торый жарил ей яйца, пока она была в плену.

Где-то в голове щелкнул предохранитель.
— Ты... зачем ты это делаешь? — голос дрогнул. — Зачем

ты притворяешься нормальным?
Он не обернулся. Перевернул бекон лопаткой.
— Я не притворяюсь, принцесса. Я и есть нормальный.

Просто у меня специфические способы знакомиться с де-
вушками.

— Знакомиться?! — голос сорвался на визг. — Ты вло-
мился в мою квартиру, засунул меня в багажник, привязал
к стулу, а теперь жаришь мне яичницу и называешь это зна-
комством?!

Он выключил плиту. Повернулся. Облокотился спиной о
кухонный остров, скрестив руки на груди. Мышцы перека-
тились под влажной кожей.

— А ты бы познакомилась со мной по-другому?
Она открыла рот и закрыла. Потому что... потому что, ес-

ли честно, в баре, в кафе, на улице — она бы даже не по-
смотрела на такого. Слишком красивый. Слишком опасный



 
 
 

взгляд. Слишком много мужчины для её скромной жизни.
Он увидел ответ в её глазах.
— То-то же, — усмехнулся он. — Садись есть. Не волнуй-

ся, яд не сыпал.
Он поставил перед ней тарелку. Яичница, бекон, поджа-

ренный хлеб. Кофе — черный, без сахара, как она любила.
Откуда он знает?
Она не стала спрашивать. Села. Взяла вилку. Потому что

сил не осталось, а пахло так, что желудок свело судорогой.
И она ест. Потому что выбора нет. И потому что это са-

мый странный, самый сюрреалистичный, самый неправиль-
ный завтрак в её жизни.

— Ты любишь собак? — спрашивает он вдруг.
Она давится кофе.
— Что?
— Собак. Любишь? Мне казалось, ретривер вписался бы

в интерьер. Золотистый.
У неё дергается глаз.
— Ты... ты читаешь мои мысли?
Он улыбается глазами. Синие осколки теплеют.
— Нет. Просто наблюдаю. Ты лайкала посты с ретривера-

ми. И с этим интерьером.
Она замирает с вилкой у рта.
Он наблюдал. Долго. Внимательно. Знал, какой кофе она

пьет, каких собак любит, в каких домах хочет жить.
— Кто ты? — шепчет она.



 
 
 

Он подходит к ней. Садится на корточки, как ночью. Берет
её руки в свои, гладит большими пальцами красные полосы
на запястьях.

— Я тот, кто даст тебе всё, что ты хочешь, принцесса. Да-
же то, о чем ты боялась просить.

Он подносит её руки к маске. Целует запястья сквозь
ткань. Медленно. Нежно.

— Даже то, о чем ты читала в своих книжках.
Она не отнимает рук.
И это самое страшное.
Глава 5
Она закончила есть, хотя кусок в горло не лез. Жевала ме-

ханически, чувствуя только соленый вкус бекона и горечь ко-
фе, который оказался именно таким, как она любила — без
сахара, с легкой кислинкой.

Он забрал тарелку. Чашку. Поставил в посудомойку, буд-
то делал это сотню раз. Будто они были парой, которая жи-
вет вместе и делит быт.

Она сидела на барном стуле, босая, в мятой пижаме, и не
знала, что делать. Руки замерли на столешнице, пальцы вце-
пились в край, как в спасательный круг. Бежать? Куда? Две-
ри на кодовых замках, окна не бьются, вокруг лес. Кричать?
Бесполезно.

Он подошел сзади.
Она даже не услышала шагов — только почувствовала

тепло, когда он прижался к ее спине. Руки обвили талию,



 
 
 

переплетаясь пальцами на животе. Подбородок лег на плечо,
щекоча кожу тканью маски. Его грудь — все еще влажная
после душа — прижалась к ее лопаткам.

Она замерла, боясь дышать.
— Чем хочешь заняться? — спросил он. Голос низкий,

ленивый, довольный. Как у кота, который наконец-то запо-
лучил хозяйку.

Истерический смех застрял в горле.
— Я хочу пойти домой, — выпалила она. Резко. Зло. С

надеждой, что хоть это пробьет его броню.
Он хрипло рассмеялся. Коротко. Тепло.
— Глупышка, — выдохнул ей в ухо, отчего мурашки по-

бежали по позвоночнику. — Ты уже дома.
Большие пальцы на животе задвигались. Медленные,

круговые движения, успокаивающие, почти гипнотические.
Сквозь тонкую ткань футболки она чувствовала жар его рук,
шероховатость подушечек.

Тело предательски расслабилось. Всего на секунду, но она
это почувствовала.

— Нет, — выдохнула она, пытаясь вернуть контроль. —
Нет, пусти...

Но он уже подхватил ее под колени. Знакомый рывок —
и мир перевернулся. Она снова висела на его плече, глядя
на его ягодицы, обтянутые серыми пижамными штанами, на
босые ступни, уверенно шагающие по ламинату.

Диван. Мягкий, светлый, огромный, как облако. Он опу-



 
 
 

стил ее, но не отпустил — усадил рядом, прижал к себе, за-
кинув руку на плечи. Подтянул ближе, так что она уткнулась
носом ему в грудь, и взял пульт.

Экран телевизора вспыхнул.
Она дернулась, узнав интро.
«Мыслить как преступник». Любимый сериал. Та самая

серия, где они ловят сталкера, который следит за женщина-
ми.

И пауза ровно на том моменте, где она остановилась по-
завчера.

Она смотрела на экран, на застывший кадр, и чувствовала,
как реальность сворачивается в трубочку.

Еще один истерический смешок вырвался из горла. Хрип-
лый, надрывный.

— Ты... ты серьезно? — прошептала она.
— Что? — он даже не смотрел на экран, возился с пуль-

том, настраивая звук. — Я подумал, будет нечестно, если
ты пропустишь. Вы же, девчонки, любите смотреть сериалы
вместе с парнем.

Вместе с парнем.
Он сказал это так буднично, что у неё закружилась голова.
— Мне нужно на работу, — выпалила она первое, что

пришло в голову. — Меня начнут искать. Полиция, родите-
ли, начальник...

Он лениво откинулся на спинку дивана, прижимая её
крепче. Другой рукой поправил маску — жест, который уже



 
 
 

начинал её бесить.
— Не будут, — сказал он легко, будто речь шла о погоде

на завтра.
— Что?
— Искать не будут. Ты ушла на больничный. Начальник

передает, чтобы ты быстрее поправлялась и не переживала за
отчеты. Сказал, что твои проекты пока распределили между
коллегами.

Она замерла.
Повернула голову и посмотрела на него в упор. В синих

глазах плясали блики от телевизора.
— Откуда... — голос сорвался. — Откуда ты знаешь, что

сказал начальник?
Он улыбнулся глазами. Ткань маски натянулась на скулах.
— Я позвонил ему утром. Представился твоим парнем.

Сказал, что ты слегла с температурой и просила передать.
Он даже не удивился. Сказал, что ты редко болеешь, так что
отдыхай.

У неё отвисла челюсть.
— Ты... ты говорил с моим начальником?
— Ага. Милый дядька. Я сказал, что ты скоро вернешься.

Он обрадовался.
Она попыталась встать, но рука на плечах держала крепко,

не больно, но непреодолимо.
— Пусти, — голос дрогнул.
— Посмотри сериал, — сказал он спокойно. — Тебе по-



 
 
 

нравится эта серия. Там как раз про то, как девочки влюбля-
ются в тех, кто на них охотиться.

Она замерла, глядя на экран. На паузе был крупный план
сталкера — мужчина в капюшоне, смотрит в окно спящей
женщины.

Он нажал «плей».
Сериал пошел дальше. Героини обсуждали психологию

жертв, привязанность к абьюзерам, стокгольмский синдром.
Она сидела, прижатая к его горячему боку, чувствуя, как

его пальцы лениво перебирают пряди её волос, и смотрела
в экран.

А он смотрел на неё.
— Знаешь, — сказал он задумчиво, когда серия подошла

к середине. — Я всегда думал, что ты похожа на них.
— На кого? — голос сел.
— На жертв. Которые выбирают остаться. Потому что до-

ма у них пусто, а здесь — есть ради кого просыпаться.
Она дернулась, хотела возразить, но слова застряли в гор-

ле.
Потому что он был прав.
Дома её никто не ждал. Работа — просто работа. Друзья

— по переписке. Родители — в другом городе, звонят раз в
месяц. Её жизнь была серой, пустой, безопасной.

А здесь — здесь было страшно. Здесь было неправильно.
Здесь было так ярко, что глаза резало.

— Я не останусь, — прошептала она.



 
 
 

— Конечно, — легко согласился он. — Ты свободна.
Она повернулась к нему, вглядываясь в синие глаза за мас-

кой.
— Что?
— Свободна. Можешь уйти когда захочешь.
— Код от дверей?
— 0411, — сказал он без запинки. — Дата, когда я впер-

вые тебя увидел.
Она замерла.
— Где?
— В книжном. Ты выбирала роман. Я стоял за стелла-

жом. Ты улыбнулась обложке, прижала книгу к груди, закры-
ла глаза. Как будто уже жила той историей. Я понял — ты
моя.

Мурашки побежали по коже.
— Ты следил за мной с... с осени?
— Наблюдал, — поправил он мягко. — Заботился. Ты да-

же не знаешь, сколько раз я провожал тебя до дома, когда ты
возвращалась поздно. Сколько раз отгонял тех, кто мог бы
тебя обидеть раньше меня.

— Ты... ты псих, — выдохнула она.
— Возможно, — он улыбнулся глазами. — Но код ты за-

помнила. Можешь уйти прямо сейчас.
Она смотрела на дверь. На кодовый замок. Четыре цифры

отделяли её от леса, от дороги, от свободы.
Она встала.



 
 
 

Он не держал.
Сделала шаг к двери.
Он смотрел телевизор.
Еще шаг.
Рука легла на холодный металл замка.
0411.
Она набрала цифры. Замок щелкнул. Дверь приоткры-

лась, впуская запах леса, свежести, свободы.
Она обернулась.
Он сидел на диване, расслабленный, полуголый, в маске, и

смотрел на неё. Синие глаза — спокойные, без тени тревоги.
— Иди, — сказал он. — Если хочешь.
Лес манил. Свобода дышала в лицо.
Она смотрела на него, на его тело греческого бога, на ру-

ки, которые так нежно гладили её живот, на маску, скрыва-
ющую улыбку.

Вспомнила, как он вытирал её слезы. Как целовал запя-
стья. Как жарил яичницу. Как знал её любимый кофе, её се-
риал, её мечты.

Никто никогда не знал её так.
Никто никогда не смотрел на неё так.
Она закрыла дверь.
Повернулась.
Подошла к дивану. Села рядом. Прижалась к его горячему

боку.
— Я ненавижу тебя, — прошептала она в его плечо.



 
 
 

— Знаю, — он поцеловал её в макушку сквозь маску. —
Посмотрим, что будет завтра.

Сериал играл дальше. Сталкера поймали. Жертву спасли.
Она плакала в кадре, обнимая полицейских.

Она смотрела и чувствовала, как его пальцы перебирают
её волосы.

Свобода была за дверью.
Но там было холодно и пусто.
А здесь — страшно, неправильно, но тепло.
И она осталась.
Две серии пролетели как один миг.
Странное, сюрреалистичное ощущение — сидеть на ди-

ване, прижавшись к полуголому похитителю, и смотреть
«Мыслить как преступник». Он перебирал её волосы, гладил
плечо, иногда комментировал действия ФБР с видом про-
фессионала, отчего у неё внутри всё холодело.

Она почти расслабилась. Почти поверила, что это просто
странные выходные за городом с новым парнем.

И вдруг из глубины дома донесся звук.
Мобильный. Обычный, стандартный рингтон, без изыс-

ков.
Он вздохнул — она почувствовала, как поднялась и опу-

стилась его грудь. Чмокнул её в макушку сквозь маску. По-
ставил сериал на паузу прямо на середине напряженной сце-
ны.

— Отлучусь на минуту, — сказал он буднично. — Не ску-



 
 
 

чай.
Он встал с дивана и пошел в дальнюю комнату — ту, дверь

в которую до сих пор была закрыта. Его босые ступни бес-
шумно ступали по ламинату, пижамные штаны сидели низко
на бедрах, игра света на мышцах спины завораживал.

Он не закрыл дверь.
То ли забыл. То ли сделал специально. То ли ему было все

равно.
Она замерла, прислушиваясь.
Голос доносился приглушенно, но слова можно было

разобрать.
— Да. Слушаю.
Пауза. Видимо, собеседник что-то говорил.
— На ближайшую неделю я в отпуске. Перенеси все встре-

чи.
Еще пауза. Голос стал жестче:
— Мне плевать, что этот хрен очень хочет подписать кон-

тракт. У меня отпуск. Точка.
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