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Аннотация
В этой книге итальянская кухня рассматривается не как

набор рецептов, а как архитектура. Автор проводит неожиданные
параллели между едой и зданиями: лазанья предстаёт как палаццо
со своими этажами и несущими конструкциями, каннеллони
— как римские цилиндрические своды, а тальятелле — как
горизонтальные карнизы на фасадах.

Книга рассказывает, почему форма пасты никогда не бывает
случайной, как в Граньяно климат и архитектура фабрик
повлияли на качество сухой пасты, а в Болонье городской
порядок отразился в структуре рагу. Здесь соусы сравниваются
с несущими системами, сыр — с завершающим слоем фасада, а
вино — со светом, который эту конструкцию освещает.

«Архитектура итальянской пасты» — это взгляд на еду через
призму пространства, пропорции и конструкции. Книга для тех,
кто хочет понять итальянскую кухню глубже, чем просто через
вкус.
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Архитектура
Итальянской пасты

 
Архитектура итальянской

пасты: от ионических
колонн до ушек Апулии

 
В Италии паста — это не просто гарнир и не просто «мака-

роны». Это язык, на котором страна говорит о себе уже боль-
ше восьми веков. Это ежедневный ритуал, региональная гор-
дость, семейная традиция и одновременно экспортный хит,
покоривший весь мир. Итальянцы не просто едят пасту —
они ее чувствуют. Каждый регион имеет свои любимые фор-
мы, свои соусы и свои истории. Более пятисот официально
признанных видов — и каждый со своим характером, своей
«архитектурой» и своей логикой.

Но прежде, чем говорить об отдельных, порой изящных и
изысканных своей формой видах пасты, следует рассказать
почему именно аль денте? Потому что твердая сердцевина
— это не просто текстура. Это способ, которым паста «дер-
жит» соус: поверхность остаётся слегка шероховатой, соус не
скатывается, а прилипает. Это и гастрономия, и физиология:
аль денте паста медленнее переваривается, дает более ров-



 
 
 

ный уровень сахара в крови и, по мнению многих итальян-
ских бабушек, просто «лучше лежит в желудке». Аль денте
— это уважение к продукту, к повару и к самому себе.

Сегодня мы пройдемся по самым любимым и распростра-
ненным формам, соединяя их инженерную суть, историче-
ские корни и неожиданные архитектурные аналогии. Начнём
с тех, у кого есть имя и дата рождения.

 
Пенне ригате: рожденные пером инженера

 
В 1865 году в небольшом городке Сан-Мартино-дАльбаро

близ Генуи паста-мастер Джованни Баттиста Капурро устал
резать трубочки ножницами. Края получались неровными,
соус стекал. Он построил и запатентовал машину, которая
резала пасту по диагонали — чисто, быстро и красиво. Так
появились пенне, названные в честь пера (итал. penna).

Рифлёная версия (ригате) penne rigate — это уже инженер-
ный апгрейд. Глубокие продольные борозды и полая трубоч-
ка работают как система каналов: соус не просто покрывает,
а задерживается внутри и снаружи. Поэтому пенне идеально
дружат с аррабиата (острый томатный соус с чили букваль-
но «впитывается» в рёбра), сливочно-водочными соусами и
любыми запеканками.

Архитектурный близнец? Флютированная (рифлёная) ко-
лонна древнегреческого храма. Те же вертикальные канне-
люры, та же игра света и тени, та же способность «держать»



 
 
 

материал. Только вместо мрамора — идеальная аль денте
текстура.

 
Лазанья: с чего начиналась паста

 
Лазанья — одна из самых древних форм. Её корни уходят

в греческое laganon — плоские листы теста. Римляне уже го-
товили многослойные блюда, а первые письменные рецепты
появляются в XIV веке. Современная лазанья с рагу, беша-
мелем и сыром — это уже результат долгой эволюции, осо-
бенно в Эмилии-Романье и Неаполе.

Плоские широкие листы — это чистая архитектура слоев.
Каждый лист работает как горизонтальная плита, между ко-
торыми распределяется соус и начинка. При запекании всё
соединяется в монолит, но при разрезе четко читаются уров-
ни.

Архитектурный аналог — зиккурат или ступенчатая пи-
рамида, а в современности — здания с горизонтальными от-
ступами (вроде Rockefeller Center). Многослойность, четкая
структура и удовольствие от «разрезания» на порции.

 
Орекьетте: ушки, которые слушают Апулию

 
В Апулии орекьетте («маленькие ушки») знают с XII–XIII

веков. Их до сих пор часто лепят вручную — большим паль-



 
 
 

цем прижимают маленький кусочек теста к доске. Вогнутая
форма — это не случайность. Углубление собирает соус и
мелкие кусочки (колбасу, брокколи рабе, сыр), создавая иде-
альный текстурный контраст в каждом ушке.

Лучше всего раскрываются с простыми, «деревенскими»
соусами юга: с cime di rapa и колбасой, с томатом и рикоттой.
Ничего сложного — только честные продукты и правильная
форма.

Архитектурный близнец — ниша или апсида в романской
церкви. То же вогнутое пространство, которое «ловит» свет,
звук и внимание. Простая, но очень выразительная форма,
рождённая рукой и традицией.

 
Феттучине и история Альфредо

 
Саму форму феттучине итальянцы знали давно — это

классические широкие яичные ленты. Но мировую славу им
принёс римский ресторатор Альфредо ди Лелио. В 1907–
1908 годах он приготовил для своей жены Инес, которая по-
сле родов потеряла аппетит, простую свежую пасту с боль-
шим количеством сливочного масла и пармезана. Блюдо ста-
ло хитом, особенно после визита голливудских звёзд в 1927-
м.

Широкая плоская поверхность — идеальный «холст» для
сливочных и мясных соусов. Соус не стекает, а обволакивает
каждую ленту.



 
 
 

Архитектурный аналог — широкие горизонтальные пли-
ты и террасы в модернистских виллах. Щедрость формы,
комфорт и основательность.

 
Каннеллони: трубки XX века

 
Происхождение каннеллони немного debated, но од-

на из самых живых историй — 1907 год, ресторан
«OParrucchiano» в Сорренто. Шеф Сальваторе Колетта со-
здал крупные трубки, которые сначала называли strascinati.
Большие цилиндры специально придуманы под плотную на-
чинку (мясо, шпинат с рикоттой), которая остается внутри
во время запекания, а соус пропитывает стенки снаружи.

Архитектурный близнец — крупные цилиндрические ко-
лонны или баррель-своды римской архитектуры. Внутрен-
ний объем заполняется, внешняя поверхность работает с
окружением, а после «запекания» всё становится единым
прочным целым.

 
Тальятелле: болонская классика без легенды

 
Тальятелле — традиционная форма Эмилии-Романьи.

Знаменитая история про шефа, который нарезал пасту в
честь золотых волос Лукреции Борджа, — красивая, но вы-
думанная в XX веке легенда. Реальность проще и красивее:



 
 
 

это многовековая традиция яичной пасты из Болоньи.
Средняя ширина и яичная текстура позволяют соусу (осо-

бенно классическому рагу болоньезе) отлично прилипать.
Архитектурный аналог — классические горизонтальные

карнизы и пояса на итальянских фасадах. Декоративно и
конструктивно одновременно.



 
 
 

 
Теперь — все остальные, без

которых Италия была бы другой
 
 

Спагетти
 

Гладкие тонкие нити, как ионические колонны Парфено-
на. Равномерно обволакиваются соусом, легко накручивают-
ся на вилку. Идеальны для карбонары, аматричаны, аглио
олио и простого помодоро.

 
Букатини

 
Толстые нити с внутренним каналом. Как полые несущие

трубы в небоскребах (система bundled tube). Соус движется
внутри и снаружи. Лучше всего раскрываются в римских со-
усах на гуанчиале — аматричана и грича.

 
Ригатони

 
Крупные рифленые трубки. Как гофрированные инже-

нерные трубы или бруталистские текстурированные фасады.
Глубокие ребра и большой диаметр держат густые мясные



 
 
 

рагу и запеканки.
 

Фузилли
 

Спираль, как винтовая лестница в маяке. Каждый виток
ловит соус и мелкие ингредиенты. Отлично работают с пе-
сто, паста-салатами и сливочными соусами с рыбой.

 
Фарфалле

 
Бабочки с рюшами. Как орнаментальные детали в стиле

ар-нуво. Соус скапливается в складках. Любят сливочные
соусы, овощи и лосося.

 
Лингвини

 
Плоские длинные нити, как ленточные окна Ле Корбюзье.

Большая поверхность для легких морских соусов и масля-
ных заправок.

 
Паппарделле

 
Очень широкие ленты. Как щедрые карнизные свесы тра-

диционных вилл. Держат тяжелые рагу из дичи и насыщен-
ные грибные соусы.



 
 
 

 
Конкилье

 
Ракушки. Как оболочечные конструкции Феликса Канде-

лы или паруса Сиднейской оперы. Внутренняя полость дер-
жит начинку или соус.

 
Макароны (гомити)

 
Короткие изогнутые трубочки. Как коленчатые соедине-

ния трубопроводов. Изгиб создает внутренние зоны задерж-
ки соуса. Любимы в запеканках, супах и макаронах с сыром.

Ризони — мелкие зернышки. Как заполнитель в бетоне
или кирпичи в кладке. Быстро впитывают бульон или соус.
Идеальны в супах и салатах.

 
Финал: почему это работает

 
Итальянская паста — это удивительный союз инженерии,

традиции и удовольствия. Каждая форма решает конкрет-
ную задачу: где-то нужно задержать густой соус с кусочками,
где-то — равномерно распределить легкую эмульсию, где-то
— удержать плотную начинку внутри.

Архитектурные аналогии здесь не случайны. И паста, и
хорошая архитектура решают одни и те же вопросы: как рас-



 
 
 

пределить нагрузку, как создать текстуру, как сделать так,
чтобы «материал» (соус или пространство) работал вместе с
формой, а не против нее.

Поэтому итальянцы так любят свою пасту. Потому что в
каждой тарелке — и история региона, и инженерная мысль,
и простая радость от правильной текстуры. Аль денте, с пра-
вильным соусом, в хорошей компании — это уже почти фи-
лософия.

Buon appetito! И да пребудет с вами правильная
форма для правильного соуса!



 
 
 

 
История производства

пасты в Италии
 
 

Ранние истоки
 

Паста в том виде, в котором мы её знаем сегодня, появи-
лась на территории Италии не сразу. Её корни уходят в Сре-
диземноморье и связаны с несколькими культурами. Уже в
античности существовали блюда из муки и воды, однако на-
стоящая история сухой пасты начинается гораздо позже.

Большинство исследователей сходятся во мнении, что
технология производства сухой пасты, способной долго хра-
ниться, пришла в Италию через Сицилию в период арабского
влияния, примерно в IX–XI веках. Арабы привозили с собой
знания о сушке теста, что было особенно важно в условиях
жаркого климата. На Сицилии начали производить длинные
полосы теста, которые сушили на солнце. Это позволяло со-
здавать продукт, который можно было хранить месяцами и
перевозить на большие расстояния.



 
 
 

 
Средневековье и первые упоминания

 
К XII–XIII векам производство пасты уже существовало

в нескольких регионах Италии. В документах того времени
встречаются упоминания о «макаронах» и «лазанье». В Ге-
нуе и других морских республиках паста стала важным про-
дуктом для дальних плаваний, поскольку хорошо хранилась
и была питательной.

В этот период паста ещё оставалась преимущественно до-
машним или мелким ремесленным продуктом. Тесто заме-
шивали вручную, раскатывали и нарезали. Сушка происхо-
дила естественным путём — на воздухе, на деревянных ра-



 
 
 

мах или прямо на улицах. Качество во многом зависело от
погоды и мастерства производителя.

 
Возрождение и региональные традиции

 
В эпоху Возрождения паста постепенно становится бо-

лее распространённым продуктом. В разных частях Италии
формируются свои традиции. На севере, особенно в Эми-
лии-Романье и Ломбардии, предпочтение отдавали свежей
яичной пасте. На юге, в Кампании, Апулии и Сицилии, раз-
вивалось производство сухой пасты из твердой пшеницы.

Именно на юге сложились условия для промышленного
подхода к производству. В районе Неаполя и Салерно начали
появляться первые относительно крупные мастерские. Осо-
бое значение приобрёл город Граньяно, где сочетание гор-
ного и морского воздуха создавало идеальные условия для
естественной сушки пасты.

 
XIX век: переход к механизации

 
В XIX веке производство пасты начало меняться под вли-

янием промышленной революции. Появились первые меха-
нические прессы и машины для нарезки. Однако настоящий
прорыв произошел во второй половине века.

В 1850–1870-х годах в Граньяно и других городах Кампа-



 
 
 

нии начали строить более крупные фабрики. В это же время
совершенствовались методы сушки. Хотя многие процессы
всё ещё оставались ручными, объёмы производства значи-
тельно выросли. Паста из Неаполитанского региона начала
поставляться в другие части Италии и за границу.

 
XX век: массовое производство

и региональные особенности
 

В первой половине XX века итальянская паста пережила
серьезные изменения. С одной стороны, появление промыш-
ленных сушильных установок позволило производить пасту
в больших объемах независимо от погоды. С другой сторо-
ны, многие традиционные производители в Граньяно и дру-
гих городах продолжали использовать естественную сушку,
считая ее важной для качества.



 
 
 

После Второй мировой войны производство пасты в Ита-
лии стало по-настоящему массовым. Появились крупные
промышленные предприятия, которые начали экспортиро-
вать продукцию по всему миру. В то же время сохранялись и
небольшие семейные фабрики, особенно в южных регионах.

В этот период окончательно сформировались региональ-
ные предпочтения. На севере Италии более популярной
оставалась свежая яичная паста, на юге — сухая паста
из твердой пшеницы. Разные формы пасты закрепились за
определенными соусами и регионами.



 
 
 

 
Современный период и защита традиций

 
Со второй половины XX века в Италии начали актив-

но защищать региональные традиции производства пасты.
Появились первые защищенные наименования. В 2013 году
статус IGP получил Граньяно, а позже и другие территории.

Сегодня Италия остаётся крупнейшим производителем и
потребителем пасты в мире. При этом существует два парал-
лельных направления. Первое — крупное промышленное
производство, ориентированное на объёмы и экспорт. Вто-
рое — сохранение традиционных методов, особенно есте-
ственной сушки и использования высококачественного сы-
рья в исторических центрах производства.

Многие современные производители сочетают современ-
ные технологии с уважением к старым практикам. В Гранья-
но и некоторых районах Сицилии и Апулии до сих пор мож-
но найти фабрики, где часть процессов остается близкой к
традиционным.

История производства пасты в Италии — это история не
только еды, но и технологий, климата и региональной иден-
тичности. То, как паста сушилась, нарезалась и хранилась,
во многом определяло развитие целых городов и целых об-
ластей страны.



 
 
 

 
Лазанья как палаццо Болоньи

 
 

Мгновение, когда нож входит в корочку
 

Когда нож проходит сквозь румяную сырную корочку и
мягко опускается сквозь слои, на тарелке остается не про-
сто кусок еды. Остаётся точный архитектурный разрез: чет-
кие горизонтали теста, плотная несущая масса рагу, нежные
прослойки бешамеля. Конструкция держит форму. Ничего
не оползает, не растекается, не превращается в кашу.

Именно в этот момент становится ясно, почему лазанью
невозможно просто «смешать». Её нужно строить.



 
 
 

 
Дворец купцов на площади Мерканция

 
В самом сердце Болоньи, на небольшой площади Меркан-

ция, стоит Palazzo della Mercanzia — здание конца XIV ве-
ка. Его начали строить в 1384 году архитекторы Антонио
ди Винченцо и Лоренцо Баньомарино. Кирпичный фасад с
остроконечными арками лоджии, мраморный балкончик со
шпилем и колоколом «Лукардина», где когда-то оглашали
приговоры купеческого суда.

Сегодня здесь размещается Торгово-промышленная пала-
та Болоньи. То же самое здание, которое веками регулирова-
ло торговлю, меры, договоры и ответственность, в 2003 го-
ду приняло под свою «крышу» официальный рецепт lasagne
verdi alla bolognese. Рецепт был торжественно сертифициро-
ван Accademia Italiana della Cucina и зарегистрирован нота-
риально именно здесь — в дворце, где когда-то хранили пра-
вила городской жизни.

 
Слои как конструктивная система

 
Хорошая лазанья устроена точно как добротное граждан-

ское здание. Каждый слой выполняет свою инженерную за-
дачу.



 
 
 

Тесто работает как междуэтажные перекрытия. Оно раз-
деляет этажи, держит форму и не даёт начинке превратить-
ся в бесформенную массу. Если листы слишком тонкие или
слабые — конструкция расползается. Если слишком толстые
и плотные — блюдо становится тяжелым, как дом с избыточ-
но мощными стенами.

Рагу alla bolognese — это несущая кладка. В болонской
традиции оно не должно быть «мясным соусом на скорую
руку». Хорошее рагу собирается медленно, час за часом, на
тихом огне. В нем важны плотность, глубина и внутренняя
сила. Оно даёт лазанье массу и характер, но никогда не пы-
тается захватить власть над всей конструкцией.

Бешамель выполняет роль раствора между камнями. Он
связывает слои, смягчает переходы, удерживает влагу и теп-
ло. Без него лазанья может стать сухой и резкой. Но стоит
переборщить — и вертикаль исчезает: всё вкусное, но кон-
струкция «плывёт», как низина после сильного дождя.

Сыр сверху (традиционно пармезан) — это карниз и за-
щитная кровля одновременно. Он закрывает сооружение,
собирает его в единый объём и дает первое, самое сильное
впечатление. Потому что лазанью, как фасад, сначала видят
сверху.

 
Город, который научил блюдо держать форму

 
Болонья — город портиков, кирпичных фасадов, средне-



 
 
 

вековых башен и университетских улиц. Здесь веками цени-
ли порядок, меру и ремесленную точность. Городские кор-
порации регулировали всё: от длины портиков до качества
товаров. Неудивительно, что именно здесь родилась лазанья,
которая мыслит категориями архитектуры.

Её дальние предки появились ещё в Средние века — сло-
еные блюда из теста, сыра и специй. Томаты пришли поз-
же. Лазанья, как и сам город, строилась постепенно: один
слой эпохи, другой слой вкуса, третий слой привычки. Когда
в 2003 году рецепт официально зарегистрировали в Palazzo
della Mercanzia, это было не просто кулинарное событие. Это
было признание: блюдо, которое веками готовили на кухнях,
заслужило место в городском архиве правил и договоров.

 
Урок пропорции

 
В лазанье, как и в хорошей архитектуре, нельзя безнака-

занно увеличить один элемент и забыть о других. Слишком
много рагу — конструкция становится тяжёлой и плотной.
Слишком много бешамеля — теряет ясность и вертикаль.
Слишком мало теста — этажи не держатся. Слишком мно-
го теста — перед нами уже не лазанья, а строительная доку-
ментация, политая соусом.

Итальянская кухня здесь мыслит точно так же, как болон-
ские зодчие XIV века: красота рождается не из избытка, а из
точного соотношения частей. Слой имеет смысл только ря-



 
 
 

дом с другим слоем. Вкус должен не растекаться, а держать-
ся в форме.

 
Значение для итальянской кулинарии

 
Лазанья verdi alla bolognese — это не просто одно из зна-

менитых блюд Эмилии-Романьи. Это квинтэссенция ита-
льянского подхода к еде: структура важнее количества, вре-
мя важнее скорости, пропорция важнее щедрости.

Официальная регистрация рецепта в 2003 году в Palazzo
della Mercanzia показала, что в Италии кулинарное наследие
охраняют с той же серьезностью, с какой когда-то охраня-
ли торговые договоры и меры веса. Это часть национальной
культуры — относиться к рецепту как к произведению, име-
ющему автора (или, точнее, авторов-ремесленников), место
и правила.

Болонская лазанья повлияла на то, как во всей Италии
воспринимают слоёные и запеченные блюда: они должны
иметь внутреннюю логику, а не быть просто «много вкусно-
го в одной форме». Она стала одним из самых ярких приме-
ров того, что настоящая итальянская еда — это всегда диа-
лог между продуктом, временем и пространством.

Сегодня, когда человек приезжает в Болонью, он может
пройти под длинными портками, выйти на площадь Меркан-
ция, поднять взгляд на мраморный балкончик с колоколом
и понять: здесь даже еда строится по законам города.



 
 
 

 
Ключевые даты и имена

 
Основные характеристики архитектурного объекта
Palazzo della Mercanzia (Лоджия Мерканция), Болонья
- Построен в 1384–1391 годах архитекторами Антонио ди

Винченцо и Лоренцо Баньомарино.
- Стиль: гражданская готика с романскими элементами.

Материал — кирпич, мрамор (балкон и декоративные дета-
ли).

- Ключевые архитектурные особенности: открытая лод-
жия с большими арками и центральной колонной, мрамор-
ный балкон со шпилем и колоколом «Лукардина», готиче-
ские окна, декоративные медальоны.

- Историческое назначение: место купеческого суда, регу-
лирование торговли, таможенных сборов и публичных объ-
явлений (включая приговоры).

- Нынешнее использование: резиденция Торгово-про-
мышленной палаты Болоньи (Camera di Commercio).

 
Классический рецепт / способ приготовления

 
Lasagne verdi alla bolognese
Официально сертифицирован Accademia Italiana della

Cucina 28 мая 2003 года и зарегистрирован нотариально 4



 
 
 

июля 2003 года в Торгово-промышленной палате Болоньи в
Palazzo della Mercanzia.

Классическая версия включает:
- Зелёное тесто со шпинатом (sfoglia verde)
- Рагу alla bolognese долгого томления (с soffritto из лука,

моркови и сельдерея, pancetta, говядиной, молоком, вином
и томатами)

- Бешамель (besciamella)
- Обильный пармезан (Parmigiano-Reggiano)

 
Рецепт зелёной лазаньи по-

болонски (на 6–8 порций)
 

Для теста (или используйте качественные свежие листы
зелёной лазаньи ~300 г):- 200 г муки «00» (или универсаль-
ной)- 2 яйца- 150 г свежего шпината (бланшировать, от-
жать, измельчить в пюре) Для рагу (лучше приготовить за
день):- 1 луковица, 1 морковь, 1 стебель сельдерея — мел-
ко нарезать (soffritto)- 100–120 г pancetta или копченого бе-
кона без шкурки — мелко нарезать- 400–500 г говяжьего
фарша (можно пополам с небольшим количеством свини-
ны)- 200 мл белого или красного вина- 250–300 мл моло-
ка- 300–400 г томатного пюре (passata) или очищенных то-
матов- Соль, чёрный перец, лавровый лист (по желанию)-
Оливковое масло или сливочное для обжарки Для бешаме-
ли:- 50 г сливочного масла- 50 г муки- 500–600 мл моло-



 
 
 

ка- Соль, щепотка мускатного ореха Дополнительно:- 150–
200 г Parmigiano-Reggiano, мелко тертого- Сливочное масло
для формыПриготовление:РагуНа среднем огне обжарь-
те soffritto с pancetta до мягкости и золотистости. Добавьте
фарш, разбейте комки и обжарьте до изменения цвета. Влей-
те вино, дайте выпариться. Добавляйте молоко частями, за-
тем томатное пюре. Тушите на самом слабом огне 2,5–3,5 ча-
са, периодически помешивая и добавляя немного воды или
бульона, если нужно. В конце должно получиться густое, на-
сыщенное, но не жидкое рагу. Посолите и поперчите.Беша-
мель
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