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Аннотация
Грег когда-то носил прозвище Сокрушитель Черепов, но

стрела в колено отправила его на заслуженный покой. Теперь он
варит эль «Светлый» и печёт пироги. В его трактире собираются
те, кому больше некуда идти.

Башня исцелена. Сад растёт. Грег и Тео теперь совладельцы
трактира, и жизнь вроде бы вошла в мирное русло. Но мирное
русло — не для трактира «У последнего героя».

Когда на пороге появляется человек без прошлого, героям
снова придётся вспомнить, что они — не просто трактирщики. И
что самая тёмная магия — не та, что в Башне. А та, что прячется
в человеческом сердце.

Что делать, если старые тайны прорастают сквозь землю, как
трава, и требуют, чтобы их наконец разгадали?

Грег, Тео и их команда снова в деле. Только теперь враг —
не древнее зло. Враг — память. Собственная. Чужая. Та, что
прячется в корнях Сада и в человеческих сердцах.



 
 
 

Героям предстоит узнать, что Сад умеет не только дарить
покой, но и задавать вопросы, на которые нет ответов. Но это не
значит, что их не нужно задавать.
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Глава 1. Обычный день, или
Закон сохранения абсурда

 
Утро в трактире «У последнего героя» началось с того,

что ворон отказался от завтрака. Это само по себе не было
новостью — ворон отказывался от завтрака примерно раз в
три дня, когда ему казалось, что меню недостаточно изыс-
канно. Но сегодня причина была другой.

— Я на диете, — заявил он, отодвигая клювом миску с
кашей. — Мне нужно сбросить вес.

В зале повисла тишина. Даже Огр, который обычно не
удивлялся ничему, замер с половником в руке.

— Ты весишь не больше буханки хлеба, — заметил Грег,
выглядывая из-за стойки. — Куда тебе худеть?

— Буханки хлеба бывают разные, — возразил ворон. —
Я, например, цельнозерновой. С отрубями. И я хочу быть с
изюмом.

— Это метафора? — уточнил эльф, который уже держал



 
 
 

наготове пергамент — на случай, если ворон скажет что-ни-
будь, достойное увековечивания.

— Это диетология, — отрезал ворон. — Наука о том, как
стать лучшей версией себя. Я читал книгу.

— Ты читал книгу о диетологии? — недоверчиво пере-
спросил Мордекай, поднимая голову от чашки. — Зачем?

— Чтобы критиковать её со знанием дела, — ответил во-
рон. — Критика без знаний — это просто карканье. А я —
профессионал.

Тео, который только что спустился из своей комнаты с ок-
ном на восток, чтобы встречать рассвет, по которому он ску-
чал двадцать лет, улыбнулся и сел за стол.

— Знаешь, друг мой пернатый, — сказал он, — за те годы,
что я провёл в Башне, я понял одну вещь: лучшая диета —
это смех. Без него худеет душа.

— Душа — это не мышца, — парировал ворон.
— А вот и мышца, — вмешался Огр, который всегда

оживлялся, когда разговор заходил о душе. — Самая глав-
ная мышца. У меня записано. — Он открыл тетрадь и про-
цитировал: — «Душа — это мышца, которую мы тренируем
каждый день. Доброта — жим лёжа. Прощение — становая
тяга. А юмор — кардио».

— Кардио я не люблю, — признался ворон. — Но ради
души, так и быть, съем эту кашу.

И он съел. Даже добавку попросил. Правда, потом утвер-
ждал, что это был не голод, а научный интерес.



 
 
 

День катился своим чередом. Посетителей не было —
с тех пор как Сад распустился на месте Башни, а Гиблая
Топь превратилась в Цветущий Луг (переименование ещё не
утвердили официально, но Огр уже внёс предложение в тет-
радь), дороги стали спокойнее. Монстры попрятались, бо-
лотные твари мигрировали куда-то на север, а те немногие
путники, что проходили мимо, выглядели скорее любопыт-
ными, чем отчаявшимися. Трактир постепенно превращал-
ся из убежища для сломленных героев в место, куда заходят
выпить чаю и поглазеть на Тёмного Властелина в отставке.

— Я становлюсь достопримечательностью, — ворчал
Мордекай, но без особой досады. — Вчера одна девочка по-
просила меня подписать ей открытку. Открытку! С изобра-
жением заката!

— И вы подписали? — спросила Морриган, которая вер-
нулась в трактир накануне вечером и теперь сидела у окна,
точа меч (по привычке — меч давно не нуждался в заточке,
но ритуал успокаивал).

— Подписал. «С наилучшими пожеланиями тьмы. Мор-
декай». Она, кажется, осталась довольна.

— Вы становитесь добрым, — заметил ворон. — Это пу-
гает.

— Меня самого это пугает, — признался Мордекай. —
Вчера я поймал себя на том, что улыбался без причины. Про-
сто сидел и улыбался. Как дурак.

— Это называется «счастье», — сказал Огр. — У меня



 
 
 

есть целая глава про это. «Счастье — это когда ты не знаешь,
почему улыбаешься, но тебе всё равно хорошо». Грег гово-
рил.

— Я такого не говорил, — возразил Грег.
— Говорил. Просто ты не помнишь. Я записываю даже то,

что ты говоришь во сне.
— Я разговариваю во сне?!
— Иногда. В основном про эль и про то, что кто-то забыл

закрыть дверь в погреб.
В этот момент дверь трактира скрипнула, и на пороге воз-

ник гость.
Это был человек — на первый взгляд, самый обычный.

Среднего роста, среднего возраста, в дорожном плаще не
первой свежести и с котомкой через плечо. Но стоило ему
войти, как в трактире что-то изменилось. Не воздух, не свет
— что-то тоньше. Как будто в привычную мелодию вплелась
новая нота, и все невольно прислушались.

— Добрый день, — сказал человек. Голос у него был спо-
койный, ровный, без особых примет. — Это трактир «У по-
следнего героя»?

— Он самый, — ответил Грег, выходя из-за стойки. —
Чем могу помочь?

— Мне сказали, что здесь можно найти... — человек за-
мялся, подбирая слово, — ...утешение.

— Утешение — это у нас в меню, — кивнул Грег. — Меж-
ду пирогом «Завтра точно на диету» и элем «Светлый». Вам



 
 
 

какого рода утешение требуется? Стандартное, расширенное
или «я только что потерял всё и не знаю, как жить дальше»?

Человек моргнул.
— Вы... вы так спокойно об этом говорите.
— Работа такая. Садитесь. Огр, пирог гостю. Эльф, музы-

ку. Ворон, воздержись от комментариев хотя бы первые де-
сять минут.

— Я воздержусь, но это будет стоить дополнительной пор-
ции каши, — каркнул ворон.

— Договорились.
Гость сел за стол, и Огр тут же поставил перед ним тарел-

ку с пирогом и кружку эля. Эльф взял лютню и начал наиг-
рывать что-то тихое, ненавязчивое — он уже научился чув-
ствовать, когда посетителю нужна не баллада про апокалип-
сис, а просто тёплый звуковой фон.

— Меня зовут... — начал гость и осёкся. — Впрочем, имя
неважно. Я шёл издалека. Из мест, о которых вы вряд ли слы-
шали.

— Мы слышали о многих местах, — сказал Тео, приса-
живаясь напротив. — Башня Без Лица, Гиблая Топь, Лунная
долина.

— Башня Без Лица? — человек поднял бровь. — Та са-
мая?

— Бывшая, — уточнил Грег. — Теперь это Сад. Если вам
нужно в Сад — это на юг, два дня пути. Но я бы советовал
сначала отдохнуть. Сад — он, знаете ли, требует свежих сил.



 
 
 

Иначе не пускает.
— Вы говорите о нём, как о живом, — заметил гость.
— Он и есть живой, — ответил Тео. — Живее многих.
Человек помолчал, ковыряя пирог. Потом поднял глаза

— и в этих глазах Грег увидел что-то знакомое. Тот самый
взгляд, который бывает у людей, потерявших всё. Он видел
его сотни раз. В этом трактире такой взгляд был почти обя-
зательным условием для входа.

— Я потерял семью, — сказал человек тихо. — Много
лет назад. И с тех пор я ищу... не знаю что. Способ забыть.
Способ простить себя. Способ просто дышать, не чувствуя,
как воздух режет горло.

— И вы пришли к нам, — сказал Грег.
— Мне сказали, что здесь творятся чудеса.
Грег переглянулся с Тео. Потом с Огром. С Морриган. С

Мордекаем. С Торвальдом, который высунулся из своего уг-
ла, забыв про эскизы. С эльфом. С вороном, который навост-
рил клюв.

— Чудеса — это громко, — сказал Грег. — Мы просто...
живём. Варим эль. Печём пироги. Слушаем. Иногда это по-
могает. Иногда нет. Но попробовать стоит.

— И с чего мне начать?
— С пирога, — сказал Огр. — Пирог — это всегда хоро-

шее начало.
— С музыки, — сказал эльф. — Я могу сыграть вам бал-

ладу про человека, который шёл издалека. Я только что её



 
 
 

придумал.
— С разговора, — сказала Морриган. — Я тоже теряла. И

тоже искала. И нашла — не там, где ожидала.
— С тишины, — сказал Мордекай. — Иногда тишина —

это лучшее лекарство. Особенно если в ней потрескивает ка-
мин, и кто-то рядом вяжет носки.

— Я могу научиться вязать носки, — предложил Тео.
Человек смотрел на них — на эту пёструю, нелепую,

невозможную компанию, — и в его глазах медленно, очень
медленно, загоралась искра. Та самая, с которой начинается
всё.

— Когда я шёл сюда, — сказал он, — я думал, что встречу
мудрецов. Или магов. Или, на худой конец, оракула.

— У нас есть ворон, — сказал Грег. — Он заменяет ора-
кула. Правда, предсказания у него в основном саркастиче-
ские, но иногда сбываются.

— Однажды я предсказал, что эльф упадёт с лестницы, —
гордо каркнул ворон. — И он упал. Через три дня. Так что
я, считайте, сертифицированный пророк.

Эльф хотел возразить, но не смог — потому что действи-
тельно падал. Пришлось признать квалификацию.

Человек вдруг рассмеялся. Смех был тихий, неуверен-
ный, словно он пробовал его впервые за долгое время, — но
настоящий.

— Я останусь, — сказал он. — Если можно. На пару дней.
Может, на неделю. А там посмотрим.



 
 
 

— Можно, — кивнул Грег. — Оставайтесь. Комната на-
верху, третья дверь налево. Стул неудобный, но это фирмен-
ный стиль.

— А если я захочу уйти?
— Уходят все, — ответил Тео. — Но потом многие воз-

вращаются. Потому что трактир «У последнего героя» — это
не место. Это привычка. В хорошем смысле.

— Как чай с ромашкой, — добавил Огр. — Сначала ка-
жется странным, а потом не можешь без него жить.

Новый гость поднялся из-за стола и направился к лестни-
це. У ступеней он обернулся.

— Спасибо, — сказал он. — Я ещё не знаю, за что именно.
Но спасибо.

— Все так говорят, — каркнул ворон. — А потом оста-
ются. Или уходят и возвращаются. Или уходят навсегда, но
вспоминают. Это работает.

Гость кивнул и скрылся наверху.
В зале воцарилась тишина — та самая, уютная, которая

бывает после хорошего разговора. Грег подошёл к стойке и
начал протирать кружки. Тео сел рядом. Огр вернулся к пли-
те. Эльф наигрывал новую мелодию — без слов, но очень
светлую. Торвальд гремел инструментами. Мордекай дремал
в кресле. Морриган смотрела в окно.

— Ещё один, — сказал Тео.
— Ещё один, — согласился Грег. — И будет ещё много.

Пока мы здесь.



 
 
 

— А мы всегда будем здесь?
Грег отставил кружку и посмотрел на друга. На его лицо

— теперь уже полностью восстановившееся, с морщинками
у глаз и той самой улыбкой, которую он помнил двадцать лет.

— Мы всегда будем, — сказал он. — Может, не в этом
трактире. Может, не в этом мире. Но пока есть кто-то, кому
нужен эль, пирог и чтобы его выслушали, — мы будем. Это
не работа, Тео. Это призвание.

— А если призвание надоест?
— Тогда мы уйдём в Сад и будем яблонями, — серьёзно

ответил Грег. — Но это запасной план. Основной — трактир.
— Яблонями я не хочу, — сказал Тео. — У яблонь нет

рук, чтобы обнимать. А я только научился.
— Вот видишь. Значит, остаёмся.
— Остаёмся.
И они чокнулись кружками — эль «Светлый», горький и

честный, — и выпили. За трактир. За Сад. За нового гостя.
За всех, кто когда-либо переступал этот порог. За тех, кто
ещё придёт.

А наверху, в третьей комнате налево, человек без имени
сидел на неудобном стуле и смотрел в окно. И впервые за
много лет ему казалось, что за окном не просто небо. За ок-
ном — надежда. И пахло яблоками.
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