



«Тени прошлого»

Алексей Головин

Алексей Головин

«Тени прошлого»

<https://litres.ru/74179153>

SelfPub; 2026

Аннотация

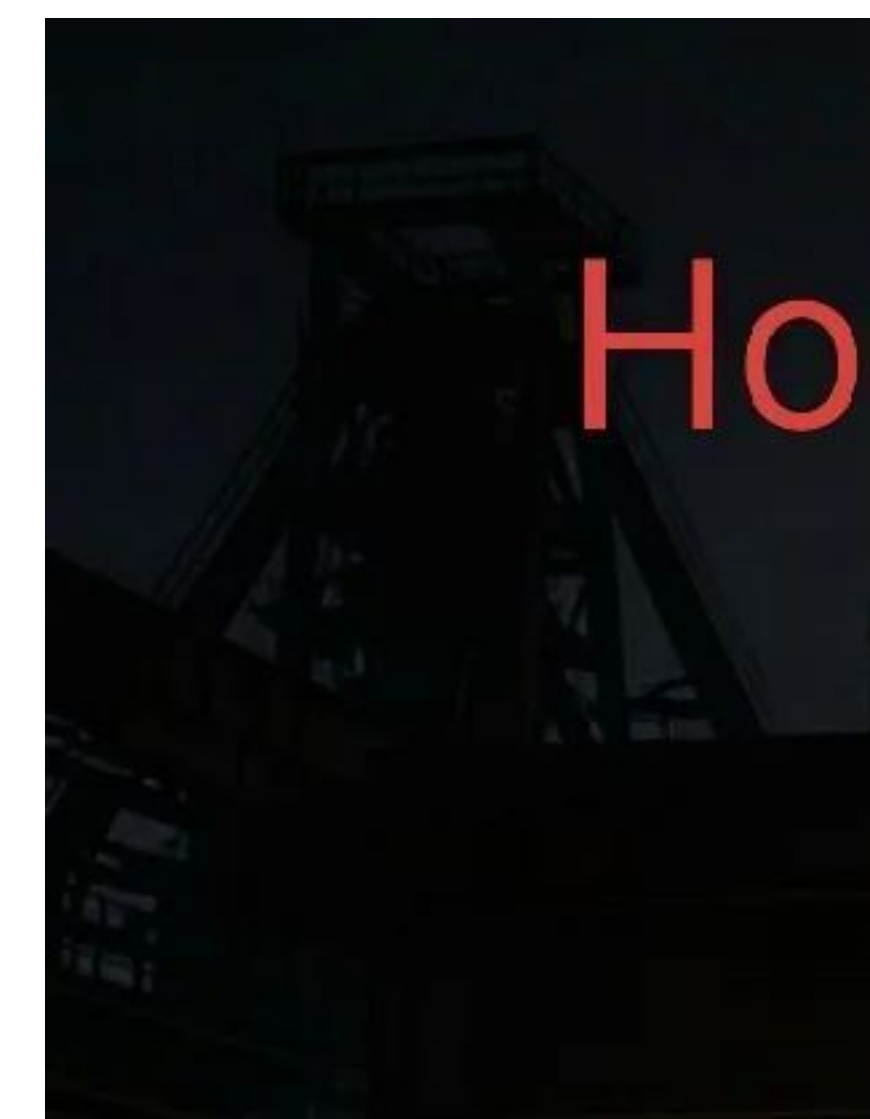
Ночной гость, который пришёл в пустой завод. Тень старого дома, который не отпускает своих жильцов. И третья комната, в которой не должно было быть никого.

Три мистических рассказа о местах, которые помнят больше, чем люди. О тишине, которая умеет говорить. И о тех, кто остался ждать.

Для тех, кто боится не монстров, а тишины в пустой комнате.

Алексей Головин

«Тени прошлого»

A dark, low-angle photograph of a tall, industrial structure, possibly a chimney or tower, with a red 'Ho' text overlay.

Ho

«Ночной гость»

Документальная мистика

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

Посвящается:

Туману — псу, который охранял мой сон.

И всем, кто оставался один в пустых зданиях ночью.

Предисловие от автора:

Эта история случилась со мной в 2019 году. Я не ищу сенсаций и не пытаюсь вас

напугать. Я просто хочу рассказать о том, что произошло в пустом заводе в ту

ночь. Это правда. Без прикрас. Просто правда, от которой до сих пор бегут мурашки.

Глава 1. Пустой завод

2019 год. Металлургический завод, который стоял на продаже. Ни станков, ни

дыма из труб — только бетонные цеха, ржавый металл и абсолютная тишина.

Внутри — ни души. Снаружи — огромная территория, огороженная забором.

Я устроился туда охранником. Старший смены. Днём я ходил по территории, проверял посты, следил за работой на-

парников. Ночью — спал. Завод был мёртв, и наша работа заключалась лишь в том, чтобы следить, чтобы никто не проник

внутри.

Но в этой пустоте было одно живое существо. Пёс по кличке Туман. Белый, огромный, с острыми ушами, похожий на лайку или алабая. Он был умнее

многих людей. И он единственный, кто по-настоящему охранял территорию —

даже когда мы, люди, закрывали глаза.

Глава 2. КПП и ночь

КПП состояло из трёх комнат: пункт пропуска со стеклянными окнами, кухня и

спальня. В спальне стояла обычная армейская кровать с жёстким матрасом. Свет

выключался — и комната погружалась в полную темноту.

У меня была привычка: я любил засыпать под страшные истории. В телефоне, на

YouTube, я находил голосовые рассказы с завораживающим, тягучим тембром.

Закрывал глаза — и слушал, пока сон не забирал меня.

В ту ночь я лёг, как обычно. Телефон лежал рядом, голос рассказчика тихо

звучал в динамике. Я закрыл глаза, расслабился. Напарник сидел в пункте

пропуска, уткнувшись в телефон. Мы оба были спокойны. За окнами — темнота. Туман. И белая собака, которая бегала по пустому двору.

Глава 3. Удар в дверь

Я уже проваливался в сон — тот самый, зыбкий, когда тело засыпает, а сознание ещё держится на поверхности. И тут — громкий, глухой удар в дверь.

Я не сразу понял, что произошло. Но я слышал, как напарник услышал этот звук. Он поднял голову. Я слышал, как он подошёл к двери, щёлкнул замком и открыл её.

Обычно, когда пёс Туман забегал в КПП, было слышно, как он громко стучит когтями по линолеуму. Стук-стук-стук — отчётливо и звонко. Но сейчас была тишина. Абсолютная тишина.

Напарник позвал собаку: «Туман!», но в ответ — ничего. Свистнул. Ничего.

Он закрыл дверь. Щёлкнул замком. И сел обратно на своё место.

Глава 4. Тяжесть на груди

Я лежал в темноте. Дверь была закрыта. Но я уже не спал.

Я был в каком-то

странном, непонятном состоянии — между сном и явью.
Тело не слушалось
меня, но сознание работало.

И вдруг я почувствовал: на меня сели.

На грудь. Кто-то встал на четвереньки прямо на меня, надавил всем своим весом.

Это было не лёгкое прикосновение — это была тяжесть.
Реальная, физическая
тяжесть.

Я не мог пошевелиться. Руки, ноги, пальцы — всё было парализовано. Как будто
я прирос к матрасу.

Я не мог открыть глаза. Я боялся. Я просто лежал и чувствовал: надо мной кто-то есть. Я чувствовал её дыхание — холодное, тихое, ритмичное. Я чувствовал, как её волосы касаются моего лица. Длинные, густые волосы.

Мысль билась в голове, как птица в клетке: «Если я открою глаза — я увижу что-то страшное. Не открывай. Не смотри».

Я начал мысленно успокаивать себя: «Это пройдёт. Сейчас пройдёт. Просто лежи
и дыши». Но внутри было страшно. Я знал, что это не шутка. Я знал, что моё
тело не обманешь.

Я так и не открыл глаз. Но я отчётливо представил её. Мо-

лодая девушка. Чёрные

кудрявые волосы, которые спадали вниз, касаясь щёк. Белая ткань, похожая на

накидку или ночную рубашку. Она сидела надо мной, наклонившись, и

смотрела на меня.

Я не видел её. Но я знал, как она выглядит.

Глава 5. Исчезновение

Это длилось. Может, минуту. Может, пять. Время потеряло смысл.

А потом — всё исчезло. Резко. Как будто кто-то выключил свет в моём

сознании.

Тяжесть ушла. Дыхание исчезло. Я снова мог шевелиться.

Я медленно сел на край кровати. Сердце колотилось. В комнате была тишина.

Только голос из телефона продолжал рассказывать страшную историю — и я

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.