[image: cover]
Алексей Головин

    «Тени прошлого»

[image: ]
«Ночной гость»
Документальная мистика
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
---
Посвящается:
Туману — псу, который охранял мой сон.
И всем, кто оставался один в пустых зданиях ночью.
---
Предисловие от автора:
Эта история случилась со мной в 2019 году. Я не ищу сенсаций и не пытаюсь вас
напугать. Я просто хочу рассказать о том, что произошло в пустом заводе в ту
ночь. Это правда. Без прикрас. Просто правда, от которой до сих пор бегут
мурашки.
---
Глава 1. Пустой завод
2019 год. Металлургический завод, который стоял на продаже. Ни станков, ни
дыма из труб — только бетонные цеха, ржавый металл и абсолютная тишина.
Внутри — ни души. Снаружи — огромная территория, огороженная забором.
Я устроился туда охранником. Старший смены. Днём я ходил по территории, проверял посты, следил за работой напарников. Ночью — спал. Завод был мёртв, и наша работа заключалась лишь в том, чтобы следить, чтобы никто не проник
внутрь.
Но в этой пустоте было одно живое существо. Пёс по кличке Туман. Белый, огромный, с острыми ушами, похожий на лайку или алабая. Он был умнее
многих людей. И он единственный, кто по-настоящему охранял территорию —
даже когда мы, люди, закрывали глаза.
---
Глава 2. КПП и ночь
КПП состояло из трёх комнат: пункт пропуска со стеклянными окнами, кухня и
спальня. В спальне стояла обычная армейская кровать с жёстким матрасом. Свет
выключался — и комната погружалась в полную темноту.
У меня была привычка: я любил засыпать под страшные истории. В телефоне, на
YouTube, я находил голосовые рассказы с завораживающим, тягучим тембром.
Закрывал глаза — и слушал, пока сон не забирал меня.
В ту ночь я лёг, как обычно. Телефон лежал рядом, голос рассказчика тихо
звучал в динамике. Я закрыл глаза, расслабился. Напарник сидел в пункте
пропуска, уткнувшись в телефон. Мы оба были спокойны.
За окнами — темнота. Туман. И белая собака, которая бегала по пустому двору.
---
Глава 3. Удар в дверь
Я уже проваливался в сон — тот самый, зыбкий, когда тело засыпает, а сознание
ещё держится на поверхности. И тут — громкий, глухой удар в дверь.
Я не сразу понял, что произошло. Но я слышал, как напарник услышал этот
звук. Он поднял голову. Я слышал, как он подошёл к двери, щёлкнул замком и
открыл её.
Обычно, когда пёс Туман забегал в КПП, было слышно, как он громко стучит
когтями по линолеуму. Стук-стук-стук — отчётливо и звонко. Но сейчас была
тишина. Абсолютная тишина.
Напарник позвал собаку: «Туман!», но в ответ — ничего. Свистнул. Ничего.
Он закрыл дверь. Щёлкнул замком. И сел обратно на своё место.
---
Глава 4. Тяжесть на груди
Я лежал в темноте. Дверь была закрыта. Но я уже не спал. Я был в каком-то
странном, непонятном состоянии — между сном и явью. Тело не слушалось
меня, но сознание работало.
И вдруг я почувствовал: на меня сели.
На грудь. Кто-то встал на четвереньки прямо на меня, надавил всем своим весом.
Это было не лёгкое прикосновение — это была тяжесть. Реальная, физическая
тяжесть.
Я не мог пошевелиться. Руки, ноги, пальцы — всё было парализовано. Как будто
я прирос к матрасу.
Я не мог открыть глаза. Я боялся. Я просто лежал и чувствовал: надо мной кто-то есть. Я чувствовал её дыхание — холодное, тихое, ритмичное. Я чувствовал, как её волосы касаются моего лица. Длинные, густые волосы.
Мысль билась в голове, как птица в клетке: «Если я открою глаза — я увижу что-то страшное. Не открывай. Не смотри».
Я начал мысленно успокаивать себя: «Это пройдёт. Сейчас пройдёт. Просто лежи
и дыши». Но внутри было страшно. Я знал, что это не шутка. Я знал, что моё
тело не обманешь.
Я так и не открыл глаз. Но я отчётливо представил её. Молодая девушка. Чёрные
кудрявые волосы, которые спадали вниз, касаясь щёк. Белая ткань, похожая на
накидку или ночную рубашку. Она сидела надо мной, наклонившись, и
смотрела на меня.
Я не видел её. Но я знал, как она выглядит.
---
Глава 5. Исчезновение
Это длилось. Может, минуту. Может, пять. Время потеряло смысл.
А потом — всё исчезло. Резко. Как будто кто-то выключил свет в моём
сознании.
Тяжесть ушла. Дыхание исчезло. Я снова мог шевелиться.
Я медленно сел на край кровати. Сердце колотилось. В комнате была тишина.
Только голос из телефона продолжал рассказывать страшную историю — и я
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