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Аннотация
Странный пассажир на заднем сиденье. Домовой с лошадиным

черепом. Тени, которые не хотят быть твоими. Зеркало, которое
смотрит в ответ. И радио, которое ловит не волны, а тех, кто ушёл.

В этом сборнике — одиннадцать мистических историй о том,
что мир вокруг нас тоньше, чем кажется. Здесь нет монстров. Есть
только тишина, холод и ощущение, что за тобой наблюдают.

«Странные места» — это полное собрание лучших рассказов
автора. Читайте по одной истории за вечер. Или не читайте ночью.

Для тех, кто боится не монстров, а тишины в пустой комнате.
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«Странный пассажир»
Документальный хоррор
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
---
Посвящается:
Петру — человеку, который не боится ездить ночью.
И всем, кто хоть раз чувствовал, что в машине есть кто-

то ещё.
---
Предисловие от автора:
Случалось ли с вами такое, что вы едете в машине и вдруг

чувствуете: вы не
одни? Я не про попутчиков. Я про то, когда тишина в са-

лоне становится густой, как кисель, и вы знаете: внутри есть
кто-то третий. Эта история — про именно

такое чувство.
---
Глава 1. Трасса
Мы с Петром снова ехали ночью. На этот раз мы возвра-

щались из города поздно
— уже за полночь. Фары выхватывали из темноты пустую

дорогу. Ни машин, ни
огней.
Я сидел на пассажирском месте. Пётр — за рулём. Мы

молчали. Потому что
когда едешь по такой дороге, обычно не хочется говорить.



 
 
 

Просто едешь и
смотришь на свет.
— Музыку включить? — спросил Пётр.
— Нет. Оставь тишину, — ответил я.
Я посмотрел в окно. В этой тишине было что-то такое, от

чего кожа становилась
чувствительной. Каждый шорох казался громче, чем был

на самом деле.
---
Глава 2. Звук
Мы проехали около часа, когда я услышал это.
Сначала я подумал, что показалось. Но потом звук повто-

рился.
Стук.
Он доносился с заднего сиденья. Короткий, глухой стук.

Как будто кто-то
постучал по обшивке двери. Один раз. Потом ещё раз.
— Пётр, — сказал я, стараясь не показывать голосом вол-

нение. — Ты слышал?
— Что именно? — спросил он.
— Стук. Сзади.
— Наверное, вещи в багажнике.
— Нет. Это было внутри салона.
Пётр посмотрел в зеркало заднего вида. На заднем сиде-

нье никого не было.
Только пустые кресла и темнота.



 
 
 

— Может, ветка задела стекло? — предположил он.
Я промолчал. Но я знал: это не ветка. Ветка стучит по

стеклу. А это стучало по
обшивке двери изнутри.
---
Глава 3. Шёпот
Мы ехали дальше. Но теперь я не мог расслабиться. Я

смотрел на заднее сиденье
в зеркало заднего вида. Казалось, что в темноте очертания

стали чуть более
чёткими. Как будто там кто-то сидел.
Я моргнул. Никого.
— Петя, — сказал я, — давай остановимся.
— Зачем?
— Я хочу посмотреть назад.
— Ты уверен?
— Да.
Он притормозил и съехал на обочину. Двигатель работал

на холостых оборотах.
Он открыл дверь и вышел. Я остался в салоне. Он обошёл

машину сзади, открыл
заднюю дверь и заглянул внутрь. Пусто.
— Никого, — сказал он и сел обратно. — Там никого нет.
— Да, — ответил я. И в этот момент — я услышал это.
С заднего сиденья раздался тихий, едва слышный жен-

ский шёпот. Он был



 
 
 

настолько тихим, что я не разобрал слов. Но он точно был.
И он исходил прямо

из того места, где только что открывал дверь Пётр.
— Петя, — сказал я, — ты тоже это слышал?
— Слышал что? — спросил он.
Он ничего не слышал. Я понял: этот шёпот слышал только

я.
---
Глава 4. Тяжесть
Мы продолжили путь. Мне казалось, что в салоне стало

холоднее. Градусов на
пять. Я взглянул на заднее сиденье.
Там был силуэт.
Он был нечётким, размытым, как тень, которая не должна

была там быть. Но он
был. И он сидел — прямо в центре заднего сиденья. Непо-

движно.
Я не стал рассказывать Петру. Я боялся, что если я скажу

вслух — он станет
реальным.
Но потом я почувствовал странное давление. Не на груди

— на моё
пассажирское кресло. Мне показалось, что машина стала

тяжелее. Как будто кто-то добавил сотню килограммов в са-
лон. Но странное дело: это чувствовал только

я. Пётр же, сидя за рулём, ничего не замечал. Словно тя-



 
 
 

жесть давила только на
мою сторону, а водительская половина оставалась преж-

ней.
Мы ехали дальше, но я не мог отделаться от чувства: я

чувствую это, а он — нет.
И это было самое пугающее.
---
Глава 5. Свет в зеркале
Мы продолжали ехать. Тишина в салоне стала тяжёлой —

не как обычно, а как
будто воздух сгустился.
Я смотрел в зеркало заднего вида. Там, на заднем сиденье,

по-прежнему был
силуэт. Он не двигался. Просто сидел.
— Петя, — сказал я, стараясь говорить спокойно, — по-

смотри в зеркало.
— Что там? — спросил он.
— Просто посмотри.
Он мельком глянул в зеркало. И я увидел, как его лицо

изменилось. Он сжал
руль.
— Там… кто-то есть? — спросил он.
— Да.
— Ты уверен?
— Я не вижу лица. Но я вижу, что это не пустое место.
Пётр ничего не сказал. Он просто нажал на газ. Сильнее,



 
 
 

чем когда-либо.
Мы летели по трассе так быстро, что колёса визжали.
— Не оборачивайся! — крикнул он. — Я не хочу знать,

кто это.
Я не оборачивался. Но я смотрел в зеркало. Силуэт всё

ещё был там. Он не исчез.
Он просто сидел, покачиваясь в такт движению машины.
— Петя, — сказал я, — я думаю, он не собирается ухо-

дить.
— Тогда мы будем ехать, пока он не уйдёт.
---
Глава 6. Выход
Мы доехали до дома очень быстро. Я не помню, как мы

пролетели последние
километры. Помню только свет фар и тишину.
Пётр припарковался у моего подъезда. Мы сидели в ма-

шине, не выходя. Никто
не хотел открывать дверь.
— Ты видишь его сейчас? — спросил он.
— Нет, — ответил я. — Зеркало пустое.
— Может, ушёл?
— Не знаю.
Я открыл дверь и вышел. Пётр вышел следом.
Мы стояли у машины. Я обернулся и посмотрел через зад-

нее стекло. Сердце
упало.



 
 
 

В темноте салона, на заднем сиденье, сидела она. Я видел
её чётко: молодая

девушка с длинными чёрными волосами. Она смотрела
прямо на меня — сквозь

стекло, сквозь ночь.
— Петя, — сказал я, стараясь не дышать, — не оборачи-

вайся. В машине девушка.
Он обернулся. Замер. Он тоже её увидел.
Она медленно подняла руку и приложила палец к губам:

«Тсс...»
Мы отскочили от машины, как будто она могла взорвать-

ся.
— Что это было? — спросил он.
— Я не знаю. Но я знаю одно: она выбрала нас.
Мы долго стояли на тротуаре, глядя на машину. Свет

уличного фонаря падал на
заднее стекло. Там никого не было. Но холод внутри са-

лона чувствовался даже
снаружи.
— Я не могу за неё сесть, — сказал Пётр тихо. — Не сей-

час.
— И что ты будешь делать?
— Я оставлю её здесь. У твоего подъезда. А завтра утром

приду и заберу, когда
будет светло.
Он вытащил ключи из замка зажигания. Положил их в



 
 
 

карман. И мы пошли к
моему подъезду.
Мы не разговаривали. Просто шли рядом. Оба знали: в

эту ночь мы не могли
смотреть друг другу в глаза.
У подъезда мы остановились.
— До завтра, — сказал он.
— До завтра, — ответил я.
Он повернулся и пошёл в сторону своего дома. Пешком.

По пустой ночной
улице. Один.
Я смотрел ему вслед. И я знал: он не обернётся. Потому

что если он обернётся —
ему покажется, что кто-то идёт за ним.
Я зашёл в подъезд. А синяя машина осталась стоять у мо-

его дома. Пустая. С
запертыми дверями. Внутри — тишина. И то, что мы не

могли объяснить.
---
Эпилог
Я больше никогда не ездил с Петром по ночам.
Та машина простояла у моего дома три дня. Пётр боялся

к ней подходить. Потом
он вызвал эвакуатор и отвёз её к своему дому.
Он сказал, что больше никогда в неё не сядет.
И он сдержал слово. На следующий же день он купил себе



 
 
 

другую машину —
чёрный Мерседес. А ту, синюю машину, он просто оста-

вил во дворе. И больше
никогда на ней не ездил.
Та машина стоит там до сих пор.
Уже несколько лет она стоит за его двором. Ржавая, пыль-

ная, с потускневшими
стёклами. Колёса спущены. Кузов покрыт налётом време-

ни.
Иногда я прохожу мимо и смотрю на неё. И каждый раз я

вижу одно и то же: пустое заднее сиденье. В нём никого нет.
Но я знаю: она не ушла. Она просто

перестала показываться. Она ждёт.
Иногда страх не заканчивается, когда вы выходите из ма-

шины. Иногда он
пересаживается вместе с вами.
А иногда — он просто остаётся в ржавой машине за дво-

ром, потому что ей
больше некуда идти.



 
 
 



 
 
 

«Домовой»
Мистический рассказ
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
---
Посвящается:
Всем, кто знает, что иногда тишина нарушается самым

неожиданным образом.
---
Предисловие от автора:
Эта история случилась со мной, когда я приехал с вахты.

Это не сон и не
галлюцинация. Это то, что я пережил, когда в моём доме

появился кто-то, кого
там не должно было быть.
---
Глава 1. Обычный вечер
Я вернулся с вахты. Дома было тихо. За окном — ночь.

Телевизор работал, но я
не смотрел его. Я просто лежал на диване и смотрел в по-

толок. Усталость
навалилась на меня тяжёлым грузом.
За день я несколько раз проваливался в сон, потом про-

сыпался. Тело
отказывалось вставать. Время потеряло смысл.
Я лежал и смотрел в пустоту. В ушах — тишина. Только

шум работающего



 
 
 

телевизора где-то на фоне.
Я взял телефон. Стал листать ленту, просто чтобы занять

руки.
Было около трёх часов ночи.
---
Глава 2. Стук
Вдруг — стук в дверь.
Я вздрогнул. Сердце пропустило удар. Я поднял голову.
— Кто это?
Я никого не ждал. Время — 3 часа ночи. Вокруг — пу-

стота.
Я решил не открывать. Просто лежать дальше.
Но в следующую секунду я услышал другой звук. Он за-

ставил меня замереть.
В дверном замке кто-то начал ковыряться. Медленно, но

настойчиво. Словно
незваный гость пытался подобрать ключ.
Я почувствовал, как кожа покрылась мурашками. Я замер.
Я решил: «Я встану и посмотрю».
Но не мог пошевелиться.
---
Глава 3. Паралич
Я попытался встать. Но руки и ноги не слушались. Я ле-

жал и не мог двинуться с
места. Словно кто-то придавил меня к дивану. Словно

моё тело перестало мне



 
 
 

принадлежать.
Я слышал, как дверь хлопнула. Кто-то вошёл в коридор.
Я лежал и наблюдал. Вдруг — с огромной скоростью —

тень пронеслась мимо
меня. Из коридора в кухню. В кухне что-то загремело. Тя-

жело и глухо. Как
будто кто-то уронил кастрюлю.
А потом — обратно. Из кухни в коридор, из коридора —

прямо в зал.
Тень остановилась прямо передо мной. И я понял: это не

тень. Это оно.
---
Глава 4. Оно
Передо мной стояло существо. Ростом примерно метр.

Оно было закутано в
чёрный тряпичный плащ до пола. На голове — чёрный

колпак странной, прямоугольной формы. Лица не было.
Вместо него — белый череп лошади. С

огромными, пустыми глазными дырами.
Оно смотрело прямо на меня. Не двигалось. Просто сто-

яло и смотрело. Словно
изучало.
Я не мог отвести взгляд. Я не мог дышать. Внутри меня

разрастался страх. Такой
страх, который не с чем сравнить. Он заполнил меня це-

ликом — от кончиков



 
 
 

пальцев до макушки.
Я слышал, как моё сердце колотится о рёбра. Я чувство-

вал, как адреналин
выжигает всё внутри. Мне казалось, что это длилось веч-

ность.
---
Глава 5. Исчезновение
Так же внезапно, как и появилось, существо исчезло. Про-

сто растворилось в
воздухе, как будто его никогда и не было.
Я снова мог двигаться. Я вскочил с дивана. Встал на ноги.

Сердце всё ещё
колотилось, но я уже мог дышать.
Я подошёл к дверям. Там никого не было. Дверь была за-

крыта.
---
Глава 6. Молоко
Я рассказал эту историю друзьям. И они не удивились.
— Это домовой, — сказали они. — Он так делает, когда

чувствует себя
покинутым.
— Но я же здесь! — сказал я.
— Ты здесь бываешь раз в несколько месяцев. На пять

дней. И снова уезжаешь.
Дом для него — пустота. Он не чувствует, что нужен.
Они сказали: «Поставь ему в духовку стакан молока и тёп-



 
 
 

лую булочку. Это его
задобрит».
Я так и сделал. Я поставил стакан молока и булочку в ду-

ховку. Я оставил их там
на ночь.
---
Глава 7. Тишина
После этого больше ничего не случалось. Дом стал тихим.
Я понял: он просто хотел, чтобы его заметили. Хотел, что-

бы я знал, что он здесь.
Теперь, когда я возвращаюсь с вахты, я всегда оставляю в

духовке стакан молока.
Не для того, чтобы защититься. А чтобы сказать: «Я пом-

ню, что ты здесь».
---
Эпилог
Я не знаю, кем был тот гость. Я знаю только, что он при-

шёл, когда я был один.
Когда я не мог даже пошевелиться.
Теперь я знаю: если в 3 часа ночи вы слышите стук в дверь

— не открывайте. Но
если вы чувствуете, что за дверью кто-то есть — налейте

ему молока.
Потому что иногда те, кто живёт за дверью, просто хотят,

чтобы их не забывали.



 
 
 



 
 
 

«Ночной гость»
Документальная мистика
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
---
Посвящается:
Туману — псу, который охранял мой сон.
И всем, кто оставался один в пустых зданиях ночью.
---
Предисловие от автора:
Эта история случилась со мной в 2019 году. Я не ищу сен-

саций и не пытаюсь вас
напугать. Я просто хочу рассказать о том, что произошло

в пустом заводе в ту
ночь. Это правда. Без прикрас. Просто правда, от которой

до сих пор бегут
мурашки.
---
Глава 1. Пустой завод
2019 год. Металлургический завод, который стоял на про-

даже. Ни станков, ни
дыма из труб — только бетонные цеха, ржавый металл и

абсолютная тишина.
Внутри — ни души. Снаружи — огромная территория,

огороженная забором.
Я устроился туда охранником. Старший смены. Днём я

ходил по территории, проверял посты, следил за работой на-



 
 
 

парников. Ночью — спал. Завод был мёртв, и наша работа
заключалась лишь в том, чтобы следить, чтобы никто не про-
ник

внутрь.
Но в этой пустоте было одно живое существо. Пёс по

кличке Туман. Белый, огромный, с острыми ушами, похо-
жий на лайку или алабая. Он был умнее

многих людей. И он единственный, кто по-настоящему
охранял территорию —

даже когда мы, люди, закрывали глаза.
---
Глава 2. КПП и ночь
КПП состояло из трёх комнат: пункт пропуска со стеклян-

ными окнами, кухня и
спальня. В спальне стояла обычная армейская кровать с

жёстким матрасом. Свет
выключался — и комната погружалась в полную темноту.
У меня была привычка: я любил засыпать под страшные

истории. В телефоне, на
YouTube, я находил голосовые рассказы с завораживаю-

щим, тягучим тембром.
Закрывал глаза — и слушал, пока сон не забирал меня.
В ту ночь я лёг, как обычно. Телефон лежал рядом, голос

рассказчика тихо
звучал в динамике. Я закрыл глаза, расслабился. Напар-

ник сидел в пункте



 
 
 

пропуска, уткнувшись в телефон. Мы оба были спокойны.
За окнами — темнота. Туман. И белая собака, которая

бегала по пустому двору.
---
Глава 3. Удар в дверь
Я уже проваливался в сон — тот самый, зыбкий, когда

тело засыпает, а сознание
ещё держится на поверхности. И тут — громкий, глухой

удар в дверь.
Я не сразу понял, что произошло. Но я слышал, как на-

парник услышал этот
звук. Он поднял голову. Я слышал, как он подошёл к две-

ри, щёлкнул замком и
открыл её.
Обычно, когда пёс Туман забегал в КПП, было слышно,

как он громко стучит
когтями по линолеуму. Стук-стук-стук — отчётливо и

звонко. Но сейчас была
тишина. Абсолютная тишина.
Напарник позвал собаку: «Туман!», но в ответ — ничего.

Свистнул. Ничего.
Он закрыл дверь. Щёлкнул замком. И сел обратно на своё

место.
---
Глава 4. Тяжесть на груди
Я лежал в темноте. Дверь была закрыта. Но я уже не спал.



 
 
 

Я был в каком-то
странном, непонятном состоянии — между сном и явью.

Тело не слушалось
меня, но сознание работало.
И вдруг я почувствовал: на меня сели.
На грудь. Кто-то встал на четвереньки прямо на меня, на-

давил всем своим весом.
Это было не лёгкое прикосновение — это была тяжесть.

Реальная, физическая
тяжесть.
Я не мог пошевелиться. Руки, ноги, пальцы — всё было

парализовано. Как будто
я прирос к матрасу.
Я не мог открыть глаза. Я боялся. Я просто лежал и чув-

ствовал: надо мной кто-то есть. Я чувствовал её дыхание —
холодное, тихое, ритмичное. Я чувствовал, как её волосы ка-
саются моего лица. Длинные, густые волосы.

Мысль билась в голове, как птица в клетке: «Если я от-
крою глаза — я увижу что-то страшное. Не открывай. Не
смотри».

Я начал мысленно успокаивать себя: «Это пройдёт. Сей-
час пройдёт. Просто лежи

и дыши». Но внутри было страшно. Я знал, что это не шут-
ка. Я знал, что моё

тело не обманешь.
Я так и не открыл глаз. Но я отчётливо представил её. Мо-



 
 
 

лодая девушка. Чёрные
кудрявые волосы, которые спадали вниз, касаясь щёк. Бе-

лая ткань, похожая на
накидку или ночную рубашку. Она сидела надо мной, на-

клонившись, и
смотрела на меня.
Я не видел её. Но я знал, как она выглядит.
---
Глава 5. Исчезновение
Это длилось. Может, минуту. Может, пять. Время поте-

ряло смысл.
А потом — всё исчезло. Резко. Как будто кто-то выключил

свет в моём
сознании.
Тяжесть ушла. Дыхание исчезло. Я снова мог шевелиться.
Я медленно сел на край кровати. Сердце колотилось. В

комнате была тишина.
Только голос из телефона продолжал рассказывать страш-

ную историю — и я
подумал, что это был самый нелепый и страшный звук в

моей жизни.
Я вышел в комнату КПП. Напарник сидел за столом. Он

поднял на меня глаза.
— Ты слышал что-нибудь? — спросил я.
— Нет. А что?
— Туман заходил?



 
 
 

— Нет, не заходил.
Я не стал рассказывать ему. Я не знал, что сказать.
---
Глава 6. Вопрос без ответа
Я вернулся в спальню. Лёг на кровать. Уставился в пото-

лок.
Я пытался понять, что это было. Сон? Галлюцинация?

Сонный паралич? Всё
может быть. Но я никогда не чувствовал себя настолько

реально, как в ту ночь.
Если бы я поверил, что это сон — я бы отпустил. Но я

чувствовал волосы на
своём лице. Я чувствовал тяжесть. Я слышал, как напар-

ник открывал дверь. Я
знаю: кто-то вошёл в ту ночь.
И я знаю: кто-то сидел на мне. И этот кто-то не был чело-

веком.
До сих пор, когда я еду мимо того завода, я смотрю на

КПП. И я всегда вижу то
же самое: три окна. В одном — свет от телефона. И пу-

стота, в которой может
появиться кто угодно.
---
Эпилог
Я не знаю, кем была та девушка. И я не уверен, что хочу

знать.



 
 
 

Но я точно знаю одно: в пустых зданиях ночью не всегда
тихо. Иногда в темноте

появляются те, кто ждёт, когда мы останемся одни. И они
не всегда хотят нам

зла. Иногда они просто приходят посмотреть — как мы
дышим.

Как я дышал в ту ночь.
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