Алексей Головин
Мистические истории

«Странный пассажир»

Документальный хоррор

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

---

Посвящается:

Петру — человеку, который не боится ездить ночью.

И всем, кто хоть раз чувствовал, что в машине есть кто-то ещё.

---

Предисловие от автора:

Случалось ли с вами такое, что вы едете в машине и вдруг чувствуете: вы не

одни? Я не про попутчиков. Я про то, когда тишина в салоне становится густой, как кисель, и вы знаете: внутри есть кто-то третий. Эта история — про именно

такое чувство.

---

Глава 1. Трасса

Мы с Петром снова ехали ночью. На этот раз мы возвращались из города поздно

— уже за полночь. Фары выхватывали из темноты пустую дорогу. Ни машин, ни

огней.

Я сидел на пассажирском месте. Пётр — за рулём. Мы молчали. Потому что

когда едешь по такой дороге, обычно не хочется говорить. Просто едешь и

смотришь на свет.

— Музыку включить? — спросил Пётр.

— Нет. Оставь тишину, — ответил я.

Я посмотрел в окно. В этой тишине было что-то такое, от чего кожа становилась

чувствительной. Каждый шорох казался громче, чем был на самом деле.

---

Глава 2. Звук

Мы проехали около часа, когда я услышал это.

Сначала я подумал, что показалось. Но потом звук повторился.

Стук.

Он доносился с заднего сиденья. Короткий, глухой стук. Как будто кто-то

постучал по обшивке двери. Один раз. Потом ещё раз.

— Пётр, — сказал я, стараясь не показывать голосом волнение. — Ты слышал?

— Что именно? — спросил он.

— Стук. Сзади.

— Наверное, вещи в багажнике.

— Нет. Это было внутри салона.

Пётр посмотрел в зеркало заднего вида. На заднем сиденье никого не было.

Только пустые кресла и темнота.

— Может, ветка задела стекло? — предположил он.

Я промолчал. Но я знал: это не ветка. Ветка стучит по стеклу. А это стучало по

обшивке двери изнутри.

---

Глава 3. Шёпот

Мы ехали дальше. Но теперь я не мог расслабиться. Я смотрел на заднее сиденье

в зеркало заднего вида. Казалось, что в темноте очертания стали чуть более

чёткими. Как будто там кто-то сидел.

Я моргнул. Никого.

— Петя, — сказал я, — давай остановимся.

— Зачем?

— Я хочу посмотреть назад.

— Ты уверен?

— Да.

Он притормозил и съехал на обочину. Двигатель работал на холостых оборотах.

Он открыл дверь и вышел. Я остался в салоне. Он обошёл машину сзади, открыл

заднюю дверь и заглянул внутрь. Пусто.

— Никого, — сказал он и сел обратно. — Там никого нет.

— Да, — ответил я. И в этот момент — я услышал это.

С заднего сиденья раздался тихий, едва слышный женский шёпот. Он был

настолько тихим, что я не разобрал слов. Но он точно был. И он исходил прямо

из того места, где только что открывал дверь Пётр.

— Петя, — сказал я, — ты тоже это слышал?

— Слышал что? — спросил он.

Он ничего не слышал. Я понял: этот шёпот слышал только я.

---

Глава 4. Тяжесть

Мы продолжили путь. Мне казалось, что в салоне стало холоднее. Градусов на

пять. Я взглянул на заднее сиденье.

Там был силуэт.

Он был нечётким, размытым, как тень, которая не должна была там быть. Но он

был. И он сидел — прямо в центре заднего сиденья. Неподвижно.

Я не стал рассказывать Петру. Я боялся, что если я скажу вслух — он станет

реальным.

Но потом я почувствовал странное давление. Не на груди — на моё

пассажирское кресло. Мне показалось, что машина стала тяжелее. Как будто кто-то добавил сотню килограммов в салон. Но странное дело: это чувствовал только

я. Пётр же, сидя за рулём, ничего не замечал. Словно тяжесть давила только на

мою сторону, а водительская половина оставалась прежней.

Мы ехали дальше, но я не мог отделаться от чувства: я чувствую это, а он — нет.

И это было самое пугающее.

---

Глава 5. Свет в зеркале

Мы продолжали ехать. Тишина в салоне стала тяжёлой — не как обычно, а как

будто воздух сгустился.

Я смотрел в зеркало заднего вида. Там, на заднем сиденье, по-прежнему был

силуэт. Он не двигался. Просто сидел.

— Петя, — сказал я, стараясь говорить спокойно, — посмотри в зеркало.

— Что там? — спросил он.

— Просто посмотри.

Он мельком глянул в зеркало. И я увидел, как его лицо изменилось. Он сжал

руль.

— Там… кто-то есть? — спросил он.

— Да.

— Ты уверен?

— Я не вижу лица. Но я вижу, что это не пустое место.

Пётр ничего не сказал. Он просто нажал на газ. Сильнее, чем когда-либо.

Мы летели по трассе так быстро, что колёса визжали.

— Не оборачивайся! — крикнул он. — Я не хочу знать, кто это.

Я не оборачивался. Но я смотрел в зеркало. Силуэт всё ещё был там. Он не исчез.

Он просто сидел, покачиваясь в такт движению машины.

— Петя, — сказал я, — я думаю, он не собирается уходить.

— Тогда мы будем ехать, пока он не уйдёт.

---

Глава 6. Выход

Мы доехали до дома очень быстро. Я не помню, как мы пролетели последние

километры. Помню только свет фар и тишину.

Пётр припарковался у моего подъезда. Мы сидели в машине, не выходя. Никто

не хотел открывать дверь.

— Ты видишь его сейчас? — спросил он.

— Нет, — ответил я. — Зеркало пустое.

— Может, ушёл?

— Не знаю.

Я открыл дверь и вышел. Пётр вышел следом.

Мы стояли у машины. Я обернулся и посмотрел через заднее стекло. Сердце

упало.

В темноте салона, на заднем сиденье, сидела она. Я видел её чётко: молодая

девушка с длинными чёрными волосами. Она смотрела прямо на меня — сквозь

стекло, сквозь ночь.

— Петя, — сказал я, стараясь не дышать, — не оборачивайся. В машине девушка.

Он обернулся. Замер. Он тоже её увидел.

Она медленно подняла руку и приложила палец к губам: «Тсс...»

Мы отскочили от машины, как будто она могла взорваться.

— Что это было? — спросил он.

— Я не знаю. Но я знаю одно: она выбрала нас.

Мы долго стояли на тротуаре, глядя на машину. Свет уличного фонаря падал на

заднее стекло. Там никого не было. Но холод внутри салона чувствовался даже

снаружи.

— Я не могу за неё сесть, — сказал Пётр тихо. — Не сейчас.

— И что ты будешь делать?

— Я оставлю её здесь. У твоего подъезда. А завтра утром приду и заберу, когда

будет светло.

Он вытащил ключи из замка зажигания. Положил их в карман. И мы пошли к

моему подъезду.

Мы не разговаривали. Просто шли рядом. Оба знали: в эту ночь мы не могли

смотреть друг другу в глаза.

У подъезда мы остановились.

— До завтра, — сказал он.

— До завтра, — ответил я.

Он повернулся и пошёл в сторону своего дома. Пешком. По пустой ночной

улице. Один.

Я смотрел ему вслед. И я знал: он не обернётся. Потому что если он обернётся —

ему покажется, что кто-то идёт за ним.

Я зашёл в подъезд. А синяя машина осталась стоять у моего дома. Пустая. С

запертыми дверями. Внутри — тишина. И то, что мы не могли объяснить.

---

Эпилог

Я больше никогда не ездил с Петром по ночам.

Та машина простояла у моего дома три дня. Пётр боялся к ней подходить. Потом

он вызвал эвакуатор и отвёз её к своему дому.

Он сказал, что больше никогда в неё не сядет.

И он сдержал слово. На следующий же день он купил себе другую машину —

чёрный Мерседес. А ту, синюю машину, он просто оставил во дворе. И больше

никогда на ней не ездил.

Та машина стоит там до сих пор.

Уже несколько лет она стоит за его двором. Ржавая, пыльная, с потускневшими

стёклами. Колёса спущены. Кузов покрыт налётом времени.

Иногда я прохожу мимо и смотрю на неё. И каждый раз я вижу одно и то же: пустое заднее сиденье. В нём никого нет. Но я знаю: она не ушла. Она просто

перестала показываться. Она ждёт.

Иногда страх не заканчивается, когда вы выходите из машины. Иногда он

пересаживается вместе с вами.

А иногда — он просто остаётся в ржавой машине за двором, потому что ей

больше некуда идти.

«Домовой»

Мистический рассказ

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

---

Посвящается:

Всем, кто знает, что иногда тишина нарушается самым неожиданным образом.

---

Предисловие от автора:

Эта история случилась со мной, когда я приехал с вахты. Это не сон и не

галлюцинация. Это то, что я пережил, когда в моём доме появился кто-то, кого

там не должно было быть.

---

Глава 1. Обычный вечер

Я вернулся с вахты. Дома было тихо. За окном — ночь. Телевизор работал, но я

не смотрел его. Я просто лежал на диване и смотрел в потолок. Усталость

навалилась на меня тяжёлым грузом.

За день я несколько раз проваливался в сон, потом просыпался. Тело

отказывалось вставать. Время потеряло смысл.

Я лежал и смотрел в пустоту. В ушах — тишина. Только шум работающего

телевизора где-то на фоне.

Я взял телефон. Стал листать ленту, просто чтобы занять руки.

Было около трёх часов ночи.

---

Глава 2. Стук

Вдруг — стук в дверь.

Я вздрогнул. Сердце пропустило удар. Я поднял голову.

— Кто это?

Я никого не ждал. Время — 3 часа ночи. Вокруг — пустота.

Я решил не открывать. Просто лежать дальше.

Но в следующую секунду я услышал другой звук. Он заставил меня замереть.

В дверном замке кто-то начал ковыряться. Медленно, но настойчиво. Словно

незваный гость пытался подобрать ключ.

Я почувствовал, как кожа покрылась мурашками. Я замер.

Я решил: «Я встану и посмотрю».

Но не мог пошевелиться.

---

Глава 3. Паралич

Я попытался встать. Но руки и ноги не слушались. Я лежал и не мог двинуться с

места. Словно кто-то придавил меня к дивану. Словно моё тело перестало мне

принадлежать.

Я слышал, как дверь хлопнула. Кто-то вошёл в коридор.

Я лежал и наблюдал. Вдруг — с огромной скоростью — тень пронеслась мимо

меня. Из коридора в кухню. В кухне что-то загремело. Тяжело и глухо. Как

будто кто-то уронил кастрюлю.

А потом — обратно. Из кухни в коридор, из коридора — прямо в зал.

Тень остановилась прямо передо мной. И я понял: это не тень. Это оно.

---

Глава 4. Оно

Передо мной стояло существо. Ростом примерно метр. Оно было закутано в

чёрный тряпичный плащ до пола. На голове — чёрный колпак странной, прямоугольной формы. Лица не было. Вместо него — белый череп лошади. С

огромными, пустыми глазными дырами.

Оно смотрело прямо на меня. Не двигалось. Просто стояло и смотрело. Словно

изучало.

Я не мог отвести взгляд. Я не мог дышать. Внутри меня разрастался страх. Такой

страх, который не с чем сравнить. Он заполнил меня целиком — от кончиков

пальцев до макушки.

Я слышал, как моё сердце колотится о рёбра. Я чувствовал, как адреналин

выжигает всё внутри. Мне казалось, что это длилось вечность.

---

Глава 5. Исчезновение

Так же внезапно, как и появилось, существо исчезло. Просто растворилось в

воздухе, как будто его никогда и не было.

Я снова мог двигаться. Я вскочил с дивана. Встал на ноги. Сердце всё ещё

колотилось, но я уже мог дышать.

Я подошёл к дверям. Там никого не было. Дверь была закрыта.

---

Глава 6. Молоко

Я рассказал эту историю друзьям. И они не удивились.

— Это домовой, — сказали они. — Он так делает, когда чувствует себя

покинутым.

— Но я же здесь! — сказал я.

— Ты здесь бываешь раз в несколько месяцев. На пять дней. И снова уезжаешь.

Дом для него — пустота. Он не чувствует, что нужен.

Они сказали: «Поставь ему в духовку стакан молока и тёплую булочку. Это его

задобрит».

Я так и сделал. Я поставил стакан молока и булочку в духовку. Я оставил их там

на ночь.

---

Глава 7. Тишина

После этого больше ничего не случалось. Дом стал тихим.

Я понял: он просто хотел, чтобы его заметили. Хотел, чтобы я знал, что он здесь.

Теперь, когда я возвращаюсь с вахты, я всегда оставляю в духовке стакан молока.

Не для того, чтобы защититься. А чтобы сказать: «Я помню, что ты здесь».

---

Эпилог

Я не знаю, кем был тот гость. Я знаю только, что он пришёл, когда я был один.

Когда я не мог даже пошевелиться.

Теперь я знаю: если в 3 часа ночи вы слышите стук в дверь — не открывайте. Но

если вы чувствуете, что за дверью кто-то есть — налейте ему молока.

Потому что иногда те, кто живёт за дверью, просто хотят, чтобы их не забывали.

«Ночной гость»

Документальная мистика

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

---

Посвящается:

Туману — псу, который охранял мой сон.

И всем, кто оставался один в пустых зданиях ночью.

---

Предисловие от автора:

Эта история случилась со мной в 2019 году. Я не ищу сенсаций и не пытаюсь вас

напугать. Я просто хочу рассказать о том, что произошло в пустом заводе в ту

ночь. Это правда. Без прикрас. Просто правда, от которой до сих пор бегут

мурашки.

---

Глава 1. Пустой завод

2019 год. Металлургический завод, который стоял на продаже. Ни станков, ни

дыма из труб — только бетонные цеха, ржавый металл и абсолютная тишина.

Внутри — ни души. Снаружи — огромная территория, огороженная забором.

Я устроился туда охранником. Старший смены. Днём я ходил по территории, проверял посты, следил за работой напарников. Ночью — спал. Завод был мёртв, и наша работа заключалась лишь в том, чтобы следить, чтобы никто не проник

внутрь.

Но в этой пустоте было одно живое существо. Пёс по кличке Туман. Белый, огромный, с острыми ушами, похожий на лайку или алабая. Он был умнее

многих людей. И он единственный, кто по-настоящему охранял территорию —

даже когда мы, люди, закрывали глаза.

---

Глава 2. КПП и ночь

КПП состояло из трёх комнат: пункт пропуска со стеклянными окнами, кухня и

спальня. В спальне стояла обычная армейская кровать с жёстким матрасом. Свет

выключался — и комната погружалась в полную темноту.

У меня была привычка: я любил засыпать под страшные истории. В телефоне, на

YouTube, я находил голосовые рассказы с завораживающим, тягучим тембром.

Закрывал глаза — и слушал, пока сон не забирал меня.

В ту ночь я лёг, как обычно. Телефон лежал рядом, голос рассказчика тихо

звучал в динамике. Я закрыл глаза, расслабился. Напарник сидел в пункте

пропуска, уткнувшись в телефон. Мы оба были спокойны.

За окнами — темнота. Туман. И белая собака, которая бегала по пустому двору.

---

Глава 3. Удар в дверь

Я уже проваливался в сон — тот самый, зыбкий, когда тело засыпает, а сознание

ещё держится на поверхности. И тут — громкий, глухой удар в дверь.

Я не сразу понял, что произошло. Но я слышал, как напарник услышал этот

звук. Он поднял голову. Я слышал, как он подошёл к двери, щёлкнул замком и

открыл её.

Обычно, когда пёс Туман забегал в КПП, было слышно, как он громко стучит

когтями по линолеуму. Стук-стук-стук — отчётливо и звонко. Но сейчас была

тишина. Абсолютная тишина.

Напарник позвал собаку: «Туман!», но в ответ — ничего. Свистнул. Ничего.

Он закрыл дверь. Щёлкнул замком. И сел обратно на своё место.

---

Глава 4. Тяжесть на груди

Я лежал в темноте. Дверь была закрыта. Но я уже не спал. Я был в каком-то

странном, непонятном состоянии — между сном и явью. Тело не слушалось

меня, но сознание работало.

И вдруг я почувствовал: на меня сели.

На грудь. Кто-то встал на четвереньки прямо на меня, надавил всем своим весом.

Это было не лёгкое прикосновение — это была тяжесть. Реальная, физическая

тяжесть.

Я не мог пошевелиться. Руки, ноги, пальцы — всё было парализовано. Как будто

я прирос к матрасу.

Я не мог открыть глаза. Я боялся. Я просто лежал и чувствовал: надо мной кто-то есть. Я чувствовал её дыхание — холодное, тихое, ритмичное. Я чувствовал, как её волосы касаются моего лица. Длинные, густые волосы.

Мысль билась в голове, как птица в клетке: «Если я открою глаза — я увижу что-то страшное. Не открывай. Не смотри».

Я начал мысленно успокаивать себя: «Это пройдёт. Сейчас пройдёт. Просто лежи

и дыши». Но внутри было страшно. Я знал, что это не шутка. Я знал, что моё

тело не обманешь.

Я так и не открыл глаз. Но я отчётливо представил её. Молодая девушка. Чёрные

кудрявые волосы, которые спадали вниз, касаясь щёк. Белая ткань, похожая на

накидку или ночную рубашку. Она сидела надо мной, наклонившись, и

смотрела на меня.

Я не видел её. Но я знал, как она выглядит.

---

Глава 5. Исчезновение

Это длилось. Может, минуту. Может, пять. Время потеряло смысл.

А потом — всё исчезло. Резко. Как будто кто-то выключил свет в моём

сознании.

Тяжесть ушла. Дыхание исчезло. Я снова мог шевелиться.

Я медленно сел на край кровати. Сердце колотилось. В комнате была тишина.

Только голос из телефона продолжал рассказывать страшную историю — и я

подумал, что это был самый нелепый и страшный звук в моей жизни.

Я вышел в комнату КПП. Напарник сидел за столом. Он поднял на меня глаза.

— Ты слышал что-нибудь? — спросил я.

— Нет. А что?

— Туман заходил?

— Нет, не заходил.

Я не стал рассказывать ему. Я не знал, что сказать.

---

Глава 6. Вопрос без ответа

Я вернулся в спальню. Лёг на кровать. Уставился в потолок.

Я пытался понять, что это было. Сон? Галлюцинация? Сонный паралич? Всё

может быть. Но я никогда не чувствовал себя настолько реально, как в ту ночь.

Если бы я поверил, что это сон — я бы отпустил. Но я чувствовал волосы на

своём лице. Я чувствовал тяжесть. Я слышал, как напарник открывал дверь. Я

знаю: кто-то вошёл в ту ночь.

И я знаю: кто-то сидел на мне. И этот кто-то не был человеком.

До сих пор, когда я еду мимо того завода, я смотрю на КПП. И я всегда вижу то

же самое: три окна. В одном — свет от телефона. И пустота, в которой может

появиться кто угодно.

---

Эпилог

Я не знаю, кем была та девушка. И я не уверен, что хочу знать.

Но я точно знаю одно: в пустых зданиях ночью не всегда тихо. Иногда в темноте

появляются те, кто ждёт, когда мы останемся одни. И они не всегда хотят нам

зла. Иногда они просто приходят посмотреть — как мы дышим.

Как я дышал в ту ночь.

«Третья комната»

Мистический рассказ

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

---

Посвящается: