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Алексей Головин

    Мистические истории
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«Странный пассажир»
Документальный хоррор
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
---
Посвящается:
Петру — человеку, который не боится ездить ночью.
И всем, кто хоть раз чувствовал, что в машине есть кто-то ещё.
---
Предисловие от автора:
Случалось ли с вами такое, что вы едете в машине и вдруг чувствуете: вы не
одни? Я не про попутчиков. Я про то, когда тишина в салоне становится густой, как кисель, и вы знаете: внутри есть кто-то третий. Эта история — про именно
такое чувство.
---
Глава 1. Трасса
Мы с Петром снова ехали ночью. На этот раз мы возвращались из города поздно
— уже за полночь. Фары выхватывали из темноты пустую дорогу. Ни машин, ни
огней.
Я сидел на пассажирском месте. Пётр — за рулём. Мы молчали. Потому что
когда едешь по такой дороге, обычно не хочется говорить. Просто едешь и
смотришь на свет.
— Музыку включить? — спросил Пётр.
— Нет. Оставь тишину, — ответил я.
Я посмотрел в окно. В этой тишине было что-то такое, от чего кожа становилась
чувствительной. Каждый шорох казался громче, чем был на самом деле.
---
Глава 2. Звук
Мы проехали около часа, когда я услышал это.
Сначала я подумал, что показалось. Но потом звук повторился.
Стук.
Он доносился с заднего сиденья. Короткий, глухой стук. Как будто кто-то
постучал по обшивке двери. Один раз. Потом ещё раз.
— Пётр, — сказал я, стараясь не показывать голосом волнение. — Ты слышал?
— Что именно? — спросил он.
— Стук. Сзади.
— Наверное, вещи в багажнике.
— Нет. Это было внутри салона.
Пётр посмотрел в зеркало заднего вида. На заднем сиденье никого не было.
Только пустые кресла и темнота.
— Может, ветка задела стекло? — предположил он.
Я промолчал. Но я знал: это не ветка. Ветка стучит по стеклу. А это стучало по
обшивке двери изнутри.
---
Глава 3. Шёпот
Мы ехали дальше. Но теперь я не мог расслабиться. Я смотрел на заднее сиденье
в зеркало заднего вида. Казалось, что в темноте очертания стали чуть более
чёткими. Как будто там кто-то сидел.
Я моргнул. Никого.
— Петя, — сказал я, — давай остановимся.
— Зачем?
— Я хочу посмотреть назад.
— Ты уверен?
— Да.
Он притормозил и съехал на обочину. Двигатель работал на холостых оборотах.
Он открыл дверь и вышел. Я остался в салоне. Он обошёл машину сзади, открыл
заднюю дверь и заглянул внутрь. Пусто.
— Никого, — сказал он и сел обратно. — Там никого нет.
— Да, — ответил я. И в этот момент — я услышал это.
С заднего сиденья раздался тихий, едва слышный женский шёпот. Он был
настолько тихим, что я не разобрал слов. Но он точно был. И он исходил прямо
из того места, где только что открывал дверь Пётр.
— Петя, — сказал я, — ты тоже это слышал?
— Слышал что? — спросил он.
Он ничего не слышал. Я понял: этот шёпот слышал только я.
---
Глава 4. Тяжесть
Мы продолжили путь. Мне казалось, что в салоне стало холоднее. Градусов на
пять. Я взглянул на заднее сиденье.
Там был силуэт.
Он был нечётким, размытым, как тень, которая не должна была там быть. Но он
был. И он сидел — прямо в центре заднего сиденья. Неподвижно.
Я не стал рассказывать Петру. Я боялся, что если я скажу вслух — он станет
реальным.
Но потом я почувствовал странное давление. Не на груди — на моё
пассажирское кресло. Мне показалось, что машина стала тяжелее. Как будто кто-то добавил сотню килограммов в салон. Но странное дело: это чувствовал только
я. Пётр же, сидя за рулём, ничего не замечал. Словно тяжесть давила только на
мою сторону, а водительская половина оставалась прежней.
Мы ехали дальше, но я не мог отделаться от чувства: я чувствую это, а он — нет.
И это было самое пугающее.
---
Глава 5. Свет в зеркале
Мы продолжали ехать. Тишина в салоне стала тяжёлой — не как обычно, а как
будто воздух сгустился.
Я смотрел в зеркало заднего вида. Там, на заднем сиденье, по-прежнему был
силуэт. Он не двигался. Просто сидел.
— Петя, — сказал я, стараясь говорить спокойно, — посмотри в зеркало.
— Что там? — спросил он.
— Просто посмотри.
Он мельком глянул в зеркало. И я увидел, как его лицо изменилось. Он сжал
руль.
— Там… кто-то есть? — спросил он.
— Да.
— Ты уверен?
— Я не вижу лица. Но я вижу, что это не пустое место.
Пётр ничего не сказал. Он просто нажал на газ. Сильнее, чем когда-либо.
Мы летели по трассе так быстро, что колёса визжали.
— Не оборачивайся! — крикнул он. — Я не хочу знать, кто это.
Я не оборачивался. Но я смотрел в зеркало. Силуэт всё ещё был там. Он не исчез.
Он просто сидел, покачиваясь в такт движению машины.
— Петя, — сказал я, — я думаю, он не собирается уходить.
— Тогда мы будем ехать, пока он не уйдёт.
---
Глава 6. Выход
Мы доехали до дома очень быстро. Я не помню, как мы пролетели последние
километры. Помню только свет фар и тишину.
Пётр припарковался у моего подъезда. Мы сидели в машине, не выходя. Никто
не хотел открывать дверь.
— Ты видишь его сейчас? — спросил он.
— Нет, — ответил я. — Зеркало пустое.
— Может, ушёл?
— Не знаю.
Я открыл дверь и вышел. Пётр вышел следом.
Мы стояли у машины. Я обернулся и посмотрел через заднее стекло. Сердце
упало.
В темноте салона, на заднем сиденье, сидела она. Я видел её чётко: молодая
девушка с длинными чёрными волосами. Она смотрела прямо на меня — сквозь
стекло, сквозь ночь.
— Петя, — сказал я, стараясь не дышать, — не оборачивайся. В машине девушка.
Он обернулся. Замер. Он тоже её увидел.
Она медленно подняла руку и приложила палец к губам: «Тсс...»
Мы отскочили от машины, как будто она могла взорваться.
— Что это было? — спросил он.
— Я не знаю. Но я знаю одно: она выбрала нас.
Мы долго стояли на тротуаре, глядя на машину. Свет уличного фонаря падал на
заднее стекло. Там никого не было. Но холод внутри салона чувствовался даже
снаружи.
— Я не могу за неё сесть, — сказал Пётр тихо. — Не сейчас.
— И что ты будешь делать?
— Я оставлю её здесь. У твоего подъезда. А завтра утром приду и заберу, когда
будет светло.
Он вытащил ключи из замка зажигания. Положил их в карман. И мы пошли к
моему подъезду.
Мы не разговаривали. Просто шли рядом. Оба знали: в эту ночь мы не могли
смотреть друг другу в глаза.
У подъезда мы остановились.
— До завтра, — сказал он.
— До завтра, — ответил я.
Он повернулся и пошёл в сторону своего дома. Пешком. По пустой ночной
улице. Один.
Я смотрел ему вслед. И я знал: он не обернётся. Потому что если он обернётся —
ему покажется, что кто-то идёт за ним.
Я зашёл в подъезд. А синяя машина осталась стоять у моего дома. Пустая. С
запертыми дверями. Внутри — тишина. И то, что мы не могли объяснить.
---
Эпилог
Я больше никогда не ездил с Петром по ночам.
Та машина простояла у моего дома три дня. Пётр боялся к ней подходить. Потом
он вызвал эвакуатор и отвёз её к своему дому.
Он сказал, что больше никогда в неё не сядет.
И он сдержал слово. На следующий же день он купил себе другую машину —
чёрный Мерседес. А ту, синюю машину, он просто оставил во дворе. И больше
никогда на ней не ездил.
Та машина стоит там до сих пор.
Уже несколько лет она стоит за его двором. Ржавая, пыльная, с потускневшими
стёклами. Колёса спущены. Кузов покрыт налётом времени.
Иногда я прохожу мимо и смотрю на неё. И каждый раз я вижу одно и то же: пустое заднее сиденье. В нём никого нет. Но я знаю: она не ушла. Она просто
перестала показываться. Она ждёт.
Иногда страх не заканчивается, когда вы выходите из машины. Иногда он
пересаживается вместе с вами.
А иногда — он просто остаётся в ржавой машине за двором, потому что ей
больше некуда идти.
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«Домовой»
Мистический рассказ
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
---
Посвящается:
Всем, кто знает, что иногда тишина нарушается самым неожиданным образом.
---
Предисловие от автора:
Эта история случилась со мной, когда я приехал с вахты. Это не сон и не
галлюцинация. Это то, что я пережил, когда в моём доме появился кто-то, кого
там не должно было быть.
---
Глава 1. Обычный вечер
Я вернулся с вахты. Дома было тихо. За окном — ночь. Телевизор работал, но я
не смотрел его. Я просто лежал на диване и смотрел в потолок. Усталость
навалилась на меня тяжёлым грузом.
За день я несколько раз проваливался в сон, потом просыпался. Тело
отказывалось вставать. Время потеряло смысл.
Я лежал и смотрел в пустоту. В ушах — тишина. Только шум работающего
телевизора где-то на фоне.
Я взял телефон. Стал листать ленту, просто чтобы занять руки.
Было около трёх часов ночи.
---
Глава 2. Стук
Вдруг — стук в дверь.
Я вздрогнул. Сердце пропустило удар. Я поднял голову.
— Кто это?
Я никого не ждал. Время — 3 часа ночи. Вокруг — пустота.
Я решил не открывать. Просто лежать дальше.
Но в следующую секунду я услышал другой звук. Он заставил меня замереть.
В дверном замке кто-то начал ковыряться. Медленно, но настойчиво. Словно
незваный гость пытался подобрать ключ.
Я почувствовал, как кожа покрылась мурашками. Я замер.
Я решил: «Я встану и посмотрю».
Но не мог пошевелиться.
---
Глава 3. Паралич
Я попытался встать. Но руки и ноги не слушались. Я лежал и не мог двинуться с
места. Словно кто-то придавил меня к дивану. Словно моё тело перестало мне
принадлежать.
Я слышал, как дверь хлопнула. Кто-то вошёл в коридор.
Я лежал и наблюдал. Вдруг — с огромной скоростью — тень пронеслась мимо
меня. Из коридора в кухню. В кухне что-то загремело. Тяжело и глухо. Как
будто кто-то уронил кастрюлю.
А потом — обратно. Из кухни в коридор, из коридора — прямо в зал.
Тень остановилась прямо передо мной. И я понял: это не тень. Это оно.
---
Глава 4. Оно
Передо мной стояло существо. Ростом примерно метр. Оно было закутано в
чёрный тряпичный плащ до пола. На голове — чёрный колпак странной, прямоугольной формы. Лица не было. Вместо него — белый череп лошади. С
огромными, пустыми глазными дырами.
Оно смотрело прямо на меня. Не двигалось. Просто стояло и смотрело. Словно
изучало.
Я не мог отвести взгляд. Я не мог дышать. Внутри меня разрастался страх. Такой
страх, который не с чем сравнить. Он заполнил меня целиком — от кончиков
пальцев до макушки.
Я слышал, как моё сердце колотится о рёбра. Я чувствовал, как адреналин
выжигает всё внутри. Мне казалось, что это длилось вечность.
---
Глава 5. Исчезновение
Так же внезапно, как и появилось, существо исчезло. Просто растворилось в
воздухе, как будто его никогда и не было.
Я снова мог двигаться. Я вскочил с дивана. Встал на ноги. Сердце всё ещё
колотилось, но я уже мог дышать.
Я подошёл к дверям. Там никого не было. Дверь была закрыта.
---
Глава 6. Молоко
Я рассказал эту историю друзьям. И они не удивились.
— Это домовой, — сказали они. — Он так делает, когда чувствует себя
покинутым.
— Но я же здесь! — сказал я.
— Ты здесь бываешь раз в несколько месяцев. На пять дней. И снова уезжаешь.
Дом для него — пустота. Он не чувствует, что нужен.
Они сказали: «Поставь ему в духовку стакан молока и тёплую булочку. Это его
задобрит».
Я так и сделал. Я поставил стакан молока и булочку в духовку. Я оставил их там
на ночь.
---
Глава 7. Тишина
После этого больше ничего не случалось. Дом стал тихим.
Я понял: он просто хотел, чтобы его заметили. Хотел, чтобы я знал, что он здесь.
Теперь, когда я возвращаюсь с вахты, я всегда оставляю в духовке стакан молока.
Не для того, чтобы защититься. А чтобы сказать: «Я помню, что ты здесь».
---
Эпилог
Я не знаю, кем был тот гость. Я знаю только, что он пришёл, когда я был один.
Когда я не мог даже пошевелиться.
Теперь я знаю: если в 3 часа ночи вы слышите стук в дверь — не открывайте. Но
если вы чувствуете, что за дверью кто-то есть — налейте ему молока.
Потому что иногда те, кто живёт за дверью, просто хотят, чтобы их не забывали.
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«Ночной гость»
Документальная мистика
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
---
Посвящается:
Туману — псу, который охранял мой сон.
И всем, кто оставался один в пустых зданиях ночью.
---
Предисловие от автора:
Эта история случилась со мной в 2019 году. Я не ищу сенсаций и не пытаюсь вас
напугать. Я просто хочу рассказать о том, что произошло в пустом заводе в ту
ночь. Это правда. Без прикрас. Просто правда, от которой до сих пор бегут
мурашки.
---
Глава 1. Пустой завод
2019 год. Металлургический завод, который стоял на продаже. Ни станков, ни
дыма из труб — только бетонные цеха, ржавый металл и абсолютная тишина.
Внутри — ни души. Снаружи — огромная территория, огороженная забором.
Я устроился туда охранником. Старший смены. Днём я ходил по территории, проверял посты, следил за работой напарников. Ночью — спал. Завод был мёртв, и наша работа заключалась лишь в том, чтобы следить, чтобы никто не проник
внутрь.
Но в этой пустоте было одно живое существо. Пёс по кличке Туман. Белый, огромный, с острыми ушами, похожий на лайку или алабая. Он был умнее
многих людей. И он единственный, кто по-настоящему охранял территорию —
даже когда мы, люди, закрывали глаза.
---
Глава 2. КПП и ночь
КПП состояло из трёх комнат: пункт пропуска со стеклянными окнами, кухня и
спальня. В спальне стояла обычная армейская кровать с жёстким матрасом. Свет
выключался — и комната погружалась в полную темноту.
У меня была привычка: я любил засыпать под страшные истории. В телефоне, на
YouTube, я находил голосовые рассказы с завораживающим, тягучим тембром.
Закрывал глаза — и слушал, пока сон не забирал меня.
В ту ночь я лёг, как обычно. Телефон лежал рядом, голос рассказчика тихо
звучал в динамике. Я закрыл глаза, расслабился. Напарник сидел в пункте
пропуска, уткнувшись в телефон. Мы оба были спокойны.
За окнами — темнота. Туман. И белая собака, которая бегала по пустому двору.
---
Глава 3. Удар в дверь
Я уже проваливался в сон — тот самый, зыбкий, когда тело засыпает, а сознание
ещё держится на поверхности. И тут — громкий, глухой удар в дверь.
Я не сразу понял, что произошло. Но я слышал, как напарник услышал этот
звук. Он поднял голову. Я слышал, как он подошёл к двери, щёлкнул замком и
открыл её.
Обычно, когда пёс Туман забегал в КПП, было слышно, как он громко стучит
когтями по линолеуму. Стук-стук-стук — отчётливо и звонко. Но сейчас была
тишина. Абсолютная тишина.
Напарник позвал собаку: «Туман!», но в ответ — ничего. Свистнул. Ничего.
Он закрыл дверь. Щёлкнул замком. И сел обратно на своё место.
---
Глава 4. Тяжесть на груди
Я лежал в темноте. Дверь была закрыта. Но я уже не спал. Я был в каком-то
странном, непонятном состоянии — между сном и явью. Тело не слушалось
меня, но сознание работало.
И вдруг я почувствовал: на меня сели.
На грудь. Кто-то встал на четвереньки прямо на меня, надавил всем своим весом.
Это было не лёгкое прикосновение — это была тяжесть. Реальная, физическая
тяжесть.
Я не мог пошевелиться. Руки, ноги, пальцы — всё было парализовано. Как будто
я прирос к матрасу.
Я не мог открыть глаза. Я боялся. Я просто лежал и чувствовал: надо мной кто-то есть. Я чувствовал её дыхание — холодное, тихое, ритмичное. Я чувствовал, как её волосы касаются моего лица. Длинные, густые волосы.
Мысль билась в голове, как птица в клетке: «Если я открою глаза — я увижу что-то страшное. Не открывай. Не смотри».
Я начал мысленно успокаивать себя: «Это пройдёт. Сейчас пройдёт. Просто лежи
и дыши». Но внутри было страшно. Я знал, что это не шутка. Я знал, что моё
тело не обманешь.
Я так и не открыл глаз. Но я отчётливо представил её. Молодая девушка. Чёрные
кудрявые волосы, которые спадали вниз, касаясь щёк. Белая ткань, похожая на
накидку или ночную рубашку. Она сидела надо мной, наклонившись, и
смотрела на меня.
Я не видел её. Но я знал, как она выглядит.
---
Глава 5. Исчезновение
Это длилось. Может, минуту. Может, пять. Время потеряло смысл.
А потом — всё исчезло. Резко. Как будто кто-то выключил свет в моём
сознании.
Тяжесть ушла. Дыхание исчезло. Я снова мог шевелиться.
Я медленно сел на край кровати. Сердце колотилось. В комнате была тишина.
Только голос из телефона продолжал рассказывать страшную историю — и я
подумал, что это был самый нелепый и страшный звук в моей жизни.
Я вышел в комнату КПП. Напарник сидел за столом. Он поднял на меня глаза.
— Ты слышал что-нибудь? — спросил я.
— Нет. А что?
— Туман заходил?
— Нет, не заходил.
Я не стал рассказывать ему. Я не знал, что сказать.
---
Глава 6. Вопрос без ответа
Я вернулся в спальню. Лёг на кровать. Уставился в потолок.
Я пытался понять, что это было. Сон? Галлюцинация? Сонный паралич? Всё
может быть. Но я никогда не чувствовал себя настолько реально, как в ту ночь.
Если бы я поверил, что это сон — я бы отпустил. Но я чувствовал волосы на
своём лице. Я чувствовал тяжесть. Я слышал, как напарник открывал дверь. Я
знаю: кто-то вошёл в ту ночь.
И я знаю: кто-то сидел на мне. И этот кто-то не был человеком.
До сих пор, когда я еду мимо того завода, я смотрю на КПП. И я всегда вижу то
же самое: три окна. В одном — свет от телефона. И пустота, в которой может
появиться кто угодно.
---
Эпилог
Я не знаю, кем была та девушка. И я не уверен, что хочу знать.
Но я точно знаю одно: в пустых зданиях ночью не всегда тихо. Иногда в темноте
появляются те, кто ждёт, когда мы останемся одни. И они не всегда хотят нам
зла. Иногда они просто приходят посмотреть — как мы дышим.
Как я дышал в ту ночь.
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