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Аннотация
Самое опасное оружие — не пистолет и не власть. Иногда им

становится человек, которого никто не воспринимает всерьёз.
Сергей Ильин давно похоронил свою прежнюю жизнь.

Алкоголь, одиночество и работа обычным охранником стали
его новой реальностью. Для следствия он — идеальный
подозреваемый: одинокий, без влиятельных связей, человек, за
которого некому заступиться.

Но подготовленная операция по его «подставе» начинает
рассыпаться с первой минуты. Чем глубже продвигается
расследование, тем яснее становится: Ильин совсем не тот, кем
кажется. И уж точно не тот, кого можно загнать в угол.

То, что выглядит чередой случайностей, оказывается
частью чьего-то замысла. За привычной человеческой жизнью
скрываются силы и законы, о существовании которых
большинство даже не догадывается.

А сам Ильин оказывается связан с тайной, способной
перевернуть всё, что мы привыкли считать реальностью.



 
 
 

Возможно, мир всегда был устроен совсем иначе. Просто до
некоторых истин человечество ещё не дорос.
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Евгений Ольховский
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без прошлого
 

Пролог. Знакомитесь –
Сергей Васильевич Ильин

 
Серёга Ильин, пятидесяти четырёх лет от роду, спал крат-

ким и тревожным сном человека, стабильно принимающего
приличные дозы алкоголя. Возвращаясь вчера вечером до-
мой после суточной смены охранником на заводе и предвку-
шая трое суток выходных, он взял в ближайшем магазине
нехитрую холостяцкую снедь: ноль семь дешёвой водки, пол-
торашку пива, банку кильки, буханочку чёрного хлеба, кусок
ливерной колбасы и килограмм пельменей на три дня отды-
ха. В целом набор был стандартный для конца весны – нача-
ла лета.

Готовить Ильину было не охота, а этот краткий список
продуктов полностью удовлетворял его потребности. В хо-
лодильнике, конечно, были кетчуп, майонез, горчица, ино-
гда мелькала банка солений — огурцов или помидор, при-
купленных в охотку у соседки бабы Клавы. В морозилке ста-



 
 
 

бильно лежала замороженная рыба, изредка привозимая им
с рыбалки, окорочка курицы, взятые как-то по акции, и пара
кусков мяса косули, которое по зиме время от времени под-
кидывали друзья охотники-браконьеры. Но чаще всего Се-
рёга пользовался заходом в магазин, за тем, что нужно было
только открыть или порезать. Ну или как пельмени быстро
сварить, хотя пельмени Ильин просто любил, особенно при-
правленные кетчупом и майонезом – «кетчунезом», как он
называл.

Летом набор менялся в сторону увеличения пива до трёх
литров и уменьшения водки до чекушки, под свежие ово-
щи и зелень отсыпанные щедрой рукой той же бабы Клавы
или купленных на импровизированном рыночке возле мага-
зина у старушек дачниц. Зимой пиво практически исключа-
лось, водка увеличивалась до литра, и на столе появлялся
репчатый лук, порезанный на четвертинки или чеснок, сало,
картошка в мундирах, а вместо кильки чаще банка тушёнки:
«Каша перловая» или «Каша гречневая».

Пил хозяин квартиры в таком режиме уже третий год, по-
сле того как умерла мама. Отца своего он никогда не видел
и с пятнадцати годков не парился с этим. Сын уже взрос-
лый тридцати трёх лет жил в другой стране, иногда они пе-
реписывались по мессенджеру, но как-то всё реже и реже.
Когда-то у него был сервисный центр по ремонту компьюте-
ров, в котором он являлся хозяином, директором, бухгалте-
ром, менеджером, водителем. Но после смерти мамы бизнес



 
 
 

быстро надоел ему, и Сергей, продав сервис, со спокойной
душой ушёл в продолжительный глубокий запой.

Останавливать его было некому, с последней женой они
были на тот момент разведены уже семь лет, общение пре-
рвано. Отношения с другими женщинами надолго не скла-
дывались. От общества друзей-собутыльников давно устал,
предпочитая выпивать сам с собой.

Пробухав около года в режиме «нон-стоп» практически в
одиночестве и, пропив почти все деньги с продаж сервиса,
Ильин выхватил инфаркт. Каким-то чудом вызвав пьяным
сам себе скорую и умудрившись открыть дверь врачам, был
доставлен в больницу, где реанимирован и прооперирован,
ну или наоборот. Выписавшись через месяц из кардиоцентра
с отдышкой и постоянной слабостью, спустя ещё месяц Се-
рёга обменял мамину двушку на четвёртом этаже на угловую
однушку в соседнем доме на первом с доплатой. Поразмыс-
лив что «уходить из этого мира» пока не хочется, занялся
здоровьем.

Сперва прогулки по километру, иногда два, потом бас-
сейн. Через пару месяцев уже вышел на бег до двадцати км.,
приобрёл абонемент в фитнес-центр, посещая его от трёх до
пяти раз в неделю. Через полгода похудев на двадцать два
килограмма, избавившись от отдышки и даже приобретя бо-
лее-менее нормальную физическую форму, он заметил, что
деньги с доплаты за обмен уже почти кончились.

Умолчав об инфаркте, благодаря спортивному внешнему



 
 
 

виду, устроился охранником на местный мясокомбинат, в
недавно открытый на его огромной территории в нескольких
цехах «Завод электронных изделий», выпускавшем пару ви-
дов ноутбуков и компьютеров. Да и как выпускавшем, пра-
вильно сказать: занимавшемся «коленной сборкой» из ки-
тайских компонентов. Но наличие Сертификата отечествен-
ного производителя, позволяло снабжать этой техникой гос-
предприятия ближайших областей с очень хорошей накрут-
кой.

Работа Сергея полностью устраивала, но, к сожале-
нию, вернулось желание выпивать, то ли от одиночества и
неустроенности личной жизни, то ли от ощущения себя не на
своём месте, а, возможно, просто годы принесли усталость
от реальности или поздний кризис среднего возраста: когда
много пройдено, но ещё больше «просрано» и ты осознаёшь
все эти ошибки.

Аккуратно вписав свой алкоголизм в рабочий график сут-
ки через трое, он старался не «жестить», употребляя боль-
шую часть приемлемой для себя дозы спиртного только по-
сле смены, которая заканчивалась в восемнадцать ноль-ноль.
Следующий день обычно уходил на привычное похмелье, от
него уже было не избавиться без пива и порции водки, сон
или мелкие домашние дела. А в два последующих дня, как
Сергей говорил, тратились на «Здоровый образ жизни» про-
гулки в парке или за городом, рыбалку, гараж, фитнес-зал.

Пьяный и тревожный сон уже почти отпустил мужчину,



 
 
 

но глаза ещё не открылись, в мозгу мелькали картинки, что
нужно встать, «бахнуть» оставшиеся двести грамм водки, за-
пить пивом и либо дальше прилечь подремать уже с не так
гудящей головой и без «сушняка» в горле. Либо всё-таки
убраться в квартире к лету, возможно даже помыть окна и
сменить постельное на кровати, которой он чаще предпочи-
тал диван. Либо идти в гараж возится снова с коробкой пе-
редач старого ГАЗ-69, на нём он выезжал на рыбалку раза
три-четыре за лето и осень, потом «внедорожник» всю зиму
стоял, а весной приходилось «ковыряется» с чудом автопро-
ма ещё СССРовских времён.

Открыв один глаз, осмотрев пространство и проанализи-
ровав свои ощущения, с глобальной уборкой, Серёга решил
повременить, а вот перед тем как похмелится, желательно
было чутка прибраться на журнальном столике, стоявшем
у дивана. Хотя бы выкинуть газету, заменявшую скатерть,
вместе с крошками и ополовиненной банкой кильки, в кото-
рой он вчера умудрился погасить несколько бычков. Иногда
Ильин курил, но только по пьяни, причём хорошие сигареты
или самокрутки с настоящим табаком. Взгляд по привычке
упал на часы, «шесть утра» внутренний будильник поднял,
как всегда, практически в одно и то же время.

Но только он принял сидячее положение, как раздался
громкий стук в дверь и крики. Из зала было не разобрать
что орут, но голоса были нервные. Посмотрев с тоской на
остатки водки в бутылке, Ильин, пошатываясь, пошёл в при-



 
 
 

хожую.



 
 
 

 
Глава 1. Позвольте к вам ворваться

 
Снова раздался удар кулаком в дверь, на этот раз гораздо

настойчивее предыдущего, а следом донёсся раздражённый
голос человека, которому уже надоело ждать:

— Открывай! Ты нас топишь!
В голове лениво мелькнула мысль о том, кого именно он

может топить, если живёт на первом этаже и под ним только
подвал, но размышлять над этим вопросом Сергей не стал,
потому что организм ещё не проснулся окончательно. Рука
сама повернула ключ на пару оборотов и отодвинула защёл-
ку. Тут же дверь распахнулась и на пороге возникли два рез-
вых мужичка по возрасту лет под сорок или чуть больше.

— Полиция, стоять, не двигаться, — перед глазами на
мгновение появилось удостоверение, рассмотреть которое
Сергей всё равно не успел, потому что в следующую секунду
оказался впечатан спиной в стену собственной прихожей, а
предплечье одного из гостей весьма чувствительно прижало
его к горлу.

— Не дави... блевану... — прохрипел он, совершенно
честно оценивая перспективы ближайших секунд.

— Чисто! Никого! — донеслось из комнаты. — Тащи его
сюда, Василий.

— Да не ломай ты меня вхолостую, Вася, — недовольно
проворчал Сергей, когда оперативник выкрутил ему руку. —



 
 
 

Видишь же, через раз дышу, хожу еле-еле, какой из меня сей-
час терминатор...

Опер смерил его взглядом, словно прикидывая степень
достоверности услышанного, после чего немного ослабил за-
хват.

— Иди давай, болезный. Знаем мы таких больных. Чуть
зазеваешься — нож в боку, бутылка по голове или табуретка
в затылок. Не первый день служим.

Руку он всё-таки отпустил, убрав простой, но достаточно
надёжный захват, после чего подтолкнул хозяина квартиры
в сторону комнаты.

— Садись.
Сергей тяжело опустился на диван, который ещё десять

минут назад казался самым уютным местом во Вселенной, и
только теперь внимательно посмотрел на второго оператив-
ника.

Тот стоял посреди комнаты, неторопливо осматривая по-
следствия вчерашнего отдыха, причём выражение лица у
него было такое, словно он попал не в жилое помещение, а
в музей человеческих ошибок.

Мужчина усмехнулся.
— Ну привет, Старый, — второй мент назвал его кличкой,

ещё лет пятнадцать назад приклеившейся к нему в одной
разношёрстной и разновозрастной компании, с которой он
достаточно часто общался и бывал на рок-концертах, вече-
ринках, просто кафе, тусовках в квартирах, на дачах и при-



 
 
 

роде.
— Не имею чести вспомнить, господин полицейский.
Оперативник усмехнулся.
— Да мы и не были лично знакомы, ты просто на моей

бывшей жене после нашего развода женился, правда слышал
ненадолго, сбежала она от тебя, — и оглядевшись вокруг
брезгливо добавил: — и правильно сделала

Память сработала очень быстро для похмелья.
— Петро Васильев...
— Собственной персоной.
— Однако...
Опер ещё раз оглядел квартиру, задержался взглядом на

столе, на котором среди хлебных крошек, пустых бутылок
и вчерашней газеты стояла банка кильки с окурками, после
чего брезгливо скривился.

— И правильно она от тебя сбежала.
Сергей задумчиво взглянул на него.
— Надеюсь, Петя, ты не мстить пришёл? Если по этому

поводу, то слегка опоздал, лет на десять примерно. Да и объ-
ект мести уже не тот, износился, — и развёл руками, одно-
временно показывая на себя и на окружающую обстановку.

— Не переживай, Старый, — усмехнулся Васильев. —
Есть у меня сегодня дела поинтереснее твоей семейной био-
графии.

И повернувшись в сторону кухни, повысил голос:
— Петров! Ты что там застрял? Изучаешь музей спивше-



 
 
 

гося неудачника?
Из кухни немедленно донеслось:
— Да тут экспозиция богатая, Пётр Ильич. Думаю, экс-

курсии можно водить.
В комнату вошёл лейтенант Василий Петров
— Да вот в окно на кухне смотрел, открыл, воздухом ды-

шал. Думал, кого в понятые позвать, может кто в такую рань
по двору пойдёт. Ту же в зале задохнуться можно от пере-
гара и в целом вонизмы. Надо тоже здесь окно открыть про-
ветрить, а то пока обыск будем делать — сдохнем.

— Не говори, Вася. Как-то не по статусу живёт главарь
крупной криминальной банды у нас на районе.

Ильин сидел, смотрел, слушал, а в глазах было полное
непонимание и недоумение.

— Чо плетёте мусора, какой обыск, какой банды главарь?
— рука автоматически потянулась к бутылке с остатками
водки — Моя банда: мать-работа, вот эта подруга ноль семь,
да ещё ржавый «козлик» (ГАЗ-69) в гараже.

— Еее еее Куда? — Петров шагнул к дивану, протягивая
руку, собираясь перехватить бутылку.

— Оставь его, Василий, – старший по званию махнул ру-
кой. — Пусть накатит, беседовать будет проще. — И чуть ти-
ше: — Вот про гараж-то мы и забыли молодец сам напомнил.

Лейтенант остановился и отошёл к дверному проему, опе-
рившись плечом на косяк, стал ухмыляясь наблюдать, пере-
глядываясь со старшим, как Серёга, отодвинув рюмку, при-



 
 
 

двинул к себе гранёный стакан и перелил в него всё, что оста-
валось в бутылке. Взяв его подрагивающей рукой, в три глот-
ка осушил до дна и чуть придерживая дыхание, начал нали-
вать в эту же посуду пиво из полторашки, стараясь лить по
стенке, не позволяя янтарной газированной жидкости силь-
но пенится.

Когда пиво сравнялось с краями, очень аккуратно поднёс
стакан к губам и маленькими глотками, смакуя дабы не вы-
звать икоту пузырьками, но при этом не отрываясь, не пере-
водя дыхание, влил «Жигулёвское» в себя поверх водочки.

Заглянув в пустой стакан, Ильин, блаженно улыбнувшись,
откинулся к спинке дивана, широко раскинув руки. В гла-
зах мелькнула хитринка, алкоголь подействовал практиче-
ски моментально.

— Вот вы дебилы — и он начал посмеиваться, снимая с
себя похмельное и ситуационное напряжение, — я ж на пер-
вом этаже живу, а вы: «открывай, ты нас топишь», был бы
трезвый сроду бы не открыл — вроде не в тему разговора,
но, ничуть не смущаясь этого, проговорил Старый.

Петров, сжав кулаки, отлип от косяка и направился к ди-
вану с явным намерением «поучить», как себя вести хозяина
картины.

— Воу-воу, малой, какой ты грозный! Небось твоя идея и
исполнение были? — Сергей поднял руки в жесте «сдаюсь»
и ещё громче и заразительней заржал.

Васильев шагнул наперерез напарнику, вытянув руку, же-



 
 
 

стом дублируя слова:
— Стой лейтенант, он нас провоцирует и уже в сторону

сидящего на диване: — А чего открыл тогда, умник?
— Да тоже дебил, видать заразился вашей болезнью мо-

ментально даже через дверь. Да и голоса у вас на крысиные
похожи, которые в подвале живут, жалко наверно стало жи-
вотинок, не сообразил с похмелья, что те хоть и умнее вас,
но разговаривать не умеют.

Тут уже у Петра сжались кулаки, а у более нервного млад-
шего напарника белки глаз налились кровью. Но Ильин не
останавливался, он был что называется «в ударе», удачно
лёгшие двести грамм на старые дрожжи, да полирнутые пив-
ком, абсолютно притупляли чувство страха и даже самосо-
хранения.

– О молодёжь, ещё вопрос: а вы как друг друга нашли Пётр
Васильев и Василий Петров? Это ж как в кино «Приключе-
ния Петрова и Васечкина», — и усмехнувшись, напустив на
лицо маску безнадёжности. — Хотя откуда вы можете про
него помнить? Вас явно по мультику «Лёлик и Болек» лепи-
ли — Громкий смех Сергея был прерван ударом ноги в грудь
лейтенанта. Узкое пространство комнаты и стоявшая между
ними мебель не позволили Петрову как следует вложиться в
удар, но хозяин квартиры всё равно закашлялся и согнулся
над журнальным столиком.

— Майор, я его сейчас прикончу! — прорычал Петров.
Васильев оказался рядом мгновенно, перехватив напар-



 
 
 

ника поперёк корпуса, он заломил ему руки в борцовском
захвате и буквально вытолкал из комнаты в прихожую.

— Слушай сюда внимательно, лейтенант, — заговорил
он быстрым полушёпотом, едва дверь комнаты скрыла их
от Ильина. — Сейчас быстро находишь мне двух понятых,
подтягиваешь участкового и одного ППСника. Мы начина-
ем здесь работать. Сам узнаёшь адрес гаража этого «главаря
преступного мира», летишь к следователю, согласуешь с ним
запасной вариант с гаражом. Находишь человека, который
сможет открыть и потом закрыть гараж без лишнего шума,
готовишь там всё необходимое. И не забудь у следователя
сразу постановление на обыск взять. На всё про всё у тебя
три часа, потому что дольше здесь тянуть процесс я не смогу
даже при большом желании.

Петров тяжело дышал, пытаясь справиться с раздражени-
ем, буркнул:

— Понял.
— Нет, не понял, — жёстко перебил его Васильев. — Ты

сейчас чуть всё дело не похоронил из-за собственной дуро-
сти. Сидит бухой мужик на диване, языком метёт что попа-
ло, а ты уже ногами махать начал. Запомни простую вещь:
если человек начинает тебя специально злить и у него это
получается, значит ситуацией уже управляет он, а не ты.

Лейтенант молчал.
— Тебе служить и служить, лет пятнадцать до пенсии, ес-

ли повезёт Так учись, иногда самый опасный человек в ком-



 
 
 

нате не тот, у кого оружие, а тот, кто сидит в старых спор-
тивных штанах на диване и заставляет тебя потерять само-
обладание. Ты ему сейчас чуть не подарил повод для жало-
бы, экспертизы и лишних вопросов, которые потом придётся
разгребать нам обоим.

— Да он специально нарывается.
— Конечно специально, только ты зачем ведёшься? Он

сейчас пьяный, а ты трезвый, но пока что дураком выгля-
дишь именно ты.

Петров отвернулся, что-то бурча. Васильев понизил голос
ещё сильнее.

— И ещё раз повторяю: в гараже сделай всё красиво. Не
так, как любят некоторые молодые и инициативные сотруд-
ники «на дурняка», а так чтобы потом ни следователь, ни
прокурор, ни адвокат, ни судья не задавали лишних вопро-
сов. Здесь мы работаем с ходу и на скорую руку, а там всё
должно выглядеть так, будто припрятано не особо тщатель-
но, но аккуратно, и не на долго

— Сделаю.
— Конечно сделаешь. И думать начнёшь раньше, чем ру-

ками работать, потому что, если после твоих художеств нач-
нутся проблемы, крайними окажемся не Фельдман, не ди-
ректор завода и не ещё кто-нибудь, а мы с тобой.

Лейтенант нехотя кивнул:
— Всё понял.
— Вот теперь верю, — майор сделал паузу и добавил:



 
 
 

— Здесь все «зарядил»?
— Зарядил
Петров открыл рот, чтобы рассказать, что именно, но

старший группы жестом остановил его.
— Не-не-не Вася, не хочу знать конкретику, так проще

будет «удивится» когда найдём, мы же здесь «по слепому»
постановлению работаем, типа не знаем, что ищем. Мне и
так хватает предположения, что «криминал» на кухне

Лейтенант кивнул и задал вопрос:
— А где следователь судью в такую рань для постановле-

ния найдёт?
— Фельдман найдет. Вчера же вечером нашёл. В сауну

к нему сгонял вот жизнь у людей, вторник вечер, середина
недели, а они в сауне, — в голосе опера слышалась не за-
висть, а лёгкое раздражение.

Петров покачал головой с сомнением:
— После сауны, сосранья
Васильев хлопнул его по плечу, продемонстрировав что

разговор окончен, и указал на лестницу.
— Давай работай, и понятых мне найди нормальных, же-

лательно таких, которые читать умеют и потом не начнут
вспоминать подробности в суде.

— Сделаю.
Лейтенант быстро направился вниз по лестнице.
Несколько секунд майор смотрел ему вслед, медленно вы-

дохнул и вернулся в комнату.



 
 
 

За время его отсутствия Ильин успел снова устроиться на
диване с таким видом, как будто не пережил удар ногой в
грудину, а развлекался от происходящего и получал удоволь-
ствие. Опустевшая бутылка стояла на столике рядом с бан-
кой кильки, превращённой в пепельницу на газетах с крош-
ками. Сам хозяин квартиры выглядел заметно бодрее, чем
десять минут назад.

— Ну что, начальник, воспитательный процесс закончен?
— лениво поинтересовался он.

— Закончен.
— Ну отлично, а я уже начал переживать, что у вас в кол-

лективе дисциплина хромает.
Васильев молча придвинул к себе стул и сел напротив.
— А ты, не переживай, тогда может быть и переживешь.

— Пётр внимательно посмотрел на собеседника. — Смотрю,
повеселел.

— Так похмелье отпустило, мир сразу стал добрее, люди
симпатичнее, а сотрудники полиции почти перестали пугать
своим присутствием.

— Не переигрывай.
— Да я искренне.
Майор усмехнулся.
— Ладно, Сергей Васильевич, раз настроение улучши-

лось, тогда поговорим.
— О чём?
— О твоей интересной и насыщенной жизни.



 
 
 

— Боюсь разочаровать, Пётр Ильич, жизнь у меня скуч-
ная. Работа, магазин, диван, гараж, рыбалка, иногда спорт-
зал, чтобы сердце окончательно не развалилось. Всё.

— Вот сейчас и проверим насколько всё
Разговор «ни о чём» продолжался ещё минут пятнадцать,

пока не раздался стук во входную дверь, Васильев посмотрел
в сторону коридора и поднялся со стула.

— А вот и первые участники нашего небольшого, но
очень важного мероприятия прибыли.

— Це понятые? — пошутил Сергей фразой из фильма
«Место встречи изменить нельзя».

— Возможно.
— Ну главное шоб не подставные. Предупреди людей сра-

зу, что у меня тапки старые и одни, а интерьер не соответ-
ствует требованиям приличного общества.

— С чувством юмора у тебя всё хорошо.
— Когда кроме чувства юмора особо ничего не осталось,

начинаешь его беречь.
Васильев ничего не ответил и направился открывать

дверь, за которой уже слышались голоса участкового, воз-
главлявшего делегацию, состоящую из ППСника и «отлов-
ленных» будущих понятых.
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