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Аннотация
Мир мёртв. Но башни стоят. И за их стенами — кислотные

ураганы, ультрафиолет, нефть, тритий и власть.
Артём «Ноль» — бывший людоед. Зоя «Тишина» — снайпер,

потерявшая всё. Лена «Масло» — женщина, говорящая с
машинами. Они не герои. Они — отряд, который идёт в
рейд через ад Запретки. Их цель — освободить Вертикаль,
захваченную тираном. Их валюта — Марка, обеспеченная пайком
и тритием. Их оружие — автоматы, кредитное плечо и доверие.

Три «Каравана» выходят в мёртвые земли. Впереди — бои с
мутантами, нефтяные промыслы, переговоры с чешуйниками и
штурм реактора. Но самый опасный враг — тот, кто едет с тобой
в одной машине. И Артёму придётся выбирать: долг или жизнь
того, кого он поклялся защищать.

Продолжение культового дизельпанк-цикла «Вертикаль».
Книга вторая. Броня, мазут, экономика, война. Для фанатов
«Безумного Макса» и тёмных миров, где за всё платят кровью.



 
 
 

Станислав Ямалиев
Вертикаль. Горизонт.

ПРОЛОГ. ПРЕДПРИЯТИЕ «ГОРИЗОНТ»
Зал Совета
Воздух в Зале Совета был спёртым, несмотря на фильтры,

— пять человек, запертые в круглой комнате уже третий час,
способны выдышать любой кислород. Стены здесь были го-
лыми — Архитектор не любил украшений, а новый режим
ещё не придумал, чем их заменить. Единственным пятном
цвета был герб Совета, выжженный на металлической двери:
пять шестерён, сцепленных в кольцо, и реактор в центре.

Алексей сидел во главе стола, но не на председательском
месте — формально он не председательствовал. Он был Хра-
нителем, а Хранитель не правит. Он наблюдает. И сейчас
он наблюдал за тем, как четверо Операторов пытаются разо-
рвать друг друга на части — вежливо, с цифрами в руках, но
от этого не менее яростно.

Оператор Логистики, сухой мужчина с въевшейся под
ногти мазутной пылью, говорил первым. Он всегда говорил
первым — логисты вообще не умели ждать.

— Сигнал подтверждён, — он разложил на столе карту
Запретки, нарисованную на дублёной грибкоже. — Вторая
Вертикаль. Расстояние — около трёхсот километров по пря-
мой. Семь-восемь дней пути с учётом обходов болот и мёрт-



 
 
 

вых зон. Чешуйники подтверждают: там власть захватила та
самая группа, которая ушла от нас после Падения.

— Женщина с планшетом, — уточнила Оператор Воды,
полная женщина с усталыми глазами. Она не любила гово-
рить «бывшие хозяева» или «новые узурпаторы» — предпо-
читала конкретику.

— Она самая, — подтвердил Логистика. — У неё около
тридцати бойцов, автоматические турели, возможно, доступ
к архиву местного Архитектора. Точных данных нет. Но вы-
жившие, которые добрались до чешуйников, говорят о за-
ложниках. Около трёхсот человек гражданского населения
удерживаются на нижних уровнях.

— И мы должны их спасти, — резюмировала Оператор
Пищи, молодая женщина с обветренным лицом. В прошлом
— фермер, теперь — член Совета. — Это люди. Наши люди.
Даже если они жили в другой башне.

— Должны, — согласился Логистика. — Но есть нюанс.
— Какой? — спросил Оператор Обороны. Он сидел, от-

кинувшись на спинку стула, и его единственный глаз (второй
был закрыт старой повязкой) смотрел на коллег с выражени-
ем скептического терпения.

— Экспедиция стоит денег, — сказал Логистика и разло-
жил перед собой металлические пластины — расчётные таб-
лицы. — Топливо. Патроны. Запчасти. Пайки на десять че-
ловек на три недели. Плюс резерв на случай непредвиденных
обстоятельств. Итого — примерно четыре тысячи Марок.



 
 
 

— У Совета есть резервный фонд, — заметила Оператор
Пищи.

— Есть. Но если мы потратим его на экспедицию, нам
нечем будет крыть дефицит в случае неурожая грибов. А в
этом году, — он выразительно посмотрел на Пищу, — с гри-
бами не очень.

Оператор Пищи поджала губы, но не ответила. Логистика
был прав, и она это знала. УФ-лампы на фермах работали
с перебоями, и урожай грибов был на двадцать процентов
ниже плана.

— Я предлагаю другое, — продолжил Логистика и вы-
ложил на стол ещё одну пластину. — Предприятие «Гори-
зонт». Акционерное общество с ограниченной ответствен-
ностью.

— Что? — переспросила Оператор Воды.
— Мы снаряжаем экспедицию не как благотворитель-

ную миссию, а как коммерческий проект. Совет вкладыва-
ет сорок процентов — оружие, топливо, пайки. Мой цех —
ещё тридцать процентов: «Караван», запчасти, снаряжение.
Оставшиеся тридцать процентов выставляем на свободный
рынок — частные пайщики, кто хочет вложиться.

— Частные пайщики? — Оператор Обороны хмыкнул. —
Ты хочешь, чтобы простые операторы вкладывали свои Мар-
ки в военную экспедицию?

— Именно. — Логистика не смутился. — Если мы по-
беждаем — а мы побеждаем — пайщики получают долю от



 
 
 

всего, что добудем во второй Вертикали. Технологии, архи-
вы, металл. Плюс торговые преференции на пять лет. Это не
благотворительность. Это инвестиция.

— Ты хочешь нажиться на освобождении, — тихо сказала
Оператор Пищи.

— Я хочу, чтобы у освобождения был бюджет, — отрезал
Логистика. — Благородство не заправляют в бак. Патроны
не покупают на высокие идеалы. Хочешь спасать людей —
найди деньги.

Повисла тишина. Алексей смотрел на стол и молчал.
— Я поддерживаю, — вдруг сказал Оператор Обороны.

Все повернулись к нему. — Мне нужны бойцы в рейде, а
не призраки. Если у каждого будет личный интерес — они
будут драться лучше. Проверено.

— Личный интерес развращает, — возразила Оператор
Воды.

— Голод развращает сильнее, — парировал Обороны. —
Я видел, как люди ели друг друга при Архитекторе. И я ви-
дел, как люди дрались за пай при Падении. Те, у кого был
интерес, выжили. Те, кто ждал благотворительности, — нет.

Алексей наконец поднял голову.
— А что скажет Оператор Реактора? — спросил он.
Оператор Реактора — огромный мужчина с реакторной

чешуёй на шее — всё это время молчал. Он вообще говорил
редко, но когда говорил — его слушали.

— Мы не вкладываем деньги, — сказал он. — У коммуны



 
 
 

нет Марок. Но нам нужен тритий. Если во второй Вертикали
есть реактор — мы получим топливо. Это наша доля.

— Значит, коммуна — за? — уточнил Алексей.
— Коммуна — за тритий. Остальное нас не касается.
Логистика мысленно подсчитал голоса. Он, Обороны, Ре-

актора — три из пяти. Большинство. Но он знал, что без со-
гласия Воды и Пищи экспедиция увязнет в саботаже на этапе
снабжения.

— Я предлагаю компромисс, — сказал он. — Предприя-
тие создаётся, но с ограничениями. Первое: доля Совета не
может быть продана или передана. Это гарантия, что экспе-
диция остаётся под контролем Вертикали, а не превращает-
ся в частную армию. Второе: все доходы от экспедиции про-
ходят через Общий Фонд. Третье: освобождённая Вертикаль
получает статус автономного узла Сети, а не колонии. Мы не
захватываем. Мы освобождаем и предлагаем союз.

— А если они не захотят союза? — спросила Оператор
Пищи.

— Тогда мы предлагаем торговый договор. Не хочешь
дружить — торгуй. Это тоже работает.

Оператор Воды долго смотрела на карту. Потом вздохну-
ла.

— Я голосую «за», — сказала она. — Но при одном усло-
вии. В отряд идёт представитель Хранителя. Кто-то, кто бу-
дет следить за тем, чтобы мы не превратились в мародёров.

— Оля, — сказал Алексей. — Она пойдёт.



 
 
 

— Принято.
Оператор Пищи молчала дольше всех. Она думала о гри-

бах, которые не уродились. О пайках, которые придётся уре-
зать. О людях, которые спросят с неё за дефицит. И о тех
трёхстах заложниках во второй Вертикали.

— Я — «за», — сказала она. — Но пусть в протоколе за-
пишут: если экспедиция вернётся с прибылью, пять процен-
тов идёт на школьные пайки. Дети не должны голодать из-за
наших амбиций.

— Записано, — кивнул Логистика.
Алексей обвёл взглядом пятерых Операторов. Усталые,

злые, напуганные — каждый по-своему. Но они только что
приняли решение, которое изменит судьбу двух Вертикалей.
А может, и всего мира.

— Совет принял решение, — сказал он. — Предприятие
«Горизонт» создаётся. Командиром назначается Артём, по-
зывной Ноль. Кто хочет высказаться?

Оператор Обороны поднял руку.
— Да?
— Это не высказывание. Это вопрос. — Он посмотрел

на Алексея. — Ты знаешь, кто такой Ноль. Ты знаешь, что
половина Вертикали до сих пор считает его людоедом. Ты
уверен?

— Уверен.
— Основания?
Алексей помолчал. Потом сказал:



 
 
 

— Я видел его в бою. Я видел, как он принимает решения.
И я видел его глаза, когда он смотрит на детей. Он не людоед.
Он — тот, кто выжил, чтобы спасать других.

— Красиво, — хмыкнул Обороны. — Но я не про красоту.
Я про то, что если он провалится — это ударит по Совету.

— Если он провалится, — сказал Алексей, — это ударит
по всем нам. Поэтому он не провалится.

Сборочный цех
Два дня спустя воздух в сборочном цехе пах ржавчиной,

мазутом и разогретым металлом — запахом, который Лена
называла «духи "Караван"». Она стояла, уперев руки в бока,
и смотрела на машину так, как смотрят на любимого чело-
века, который только что вышел из больницы: живой, но ещё
слабый.

«Караван» занимал почти весь цех. Шестиколёсная бро-
нированная махина на дизельном ходу, сваренная из листов
корабельной стали, которую «крабы» добыли в Мёртвом Го-
роде три года назад. По бортам — подтёки ржавчины, кото-
рые никто не счищал: ржавчина была как шрамы, каждый
что-то значил. На крыше — турель с ГШ-6-30, шестистволь-
ной «Мясорубкой», укутанной в промасленный брезент. На
лобовом бронестекле — трещина, залитая самодельным кле-
ем из грибной смолы.

Лена провела ладонью по колёсной арке. Металл был хо-
лодным и чуть шершавым.



 
 
 

— Ну что, деточка, — сказала она негромко, — погуляем
напоследок?

За спиной заскрежетали ворота. Вошёл Артём — невы-
сокий, жилистый, с серыми глазами, которые, казалось, ни-
когда не мигали. На левом предплечье, там, где рукав ком-
бинезона был закатан, виднелся шрам — неровный, белый,
старый. Он сам себе вырезал эту татуировку: ноль. Пустота,
из которой можно построить всё.

— Совет утвердил, — сказал он вместо приветствия.
Лена даже не обернулась.
— Я знаю. Мне Оператор Логистики ещё вчера шепнул.

По дружбе. — Она фыркнула. — По дружбе, за которую я
ему тормозные колодки меняла бесплатно. Сказал: «Готовь
машину, Масло. Через трое суток выходите».

— Через двое.
— Тем более.
Артём подошёл ближе. Он не был высоким — Лена воз-

вышалась над ним на полголовы, — но в нём чувствовалась
тяжесть. Не физическая — другая. Такую тяжесть носят лю-
ди, которые в одиннадцать лет сделали выбор, после которо-
го не спят по ночам.

— Ты можешь отказаться, — сказал он.
Лена наконец обернулась. Лицо у неё было круглое, с

въевшейся в поры мазутной пылью, которую не брало ника-
кое мыло. На шее — татуировка: шестерня и капля масла,
символ пая.



 
 
 

— Отказаться? — переспросила она. — Я вложила в это
двести Марок. Двести, Ноль. Это всё, что у меня есть. Если
я откажусь — кому достанутся мои паи?

— Совету.
— Вот именно. А я не для того горбатилась, чтобы Совет

на мои деньги новые фильтры купил. — Она хлопнула ладо-
нью по броне. — Мы идём. Я иду. И деточка моя идёт. Во-
прос только в том, кто ещё.

Артём достал из нагрудного кармана сложенный лист
грибной бумаги — список отряда.

— Уже есть.
Лена выхватила список и пробежала глазами.
— Зоя... ну, это понятно. Без Тишины ты и шагу не сде-

лаешь. Тимур... Молот — это хорошо, он парень крепкий.
Костя, Гриша... эти двое что, в лотерею выиграли?

— Добровольцы.
— Ага. Идиоты, значит. — Она продолжала читать. —

Марина... ну, хоть один нормальный человек. Илья... Фи-
лин? Он же старый! Он ещё при Архитекторе в Запретку хо-
дил!

— Он знает дорогу.
— Он знает дорогу, — передразнила Лена. — А вот это

что? — её палец упёрся в последнюю строчку. — «Виктор
Сергеевич, Корпус Знания». Это что за шутка?

— Это не шутка.
— Вершинник? Ты взял в отряд Вершинника?



 
 
 

— Он химик и биолог. Нам нужен специалист по мутаци-
ям.

— Нам нужен специалист по тому, чтобы не сдохнуть! А
ты притащил человека, который, может, лично редактировал
геном моей матери!

Артём молчал. Лена смотрела на него, сжимая бумагу в
кулаке.

— Ты же сам понимаешь, — сказала она уже тише. — Ты
сам из этих... из пострадавших. Ты больше всех должен его
ненавидеть.

— Я никого не ненавижу, — ответил Артём ровно. —
Ненависть не помогает выжить. Я проверял.

Лена хотела что-то сказать, но осадила себя. Она знала,
что за этой фразой стоит. Тридцатый уровень. Мёртвые тела.
И одиннадцатилетний мальчик, который резал мясо, чтобы
накормить других детей. Ненависть действительно не помо-
гала.

— Ладно, — сказала она. — Пусть едет. Но если он хоть
раз посмотрит на меня своим профессорским взглядом, я его
лично выкину из кабины. На полном ходу.

— Договорились.

У ворот
Сбор был назначен на шесть утра у грузовых ворот уров-

ня ноль. Когда-то здесь был пересадочный узел — толпы лю-
дей сновали между платформами, сверяясь с рейтингами.



 
 
 

Теперь здесь было пусто и гулко, только капала вода с потол-
ка да где-то вдалеке гудел реактор.

Первым пришёл Тимур. Он пришёл за час до срока —
коммунары всегда приходят рано. Сел на ящик с патронами,
положил на колени свой ДШК, разобранный и смазанный до
блеска, и молча ждал. На его предплечьях, там, где комбине-
зон был коротковат, виднелась реакторная чешуя — серо-зе-
лёные бляшки, поблёскивающие в свете ртутных ламп. Он
не стеснялся их. Он заработал эту чешую потом и радиаци-
ей, и она была его броней.

Вторым пришёл Костя. Он прибежал, запыхавшись, с са-
модельным рюкзаком, из которого торчали провода и банки
с химической смесью.

— Не опоздал? — выдохнул он. — Я думал, меня Марина
не отпустит. Она мне вчера ногу штопала и сказала: «Если
ты с этими швами полезешь в бой, я тебя сама добью».

— Она права, — прогудел Тимур, не поднимая глаз от
пулемёта.

— Да ладно! Швы — это ерунда. Вот у меня один раз был
перелом, так я его изолентой замотал и ещё три километра
шёл!

— Врёшь.
— Вру, — легко согласился Костя. — Но красиво же?
Подошли остальные. Гриша — долговязый, с торчащими

ушами и книгой под мышкой. Марина — полная, усталая, с
сумкой медикаментов через плечо. Илья — жилистый, лы-



 
 
 

сый, с бородой, в которой застряли крошки грибного хлеба.
Он кивнул Артёму и сразу пошёл к машине проверять креп-
ления — он никогда не тратил слов на то, что можно сделать
руками.

Последней пришла Зоя. Она возникла из тени — как все-
гда, бесшумно. Артём не слышал шагов, только почувство-
вал движение воздуха. Она встала рядом и молча протянула
ему термос.

— Чай, — сказала она. — Грибной. Пей.
— Я не хочу.
— А я не спрашиваю.
Он взял термос и сделал глоток. Чай был горячим и горь-

коватым. Зоя смотрела, как он пьёт, и в её прищуренных гла-
зах было что-то, чего она никогда не говорила вслух.

— Спасибо, — сказал он, возвращая термос.
— Не за что. Просто не сдохни там.
— Постараюсь.
— Постарайся, — она впервые за утро чуть дрогнула угол-

ком губ. — Тишина сказала.

Погрузка и паи
В семь ноль-ноль ворота цеха открылись, и вошла Оля.

Она была не одна — за ней шагал человек в длинном бре-
зентовом плаще с капюшоном. Когда он откинул капюшон,
Лена тихо выругалась сквозь зубы.

Виктор Сергеевич выглядел именно так, как представля-



 
 
 

ла его Лена: высокий, сутулый, с длинными пальцами пиа-
ниста, в пластиковых очках с толстыми стёклами. Он был
одет в стандартный комбинезон, но поверх него был повязан
промасленный фартук с множеством карманов для проб и
инструментов. На правой руке — старая кожаная перчатка,
единственная вещь, оставшаяся от Вершины.

Он обвёл взглядом отряд, задержался на лице Тимура, на
лице Кости, на лице Артёма.

— Здравствуйте, — сказал он негромко. Голос был интел-
лигентным, с мягкими интонациями, совершенно чуждыми
этому цеху. — Я понимаю, что моё присутствие здесь вызы-
вает вопросы. Я постараюсь быть полезным.

— Постарайся, — процедила Лена. — Очень постарайся.
Костя пихнул Гришу локтём:
— Гляди, Профессор даже фартук надел. Почти как наш.
— Тише ты, — прошептал Гриша.
Оля шагнула вперёд, разряжая напряжение.
— Хранитель передаёт привет, — сказала она. — И вот

это.
Она развернула свёрток. Внутри были нарукавные нашив-

ки — круг с пятью шестернями и реактором в центре. Герб
Совета Операторов.

— Каждому, — сказала Оля. — Как знак того, что вы идё-
те от имени Вертикали. Не как наёмники. Как солдаты.

Артём взял одну нашивку и прикрепил на рукав. Осталь-
ные последовали его примеру. Даже Лена, поворчав, приши-



 
 
 

ла нашивку кривым стежком.
Перед погрузкой к Артёму подошла Зоя. Она отвела его

в сторону, за ящики с топливными канистрами.
— Ты видел паи? — спросила она вполголоса.
— Видел.
— Лена вложила всё. Костя занял у кооператива. Гриша

отдал последние тридцать Марок. Профессор — сто пятьде-
сят.

— Я знаю.
— Они идут не только за свободой, командир. Они идут

за деньгами.
— Я знаю.
— И это нормально. Но ты должен помнить: если мы

не вернёмся, они потеряют всё. Буквально всё. Лена станет
банкротом. Косте нечем будет отдавать долг. Гриша никогда
не построит свою лабораторию.

— Ты хочешь сказать, что я должен вернуть их любой це-
ной?

— Нет. — Зоя посмотрела ему прямо в глаза. — Я хочу
сказать, что ты должен помнить, кто чем рискует. И когда ты
будешь принимать решение — там, в Запретке, когда счёт
пойдёт на секунды, — ты должен знать, что стоит на кону.
Не только жизни. Судьбы.

Артём молчал.
— Я запомню, — сказал он наконец.
— Вот и хорошо. А теперь пошли. Деточка Лены уже фыр-



 
 
 

чит — обижается, что мы копаемся.

Выезд
У ворот собралась небольшая толпа. Не парад, не митинг

— просто люди с ближайших уровней пришли посмотреть.
Кто-то махал, кто-то крестился старым жестом, забытым при
Архитекторе и воскрешённым после Падения. Кто-то смот-
рел с надеждой, кто-то — с завистью: не каждый день уви-
дишь, как десять смертников уходят за горизонт.

Алексей стоял у ворот. Он был без плаща, в простом ком-
бинезоне, и если бы не короткая седина на висках и не взгляд
— тяжёлый, знающий, — его можно было бы принять за
обычного оператора. Он не стал говорить речь. Он просто
подошёл к Артёму и пожал ему руку.

— Я знал, — сказал он негромко, так, чтобы слышал толь-
ко Артём. — Ещё тогда, на тридцатом. Когда ты посмотрел
на меня и сказал: «Это единственный способ не умереть». Я
знал, что когда-нибудь ты поведёшь людей.

— Я не герой, Хранитель.
— Герои не говорят, что они герои. — Алексей отпустил

его руку. — Иди. И возвращайся.
Артём кивнул. Он не умел говорить прощаний.
Позади Алексея стояла Аня. Ей было уже девятнадцать,

но она всё ещё выглядела как та девочка с тридцатого уров-
ня — разве что глаза стали другими. Сухими. Серьёзными.
Она не подошла — просто смотрела. Артём встретился с ней



 
 
 

взглядом и едва заметно кивнул. Она кивнула в ответ.

«Караван» взревел дизелем. Гул наполнил цех, завибри-
ровал в рёбрах, в зубах, в костях. Лена сидела за рычагами,
пристегнувшись самодельным ремнём из старой покрышки.
Рядом с ней в кабине разместились Артём и Илья. Осталь-
ные — в десантном отсеке, на жёстких скамьях, прижимая
к себе оружие.

Ворота начали открываться.
Сначала в щель хлынул свет — серый, пыльный, неживой.

Потом — запах. Кислота. Ржавчина. Ветер. Запах Запретки,
который не спутаешь ни с чем.

— Ну, деточка, — прошептала Лена, — поехали.
«Караван» выполз из ворот, и колёса заскрежетали по

спекшейся грязи. Перед ними, насколько хватало глаз, рас-
стилалась Запретка: рыжая равнина, усеянная остовами ма-
шин и опорами рухнувших мостов. Небо было серым, с ры-
жими прожилками. Где-то вдали, на самом краю видимости,
темнел силуэт Мёртвого Города.

Артём обернулся. Вертикаль уходила вверх, в серую мглу,
— огромная, ржавая, живая. Там, внутри, остались Алексей,
Совет, триста уровней людей, которые теперь жили без Ар-
хитектора.

Артём отвернулся и посмотрел вперёд.
— Курс? — спросила Лена.
— На горизонт.



 
 
 

— Поняла. Курс на горизонт.
«Караван» взревел и двинулся вперёд, в сердце Запретки.

Взгляд вслед
Тремя часами позже Алексей стоял у панорамного окна

своей квартиры и смотрел на ту точку, где «Караван» исчез
за горизонтом. Рядом стояла Матрёна — старая, ссутулив-
шаяся, но всё ещё прямая, как арматурный прут.

— Ты знаешь, что они могут не вернуться, — сказала она.
— Знаю.
— И всё равно отправил.
— Я не отправлял. Они сами вызвались.
Матрёна покачала головой.
— Ты странный человек, Алексей. Ты дал людям свободу,

а теперь смотришь, как они уходят умирать. Раньше за них
решал Архитектор. Теперь они решают сами. И результат —
те же смерти.

— Нет, — сказал Алексей. — Раньше они умирали, пото-
му что им приказывали. Теперь — потому что они выбрали.
Это разница.

Матрёна долго молчала.
— Может быть, — сказала она наконец. — Может быть.
За окном сгущались рыжие сумерки. «Караван» ушёл за

горизонт. Где-то впереди его ждали Мёртвый Город, кислот-
ные болота, клан чешуйников, заброшенная Вертикаль и —
в конце пути — штурм вражеской башни.



 
 
 

Но пока они просто ехали. Десять человек в бронирован-
ной машине. И каждый вёз с собой не только оружие и пай-
ку, но и пай — маленькую металлическую пластину, в кото-
рой были записаны их надежды, их долги и их вера в то, что
возвращение возможно.

— Возвращайся, — тихо сказала Матрёна, глядя в окно.
Алексей не ответил. Он смотрел на горизонт, где только

что скрылся «Караван», и думал о том, что где-то там, впе-
реди, десять человек едут в неизвестность. И каждый из них
верит, что он, Алексей, знает, что делает.

Интересно, что бы они сказали, если бы узнали, что он
сам не знает.

Интересно, что бы они сказали, если бы узнали, что Хра-
нитель иногда тоже боится.

Но этого он не скажет никому.
Даже Оле.

КОНЕЦ ПРОЛОГА
ГЛАВА 1. ДОРОГА ИЗ РЖАВЧИНЫ
Серый рассвет
«Караван» шёл через Запретку третий час, и мир за бро-

нированными бортами не менялся — всё та же спекшаяся
равнина цвета ржавчины, всё то же небо, затянутое серой пе-
леной с рыжими прожилками химических взвесей, всё тот
же ветер, швыряющий в лобовое стекло пригоршни мелкой
кислотной пыли. Стекло было старым, с трещиной-паутиной



 
 
 

в левом нижнем углу — память о рикошете во время про-
шлогоднего рейда, — и пыль оседала на нём тонким серым
слоем, который дворники размазывали, а не счищали.

Лена вела машину. Она сидела за рычагами, подавшись
вперёд, и её спина была прямой, как приклад винтовки.
Она не пела, не разговаривала, не ругалась — а это, как
успел заметить Артём за годы знакомства, было дурным зна-
ком. Молчащая Лена означала Лену, которая думает. Дума-
ющая Лена означала, что где-то в недрах машины происхо-
дит нечто, чего не должно происходить.

— Стучит, — сказала она наконец.
Голос был ровным, но Артём уловил в нём ту особую ноту,

которую механики приберегают для разговора с деталями,
решившими умереть раньше срока.

— Что именно? — спросил он, не отрываясь от карты.
— Левый передний редуктор. Не должен стучать. Я его

позавчера перебирала, своими руками, каждую шестерёнку
промазала, каждый подшипник проверила. — Она прислу-
шалась, склонив голову к плечу, как врач, выслушивающий
лёгкие пациента. — Дифференциал бы выл. Подшипник бы
скрежетал. А это — тупой ритмичный стук. Как будто кто-
то молоточком бьёт.

— Грязь?
— Грязь стучит по-другому. Это металл о металл.
Илья, сидевший в углу кабины, оторвался от бинокля. Его

борода, седая и клочковатая, дрогнула.



 
 
 

— Надо остановиться, проверить, — сказал он.
— Нельзя, — ответил Артём. — Тени.
Слово повисло в воздухе. Лена бросила быстрый взгляд в

зеркало заднего вида — там, за кормой, тянулся шлейф пы-
ли, поднятой колёсами. А за шлейфом — что-то ещё. Тём-
ные точки, едва различимые в мареве. Они были там с рас-
света: четыре или пять фигур, идущих пешком. В Запретке
никто не ходит пешком без крайней нужды.

— Может, отстали? — спросила Лена без надежды в го-
лосе.

— Не отстали, — ответил Илья. — Держат дистанцию.
Ждут.

— Чего?
— Темноты. Или поломки. Или и того и другого.
Дизель взревел чуть громче — Лена машинально приба-

вила оборотов, хотя и понимала, что от пеших преследовате-
лей не уйти: «Караван» был мощным, но тяжёлым, а Запрет-
ка не прощала спешки. Одна яма, один скрытый под коркой
грязи провал — и машина ляжет на бок, беспомощная, как
перевёрнутый жук.

— До Мёртвого Города дотянем? — спросил Артём.
— Дотянем, — сказала Лена. — Я её не для того собира-

ла, чтобы она в первый же день развалилась. — Она погла-
дила приборную панель. — Слышишь, деточка? Ты у меня
дойдёшь. Даже если мне придётся тащить тебя на собствен-
ном горбу.



 
 
 

Артём развернул карту. Грибкожа была дублёной и жёст-
кой, линии маршрута нанесены углём — кривые, неровные, с
пометками на полях, сделанными рукой Ильи. Мёртвый Го-
род. Болото. Чешуйники. Мёртвый Ковчег. Дальше — белое
пятно, и где-то в нём, на расстоянии вытянутой руки от неве-
домого, пряталась вторая Вертикаль.

Он смотрел на карту, а сам видел другое. Серые стены.
Серые лица. И одиннадцатилетнего мальчика, который стоит
перед толпой и ждёт приговора.

Воспоминания приходили без спроса — они всегда так
делали.

Флешбек: Суд
Зал был огромным и гулким, как чрево мёртвого зверя.

Раньше здесь был пересадочный узел — люди текли по плат-
формам, сверяясь с рейтингами, спешили на уровни, не гля-
дя друг на друга. Теперь здесь собралась толпа. Сотни лиц,
сотни глаз, и все — на него.

Артём стоял в центре, на возвышении, которое когда-то
было диспетчерским пультом. Ему было одиннадцать. Ря-
дом, прижимаясь к его плечу, стояла Аня — младше на два
года, тощая, с заплаканным лицом. Она плакала почти всё
время с тех пор, как их вывели с тридцатого уровня. Не на-
взрыд — тихо, обречённо, как плачут дети, которые уже зна-
ют, что от слёз ничего не меняется. За ними, под охраной
двух ополченцев с автоматами, жались ещё трое. Они не пла-



 
 
 

кали. Они смотрели в пол.
Толпа гудела.
— Людоеды!
— Смерть!
— Вышвырнуть в Запретку!
Голоса сливались в один сплошной рёв, и в этом рёве слов

почти не было — только ненависть. Артём уже знал этот
звук. На тридцатом уровне так выли ветры в заброшенных
вентиляционных шахтах.

Вперёд вышла женщина. Невысокая, с лицом, изрезанным
морщинами, как старая грибкожа, которую слишком часто
сгибали. Матрёна. Артём тогда ещё не знал её имени. Он
знал только, что эта женщина смотрит на него не так, как
остальные. В её взгляде было что-то, чего он не встречал с
тех пор, как умерла мать.

— Мы собрались здесь, чтобы судить этих детей, — ска-
зала она, и рёв толпы осёкся, как отрезанный. Голос у неё
был негромкий, но он долетел до каждого угла. — Они вы-
живали на тридцатом уровне. Там не было еды. Там были
только мёртвые.

— Они ели мёртвых! — выкрикнул кто-то из первых ря-
дов.

— Да. — Матрёна не отводила взгляда. — Они ели мёрт-
вых, чтобы не умереть самим. Вы хотите наказать их за это?

— Смерть!
Артём почувствовал, как рука Ани дёрнулась в его ладо-



 
 
 

ни. Он сжал её крепче. Ему самому было страшно — так
страшно, что внутренности сворачивались в ледяной ком, —
но он не показывал. Он не имел права показывать. Если ко-
мандир боится, отряд погибает. Эту истину он усвоил задол-
го до того, как узнал слово «командир».

Вперёд вышел человек. Высокий, с седыми висками и гла-
зами, которые казались слишком старыми для его лица. От
него исходило что-то странное — не угроза, не страх, не жа-
лость. Что-то, чего Артём никогда не встречал у взрослых.
Позже он понял: это была решимость.

— Мы не судим детей за то, что они сделали, чтобы вы-
жить, — сказал человек. — Мы судим себя за то, что допу-
стили это.

Толпа зароптала, но Алексей поднял руку, и ропот стих.
Артём смотрел на него, не мигая. Он запоминал это лицо —
на всякий случай. На тридцатом уровне полезно было запо-
минать лица тех, кто мог оказаться другом или врагом.

— Я предлагаю Совету принять закон, — продолжал
Алексей. — О реабилитации несовершеннолетних, пере-
живших катастрофу. Эти дети будут жить. Они будут учить-
ся. Они станут гражданами.

— Они людоеды! — снова выкрикнул тот же голос из тол-
пы.

Алексей повернулся на голос.
— Они — выжившие, — сказал он. — И если мы убьём

их за это, мы ничем не лучше Архитектора.



 
 
 

Тишина. Долгая, звенящая. Потом кто-то — Артём не ви-
дел кто — начал хлопать. Медленно, неуверенно. К нему
присоединился ещё один. И ещё. Аплодисменты были не ра-
достными — вымученными, тяжёлыми. Но это было лучше,
чем крики «Смерть!».

Артём стоял и смотрел на Алексея. Тёплое чувство — за-
бытое, почти чужое — шевельнулось где-то в груди. Он не
знал, как оно называется. Но Аня перестала плакать.

Тряска и тишина
— Уснул? — спросила Лена.
Артём моргнул. Кабина «Каравана» вернулась на место:

рычаги, карта, серый свет в окне.
— Нет.
— Ага. А глаза закрыты. И лицо такое, будто тебя током

ударило. Ты когда думаешь, командир, у тебя желваки ходят.
Вот здесь. — Она ткнула пальцем в собственную челюсть.

— Я не думал. Я вспоминал.
— Это ещё хуже. — Лена наконец повернулась к нему. —

Слушай, Ноль. Я тебя знаю три года. Ты никогда не вспоми-
наешь. Ты вообще живёшь так, как будто прошлого не суще-
ствует.

— Оно существует. Просто я не позволяю ему мешать.
— А сейчас?
Артём помолчал.
— Сейчас — другое дело. Дорога длинная.



 
 
 

Лена кивнула и отвернулась к рычагам. Она была доста-
точно умна, чтобы не лезть дальше, и достаточно тактична,
чтобы не показывать, что она понимает. За это он её и ценил.
Ну, и за то, что она могла запустить двигатель, который от-
казались бы запускать даже его создатели.

— Редуктор перестал стучать, — сказала она вдруг.
— Это хорошо?
— Это подозрительно. — Она прислушалась. — Нет,

правда перестал. Может, грязь отвалилась.
— Или подшипник окончательно умер.
— Не каркай. Ты не механик, ты не понимаешь. Машина

— она как человек. Иногда ей просто нужно выговориться.
Постучала — и хватит.

— Машина не человек, — тихо сказал Илья, не отрываясь
от окна.

— Филин, я тебя уважаю, но заткнись.
Илья хмыкнул. Его борода дрогнула — это была улыбка.

Редкая, как солнечный свет в Запретке.

Привал у старого моста
К полудню они добрались до того, что когда-то было мо-

стом. Три бетонные опоры торчали из кислотной грязи, как
гнилые зубы великана. Пролёт обрушился — ржавые балки
свисали вниз, и ветер раскачивал их с тихим скрипом. Река
под мостом давно пересохла; теперь это было русло, запол-
ненное спекшейся грязью, обломками машин и чем-то, что



 
 
 

могло быть костями, но проверять никто не хотел.
— Стоим, — скомандовал Артём. — Двадцать минут.

Всем надеть фильтры — здесь пыль гуще.
«Караван» замер, и дизель перешёл на низкие обороты

— глухой, вибрирующий рокот, от которого зудела подош-
ва. Лена заглушила двигатель, и тишина обрушилась внезап-
но, как удар. В этой тишине стало слышно то, чего не бы-
ло слышно за гулом мотора: далёкий скрип раскачиваемых
ветром балок, шорох кислотной пыли по броне, собственное
дыхание.

Артём открыл люк и первым спрыгнул на землю. Сапоги
утонули в спекшейся грязи на пару сантиметров. Он повёл
стволом автомата по дуге — привычка, въевшаяся в позво-
ночник.

— Зоя, Илья — периметр. Зоя — левый фланг, до опоры.
Илья — правый, до русла. Остальным оставаться в машине
до команды.

Зоя уже была снаружи — бесшумная, как всегда. Она дви-
нулась к левой опоре моста короткими перебежками, приги-
баясь, хотя укрываться было не за чем: равнина просматри-
валась на сотни метров. Илья пошёл вправо, к руслу, и его
бородатая фигура растворилась в сером мареве быстрее, чем
казалось возможным.

Артём ждал. Двигатель остывал, потрескивая. В наушни-
ке — шипение, потом голос Зои:

— Левый фланг чисто. Видимость до горизонта.



 
 
 

Через несколько секунд — голос Ильи, сухой, как шорох
наждака:

— Правый чисто. В русле кости. Старые.
— Принял, — ответил Артём и обернулся к машине. —

Выходим. Костя, Гриша — наблюдаете за руслом. Тимур —
на турель. Лена — осмотреть ходовую. Остальным размять-
ся, но от машины не отходить.

Из десантного отсека посыпались люди. Костя и Гриша
заняли позицию у края обрыва, глядя вниз, в пересохшее
русло. Костя держал автомат, Гриша — бинокль, и его паль-
цы, сжимавшие окуляры, чуть подрагивали. Тимур молча за-
брался на крышу «Каравана» и встал за турель. Он не са-
дился — стоял, положив руки на гашетки, и медленно водил
стволом по горизонту.

Лена уже лежала под днищем. Из-под машины доносилась
приглушённая ругань — она разговаривала с редуктором на
том особом языке, который механики всего мира приберега-
ют для самых интимных моментов.

Марина спустилась на землю, размяла затёкшие плечи,
проверила сумку с медикаментами. Виктор Сергеевич вы-
шел последним — он двигался медленнее остальных, и каж-
дый его жест был осторожным, как будто он боялся что-то
сломать. Он достал из кармана фартука стеклянную пробир-
ку и принялся собирать образцы пыли.

Артём обошёл машину по кругу, проверяя сектора. Ниче-
го. Только ветер. Только пыль. Только тишина — слишком



 
 
 

глубокая для места, где только что грохотал дизель.
— Чего такие напряжённые? — Костя попытался улыб-

нуться, но улыбка вышла кривой. — Мы же просто стоим.
— Мы стоим в Запретке, — ответил Артём, не оборачи-

ваясь. — Здесь не бывает «просто».
Костя хотел что-то ответить, но осёкся. Он посмотрел на

русло, на кости, на серое небо. Улыбка сползла с его лица.
Через пять минут Зоя вернулась с левого фланга, Илья —

с правого. Оба молча кивнули: чисто.
— Лена, — позвал Артём.
Из-под машины высунулась голова, перепачканная мазу-

том.
— Ну?
— Что с редуктором?
— Живой твой редуктор. Грязь была. Я же говорила —

машине нужно выговориться.
— Ты говорила про подшипник.
— Подшипник — часть машины. Не умничай. — Она вы-

бралась наружу и принялась вытирать руки о промасленную
тряпку. — Ещё пять минут. Я хочу проверить крепления на
правом заднем. Кажется, ослабли.

— Пять минут, — сказал Артём. — Потом выдвигаемся.
Зоя, Илья — продолжайте наблюдение. Тени не отстали, и
мне это не нравится.

— Мне тоже, — сказала Зоя и снова ушла к опоре.
Пока Лена затягивала крепления, а Тимур водил стволом



 
 
 

по горизонту, остальные использовали короткую передыш-
ку. Марина раздавала воду из фляги. Виктор Сергеевич, за-
кончив с пробами, присел на подножку и что-то записывал
в полевой журнал. Его пластиковые очки сползли на кончик
носа.

— Профессор, — окликнула его Марина, — вы воду пи-
ли?

— Простите? — он поднял голову.
— Воду. Пили. У вас губы потрескались.
— Ах да. Благодарю. — Он принял флягу и сделал осто-

рожный глоток. — Знаете, Сестра, я всё думаю о тех мик-
рочастицах, что обнаружил в пыли. Человеческая органика.
Очень старая. Кто-то умер здесь. Много кто-то.

— Здесь везде кто-то умер, — сказала Марина.
— Вы правы. Но я нахожу утешение в том, что мы пока

живы. Это, согласитесь, приятное отклонение от статистики.
Марина невольно улыбнулась:
— Вы странный человек, Профессор.
— Мне это часто говорят. Обычно с меньшей теплотой.
Костя, скучавший у края обрыва, толкнул Гришу локтем:
— Смотри, Профессор почти шутит. Ещё немного — и

он начнёт травить анекдоты.
— У него голос не для анекдотов, — тихо ответил Гриша.

— Слишком...
— Интеллигентный?
— Я хотел сказать «грустный».



 
 
 

Костя хмыкнул и ничего не ответил.
Через пять минут Лена доложила о готовности. Артём

дал команду грузиться. Зоя и Илья вернулись с флангов —
всё так же молча. Дизель взревел, и «Караван», качнувшись,
двинулся дальше, в сторону Мёртвого Города.

Позади, в сером мареве, тени продолжали идти.

Флешбек: Имя
Три месяца после суда. Ясли цеха Реактора.
Артём сидел в углу общей комнаты, прижавшись спиной

к холодной бетонной стене. Вокруг бегали, смеялись, игра-
ли другие дети — обычные дети, не знавшие, что такое го-
лод. Они играли в «пятнашки» и «прятки», они спорили из-
за игрушек, они плакали, разбив коленку. Артём смотрел на
них и не понимал. Он сам не умел бегать просто так. Бег —
это когда за тобой кто-то гонится. Смех — это когда ты на-
шёл еду. Игры... игр не было на тридцатом уровне.

К нему подошла женщина. Он уже знал её — Нина Пет-
ровна, воспитательница. Немолодая, с мягкими руками и ти-
хим голосом. Она была работницей фильтрации, но после
Падения ушла в ясли — сказала, что хочет растить новое по-
коление, а не чинить старые трубы.

— Почему ты не играешь? — спросила она, присаживаясь
на корточки рядом с ним.

Артём пожал плечами.
— Не умею.



 
 
 

— Не умеешь играть?
— Не умею просто так.
Она долго смотрела на него. Потом села прямо на пол

— не на корточки, а по-настоящему, как будто собиралась
остаться здесь надолго.

— Знаешь, — сказала она, — мой Серёжа тоже не умел
играть. Он работал у реактора с восьми лет. У него не бы-
ло детства. И когда я смотрела на него, я видела маленько-
го старика. А потом он погиб. При штурме сто пятидесятого
уровня. Ему было шестнадцать.

Артём молчал. Он не знал, что отвечать на такие вещи.
Он вообще не знал, что отвечать, когда взрослые говорили
о смерти.

— Ты не людоед, — сказала Нина Петровна, и её голос
стал жёстче. — Ты — выживший. И те, кто тебя так называет,
просто не знают, через что ты прошёл. А я знаю. Мой сын
тоже проходил через ад. Просто другой.

Она взяла его за руку. Её пальцы были тёплыми и шерша-
выми — руки человека, который много работал. Артём не
привык, чтобы его трогали. Но руку не отдёрнул.

— Ты теперь здесь. И ты будешь жить. Не выживать —
жить. Понял?

— Понял, — сказал он, хотя не до конца понимал разни-
цу.

— Как тебя зовут?
— Артём.



 
 
 

— Красивое имя. Кто тебе его дал?
— Мама. До того, как умерла.
Нина Петровна кивнула, как будто ожидала этого ответа.
— Хорошо. Значит, будешь Артёмом. А не «людоедом»,

не «зверёнышем» и не «тридцатым». Ты — Артём. Запомни
это.

Он запомнил.

Тени на горизонте
Привал закончился. Артём дал команду грузиться. Зоя и

Илья вернулись с флангов — всё так же молча. Дизель взре-
вел, и «Караван», качнувшись, двинулся дальше, в сторону
Мёртвого Города.

Мёртвый Город вырастал на горизонте постепенно — сна-
чала смутная тёмная полоса, потом отдельные вертикальные
линии, бывшие небоскрёбы, потом целые кварталы руин, за-
тянутых серой дымкой. Вблизи он, наверное, был ещё вели-
чественнее и страшнее.

Илья снова поднял бинокль — старый, с треснувшим ле-
вым окуляром, — и долго всматривался назад.

— Идут, — сказал он наконец.
— Сколько? — спросил Артём.
— Пять. Может, шесть. Пешком. Держат дистанцию. Точ-

но за нами.
Лена выругалась сквозь зубы — длинно, смачно, с упоми-

нанием Великого Дизеля и всех его поршней.



 
 
 

— Кто они? — спросила она.
Илья пожал плечами.
— Тихушники не преследуют. Они ждут в засаде. Ржавые

обычно на машинах. Чешуйники — тоже.
— Тогда кто?
— Не знаю. Это меня и беспокоит.
Артём думал. Если это враг — лучше встретить его на

своих условиях. Но останавливаться посреди равнины, под-
ставляясь под возможную атаку с нескольких направлений,
было глупо. Мёртвый Город давал укрытия — и давал воз-
можности для засады. С тем же успехом — для тех, кто шёл
сзади.

— Прибавим ход, — сказал он. — До Города попробуем
оторваться. Там займём оборону.

— А если не оторвёмся? — спросила Лена.
— Тогда встретим их там, где выберем мы, а не они.
Лена кивнула и надавила на рычаг. Дизель взревел. «Ка-

раван» рванулся вперёд, разбрасывая колёсами комья спек-
шейся грязи.

Флешбек: Учитель
Артёму четырнадцать. Классная комната на уровне ноль

— переоборудованный склад, где партами служили ящики
из-под патронов. На стене — грифельная доска, на которой
он мелом рисовал схему.

Учитель стоял у доски и смотрел на его работу. Высокий,



 
 
 

сутулый, с длинными пальцами. Пластиковые очки, старый
комбинезон с нашивкой Корпуса Знания. Бывший Вершин-
ник. Звали его Виктор Сергеевич. Артём тогда не знал, что
через несколько лет они встретятся снова — в одном отряде,
на одной машине, по одну сторону войны.

— Итак, Артём, — говорил учитель, постукивая пальцем
по схеме. — Ты предложил план эвакуации с уровня минус
четыре в случае аварии реактора. План интересный, я бы да-
же сказал, дерзкий. Но ты не учёл, что лифтовые шахты бу-
дут заблокированы первыми. Что ты будешь делать?

— Вентиляционные шахты, — ответил Артём.
— Вентиляционные шахты не рассчитаны на передвиже-

ние людей. Там могут быть завалы, споры, тихушники.
— Я знаю. Я проверял.
Учитель снял очки и долго тёр переносицу.
— Проверял, — повторил он. — Ты хочешь сказать, что

залез в вентиляционную шахту и прополз по ней несколько
уровней?

— От минус пятого до минус второго. Там узко, но можно.
Завала нет. Спор нет. Тихушников нет.

— Ты мог погибнуть.
— Но не погиб.
Учитель надел очки и посмотрел на Артёма долгим взгля-

дом, в котором смешались гордость, тревога и что-то ещё —
может быть, воспоминание о себе самом, много лет назад.

— Ты знаешь, кто я? — спросил он.



 
 
 

— Учитель.
— Я был Вершинником, Артём. Я работал в лаборатории

генной коррекции. Я проектировал детей, которые должны
были стать идеальными слугами Системы. Без эмпатии, без
страха, без свободы воли. А теперь я учу тебя — ребёнка, ко-
торого Система должна была уничтожить. — Он помолчал.
— Это называется иронией. Ты знаешь, что такое ирония?

— Это когда всё наоборот.
— Примерно.
Артём посмотрел на свою схему, потом на учителя.
— Если вы это делали, почему вы теперь здесь?
— Потому что я понял, что ошибался. — Виктор Сергее-

вич говорил тихо, но отчётливо. — Потому что, когда Архи-
тектор пал, я увидел, что натворил. Потому что единствен-
ный способ исправить сделанное — это научить тех, кто вы-
жил, не повторять моих ошибок. — Он вернулся к доске. —
А теперь вернёмся к твоему плану. Вентиляция — это сме-
ло. Но смелость без расчёта — это глупость. Давай посчита-
ем время.

Сумерки над Мёртвым Городом
Мёртвый Город встретил их запахом старого бетона, ржа-

вого железа и плесени. Улицы были завалены обломками —
рухнувшие фасады, перевёрнутые машины, покорёженные
дорожные знаки с выцветшими надписями, которые никто
уже не мог прочесть. Асфальт потрескался, и в трещинах



 
 
 

росла та самая плесень, которую Виктор Сергеевич изучал
в лаборатории: серо-зелёная, местами светящаяся в сгущаю-
щихся сумерках.

«Караван» замедлил ход. Лена вела его осторожно, лави-
руя между обломками. Фары выхватывали из темноты дета-
ли: витрину с мёртвыми манекенами, остов автобуса, в кото-
ром кто-то когда-то жил — на сиденьях лежали истлевшие
одеяла, — детскую коляску, перевёрнутую и проржавевшую.

— Здесь кто-то был, — сказал Илья. — Недавно.
— Как узнал? — спросил Артём.
— Костёр. Вон там, в подворотне. Зола ещё тёплая.
Артём вгляделся. Действительно — кучка золы, несколь-

ко обглоданных костей. Не человеческих — мелких, возмож-
но, крысиных.

— Кочевники?
— Может. Но кочевники обычно не жгут костры на от-

крытом месте. Слишком заметно. Это либо новички, либо...
— Либо приманка, — закончил Артём.
Они двинулись дальше. Гараж, отмеченный на карте

Ильи, нашёлся в трёх кварталах от въезда в Город — под-
земный, с широким пандусом, частично заваленным облом-
ками. Лена выругалась, сдала назад, зашла с другой стороны,
цепляя бортом ржавый остов легковушки. «Караван» втис-
нулся в проём с чудовищным скрежетом.

Внутри было темно и сыро. Колонны уходили вверх, в
невидимый потолок. Пахло машинным маслом и бетонной



 
 
 

пылью. Когда-то здесь стояли автомобили — теперь только
масляные пятна на полу да пара скелетов в углу, слишком
старых, чтобы представлять опасность.

Артём первым вышел из машины и жестом остановил
остальных.

— Сначала периметр. Зоя, Илья — вход и пандус. Тимур
— перекрыть дальний угол. Костя, Гриша — свет. Осталь-
ным ждать.

Через несколько минут Зоя доложила: чисто. Илья под-
твердил. Гараж был пуст, если не считать скелетов и эха.

— Разводите костёр, — сказал Артём. — Ночь будет дол-
гой.

Костя развёл огонь из обломков старой мебели — стульев,
которые рассыпались в труху от одного прикосновения. Пла-
мя занялось неохотно, с дымом, но через несколько минут
уже плясало на бетонном полу, отбрасывая пляшущие тени
на колонны.

Марина разогрела пайки. Тимур чистил пулемёт, не обра-
щая внимания на разговоры. Гриша читал книгу, пристро-
ившись поближе к огню. Лена сидела на подножке «Карава-
на» и зашивала прореху на рукаве — иголка мелькала в све-
те костра.

Виктор Сергеевич сидел в стороне от костра, но не отдель-
но — так, чтобы быть частью круга, но не вторгаться в него.
Это была его обычная тактика: присутствовать, не навязыва-
ясь. Он перелистывал полевой журнал и время от времени



 
 
 

что-то записывал огрызком карандаша.
Лена, покончив с шитьём, подсела к нему.
— Профессор, можно вопрос?
— Разумеется. — Он поднял голову. Пламя костра отра-

жалось в его пластиковых очках двумя оранжевыми точка-
ми.

— Вот ты говоришь — редактировал геномы. А зачем?
Ну, реально зачем? Ты же умный человек. Ты не мог не по-
нимать, что делаешь людей пустыми.

Виктор Сергеевич снял очки и протёр их краем фартука.
Без очков его лицо казалось старше и беззащитнее.

— Знаете, Масло, я часто задаю себе этот вопрос. И у ме-
ня есть ответ. Он вам не понравится.

— А ты попробуй.
— Я верил. — Он надел очки. — Я верил, что чувства —

это ошибка эволюции. Что сострадание мешает принимать
рациональные решения. Что если убрать страх, боль и при-
вязанности, люди станут эффективнее. Счастливее, если хо-
тите. Я верил в это — и я ошибался. Но понял я это только
тогда, когда Архитектор пал, а я посмотрел в глаза тем, кого
редактировал.

— И что ты там увидел?
— Ничего, — тихо сказал Виктор Сергеевич. — Именно

это и было страшно. Ничего.
Лена долго молчала. Потом хмыкнула и протянула ему

флягу.



 
 
 

— Держи. Грибная брага. Паршивая, но согревает.
— Спасибо. — Он взял флягу и сделал осторожный гло-

ток. Поморщился. — Действительно паршивая.
— Зато честная.
Виктор Сергеевич вернул флягу. Несколько секунд они

сидели молча.
— Знаете, — сказал он вдруг, — когда меня включили

в состав отряда, я полагал, что самым трудным будет... ну,
скажем так, физический аспект. Тряска, холод, опасности.
Но самым трудным оказалось другое.

— Что?
— Вы. Все вы. То, как вы смотрите на меня. И то, как

вы пытаетесь не смотреть. — Он поправил очки. — Я не жа-
луюсь, поймите правильно. Я заслужил это. Но привыкнуть
невозможно.

Лена посмотрела на него, потом на костёр, потом снова
на него.

— Знаешь, что, Профессор? Ты мне всё ещё не нравишь-
ся. Но ты хотя бы честный. Это уже больше, чем я ожидала
от Вершинника.

— Спасибо. Это, пожалуй, самый тёплый комплимент, ко-
торый я получал за последние несколько лет.

— Не обольщайся.
— Я и не обольщаюсь.

Ночной разговор



 
 
 

Артём сидел у входа в гараж, прислонившись спиной к
холодному бетону. Винтовка лежала на коленях. Он смотрел
на улицу — тёмную, пустую, но не мёртвую. В руинах что-
то жило. Что-то двигалось. Может быть, крысы. Может быть,
нет.

Рядом бесшумно возникла Зоя.
— Не спишь, — сказала она. Это был не вопрос.
— Я сплю с открытыми глазами.
— Это не сон, командир. Это нервы.
Она села рядом — не близко, на расстоянии вытянутой

руки. Автомат положила на колени, проверила предохрани-
тель — чисто автоматически, как делала, наверное, тысячу
раз.

— Там, в цехе, — сказала она, — ты спрашивал, почему
я пошла.

— Я не спрашивал.
— Ты хотел спросить. Я видела.
Артём промолчал.
— Мой Серёжа, — сказала она. — Он тоже всё доказывал.

Что не маленький. Что может в ополчение. В шестнадцать
лет. Я ему говорила: не лезь, дурак, успеешь ещё повоевать.
А он полез. И погиб. И я осталась одна. — Она помолчала,
глядя в темноту. — А потом появился ты.

— Я не твой сын, Зоя.
— Я знаю. Ты не Серёжа. Ты — Ноль. Но когда я смотрю

на тебя, я вижу то же самое. Как ты не спишь. Как ты всё ду-



 
 
 

маешь. Как ты боишься, но не показываешь. — Она повер-
нулась к нему. В отблесках костра её шрам на щеке казался
глубже, чем был. — Я не пытаюсь заменить его тобой. Я про-
сто хочу, чтобы ты не сдох. Потому что если ты сдохнешь, я
снова останусь одна. А я устала быть одна.

Артём смотрел в темноту. На улице ветер гнал по асфаль-
ту обрывок старой афиши.

— Я не сдохну, — сказал он.
— Обещаешь?
— Обещаю.
— Врёшь. Но хорошо врёшь. — Она встала. — Ладно. Я

спать. Если эти твои тени появятся — буди. И не сиди до
утра. Завтра тяжёлый день.

Она ушла в глубь гаража. Артём остался. Он смотрел на
улицу и думал об Ане. О тридцатом уровне. О том, что где-
то там, впереди, их ждёт вторая Вертикаль. И о том, что тени
всё ещё шли за ними — он знал это, даже не оборачиваясь.

Флешбек: Аня
Девять лет прошло, а он всё ещё видел её лицо. Девочка с

тридцатого уровня. Восемь лет. Тощая, с грязными волоса-
ми и заплаканными глазами.

Она держит нож — тот самый, которым они режут мясо.
Руки дрожат.

— Я не могу, — говорит она. — Артём, я не могу.
— Можешь. — Он стоит рядом, но не помогает. Он зна-



 
 
 

ет: помогать нельзя. Если он поможет сейчас, она никогда не
научится. И когда его не станет — а он знал, что когда-ни-
будь его не станет, — она умрёт. — Ты сильная. Ты должна.

— Почему я?
— Потому что кроме нас — никого.
Она режет. Плачет, но режет. Артём стоит и считает кус-

ки. Ему некогда плакать.
Когда Алексей спускается на тридцатый уровень, Аня

прячется за его спину. Она думает, что их пришли убивать.
Но их не убивают. Их спасают. И когда Артём обещает ей,
что вернётся и покажет другой путь, она смотрит на него гла-
зами, в которых ещё теплится вера.

Прошло девять лет. Аня работает в цехе Пищи. Она так и
не научилась улыбаться. Но она научилась жить.

Перед отъездом она приходит к нему. Протягивает что-
то, завёрнутое в тряпку. Он разворачивает — это фонарик.
Старый, с треснувшим стеклом, но ещё работающий.

— Пусть он вернётся с тобой, — говорит она. — И ты
вернись.

Он сжимает фонарик в руке. Он не умеет говорить про-
щаний. Он просто кивает.

В темноте гаража Артём достал фонарик и включил. Луч
был слабым, жёлтым — батарейка почти села. Но он всё ещё
работал.

— Вернусь, — сказал он тихо, в пустоту.



 
 
 

Снаружи, в руинах Мёртвого Города, что-то скрипнуло.
Может быть, ветер. Может быть, нет.

Тени ждали.
КОНЕЦ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ
ГЛАВА 2. МЁРТВЫЙ ГОРОД
Пробуждение
Артём открыл глаза за секунду до того, как Зоя коснулась

его плеча. Он всегда просыпался раньше, чем кто-либо успе-
вал к нему прикоснуться, — старая привычка, выросшая из
тех времён, когда прикосновение означало не побудку, а на-
падение. Тридцатый уровень не учил спать. Он учил ждать.

— Светает, — сказала Зоя. — Тени ушли.
— Совсем?
— Отступили к дальним руинам. Илья следит.
Артём встал, разминая затёкшую спину. Ночлег в гараже

не был комфортным — бетонный пол, продуваемый сквоз-
няками, и запах старого машинного масла, — но они спали
по очереди, и каждый получил свои четыре часа. Костёр дав-
но прогорел, только угли ещё тлели под слоем пепла. В сером
свете, сочившемся через пандус, гараж выглядел ещё более
заброшенным, чем ночью: ржавые колонны, масляные пятна
на полу, два скелета в углу, которые при дневном свете ока-
зались не человеческими, а собачьими.

Отряд просыпался. Лена уже возилась у двигателя. Тимур
молча складывал спальный мешок. Костя зевал, широко, до
хруста в челюсти, и тряс головой.



 
 
 

— Кому-нибудь снилось что-нибудь приятное? — спро-
сил он. — Мне снилась еда. Настоящая. Что-то хрустящее.

— Тебе снился хлеб, — сказал Гриша, протирая очки. —
Ты во сне чавкал. Очень громко.

— Правда?
— Правда. Тимур просыпался и смотрел на тебя с осуж-

дением.
— Тимур всегда смотрит с осуждением. Это его обычное

выражение лица.
Тимур, не поднимая головы, прогудел:
— Я не осуждаю. Я оцениваю обстановку.
— И как?
— Обстановка хрустела.
Марина негромко рассмеялась. У неё был тихий, глубо-

кий смех — смех человека, который давно разучился сме-
яться громко, но не разучился радоваться мелочам.

Артём обошёл гараж по периметру. Всё было так же, как
ночью.

— Выдвигаемся через тридцать минут. Проверить ору-
жие. Перекусить.

— И быть готовыми ко всему, — закончила за него Лена
из-под капота. — Ко всему — это к чему конкретно?

— К тому, что тени ждали всю ночь. Теперь они знают,
где мы. И они пойдут за нами.

Улицы Мёртвого Города



 
 
 

Мёртвый Город при свете дня был ещё страшнее, чем в
сумерках. Ночью темнота скрадывала детали, оставляя про-
стор воображению. Днём воображение было не нужно: дета-
ли лезли в глаза сами.

Улицы были завалены обломками — рухнувшие фасады,
перевёрнутые автомобили, покорёженные дорожные знаки.
Асфальт потрескался, и в трещинах росла та самая плесень
— серо-зелёная, местами светящаяся даже при дневном све-
те. На перекрёстке громоздилась баррикада из ржавых ма-
шин — кто-то строил её очень давно.

«Караван» полз между обломками на минимальной ско-
рости. Лена вела его, привстав с сиденья, чтобы лучше ви-
деть дорогу.

— Здесь кто-то жил, — сказал Илья, не отрываясь от би-
нокля. — После Падения. Окно заколочено досками. Барри-
када. Её строили не против машин — против людей.

— Оборона? — спросил Артём.
— Скорее, граница. Чья-то территория.
— Чья?
— Тех, кто не дошёл до Вертикалей. Тех, кто пытался вы-

жить здесь. Не получилось.
На одном из зданий сохранилась вывеска: «Кофейня

"Утренний свет"». Артём смотрел на неё и пытался предста-
вить, как это — сидеть у окна с чашкой горячего напитка и
никуда не спешить. У него не получалось.

— Стоп, — сказал вдруг Илья.



 
 
 

Лена ударила по тормозам.
— Там. Движение.
Артём поднял бинокль. На перекрёстке, метрах в трёх-

стах, что-то мелькнуло. Фигура. Человеческая?
— Зоя.
— Вижу. Одна цель. Медленная. Не тихушник.
— Кто?
— Не знаю. Но я могу её снять.
— Пока не надо. Лена — медленно вперёд. Остальным —

боевая готовность.
«Караван» двинулся. Фигура появилась снова — ближе.

Человек. Или то, что когда-то было человеком. Он шёл мед-
ленно, шатаясь. Одежда — лохмотья. Кожа — серая, с сине-
ватым отливом.

— Тихушник?
— Нет. Тихушники не ходят так. Этот просто идёт.
Существо вышло на середину перекрёстка и останови-

лось. Подняло голову. Лицо — человеческое. Мужчина. По-
жилой. Глаза открыты, но смотрят в никуда. Губы шевели-
лись.

— Зовущий, — сказал Виктор Сергеевич по связи. — Лю-
ди, которые увидели Сад и не выдержали. Разум разрушен,
тело живо. Транслирует образы. Споры вызывают галлюци-
нации.

— Опасен?
— Не физически. Психически.



 
 
 

— Обходим. Лена, направо, в переулок.
«Караван» свернул. Зовущий остался на перекрёстке,

провожая их пустым взглядом. Артёму показалось, что он
что-то сказал. Одно слово. Кажется, «Сад».

Флешбек: Первый бой
Ему семнадцать. Учебное отделение. Первый выход в За-

претку.
Старая заправка на окраине Мёртвого Города. Сержант

говорил — безопасное место. Он ошибался. Тихушники воз-
никли из теней. Сержант упал, даже не вскрикнув. Шея сло-
мана.

Артём не запаниковал. Внутри что-то переключилось —
холодный механизм, который когда-то помог ему выжить на
тридцатом уровне. Страх ушёл. Осталась ясность.

— Гранату!
Четыре секунды. Взрыв. Тихушников разбросало. Из тем-

ноты ползли новые — бесшумные, бледные, с немигающими
глазами.

— Отходим! К машине!
Они вырвались. Не все — двоих оставили в руинах. Вече-

ром командир роты подошёл к нему.
— Ты принял командование. Это был правильный выбор.
— Я просто делал то, что должен был.
— Нет. Ты делал то, что должен, но быстрее, чем любой

другой. Ты не боишься.



 
 
 

Артём хотел сказать, что боится. Что боится постоянно —
с одиннадцати лет. Но не сказал. Командир роты не спраши-
вал. Он констатировал.

— Из тебя выйдет толк. Если не сдохнешь.
Площадь и плевуны
К полудню «Караван» выбрался на центральную площадь.

Когда-то — сердце мегаполиса. В центре — конная статуя,
покрытая ржавчиной.

Лена остановила машину. Слишком тихо. Слишком от-
крыто.

— Не нравится мне здесь, — сказала она.
— Мне тоже. Илья?
Илья уже изучал землю.
— Следы. Свежие. Много.
— Люди?
— Шире. И когти.
Из темноты полуразрушенного музея вышли плевуны.
Четверо. Студенистые тела, внутри — кислотные мешки.

Двигались прыжками, разбрызгивая слизь. Пасти с костяны-
ми наростами, булькающий смех.

— Тимур!
Турель ожила. Очередь ГШ-6-30 вспорола воздух. Пер-

вый плевун разлетелся, разбрызгивая кислоту. Капли заши-
пели на броне «Каравана», оставляя дымящиеся отметины.

Второй прыгнул. Артём вскинул автомат — очередь по-
пала в туловище, но не остановила. Тварь летела.



 
 
 

Выстрел. Одиночный. Точный. Плевун рухнул.
— Должна, — сказала Зоя по рации.
Третий и четвёртый развернулись и скрылись в темноте

музея. Тимур дал очередь вдогонку. Тишина. Шипение кис-
лоты на броне.

— Все целы?
— Жива. Но деточку мою попортили.
— Я не бледнел! — возмутился Костя. — Я просто заду-

мался.
— О чём?
— О том, как сильно я не люблю плевунов.
Артём смотрел на следы, уходящие в музей. Их было

больше, чем четыре пары. Гораздо больше.
— Здесь гнездо. Уходим.
«Караван» рванулся прочь.

Флешбек: Армия
Казарма. Вечер. Артём перематывал портянки. Рядом си-

дел парень из цеха Пищи — Костя, рыжий, с обгоревшими
бровями.

— Слышь, Ноль. А правда, что ты... ну, это самое...
— Правда, — сказал Артём, не поднимая головы.
— Я не договорил.
— Ты хотел спросить, правда ли, что я людоед. Правда.
Костя замолчал. Артём ждал.
— И как? — спросил Костя.



 
 
 

— Что — как?
— Ну... на вкус.
Артём поднял голову. Костя не ухмылялся. Он смотрел

серьёзно, даже слишком серьёзно.
— Никак. Это была еда. Когда ты голоден, ты не думаешь

о вкусе. Ты думаешь о том, как дожить до завтра.
— Ясно. — Костя помолчал. — У нас на фермах была

плесень. Ядовитая. Когда паёк задерживали, мы её варили.
Три часа — и можно есть. Вкус отвратный, но жрать можно.
Я тогда думал: вот бы меня кто-нибудь спас.

— Спасли?
— Ага. Алексей. Ну, не лично меня. Просто когда Архи-

тектор пал и Совет начал нормально распределять пайки, мы
перестали варить плесень. — Он хмыкнул. — Так что я тебя
понимаю. Ну, не совсем. Но примерно.

Артём кивнул. С этого дня Костя сидел рядом с ним в сто-
ловой.

Склад
Они нашли его случайно.
«Караван» пробирался через промышленный район — ла-

биринт из ржавых цехов и поваленных кранов. Илья заметил
следы шин — старые, почти стёртые, но читаемые. Кто-то
пользовался этой дорогой. Причём регулярно.

Следы вели к длинному приземистому зданию без окон.
Металлические ворота были закрыты, но не заварены —
только заперты на ржавый засов. Рядом, на бетонной стене,



 
 
 

сохранилась табличка: «Склад цветных металлов № 4. Вход
только по пропускам».

— Склад? — Лена приподняла бровь. — Здесь?
— Не просто склад, — сказал Илья, спрыгнув на зем-

лю. Он провёл пальцем по засову. — Смазка свежая. Кто-то
здесь был. Недавно.

Артём жестом приказал всем занять позиции. Зоя ушла
влево, к ржавому погрузчику — хорошая точка для стрель-
бы. Илья и Тимур — к воротам. Костя достал «хлопушку».
Гриша прикрывал тыл.

— На счёт три, — сказал Артём. — Раз. Два. Три.
Засов лязгнул. Ворота поползли в стороны. Из темноты

склада ударил выстрел — пуля визгнула о броню «Карава-
на» и ушла в потолок рикошетом. Вспышка осветила ящики,
бочки, штабеля каких-то чушек.

— Контакт! — крикнул Артём, уходя в перекат.
Зоя выстрелила. Одиночный — сухой, как треск льда.

Охранник, стоявший за ящиками у входа, рухнул, не успев
вскрикнуть.

Из глубины склада ударили ещё двое. Автоматные очере-
ди полоснули по проходу. Пули рикошетили от металличе-
ских стеллажей, визжали, выбивали искры. Артём прижался
к бетонной колонне, чувствуя, как крошка сыплется за ши-
ворот.

— Тимур, левый проход! Костя — гранату!
— Есть! — Костя рванул чеку и метнул «хлопушку» в тем-



 
 
 

ноту.
Взрыв. Крики. Дым.
Тимур прошёл левым проходом, поливая из ДШК. Гро-

хот пулемёта в замкнутом пространстве был оглушитель-
ным. Артём двинулся по центру, перебегая от укрытия к
укрытию. Зоя страховала сверху, с яруса стеллажей — она
уже перебралась туда бесшумно, как всегда.

Последний охранник выскочил из-за штабеля медных чу-
шек, вскидывая автомат. Артём опередил — три выстрела в
грудь, и человек рухнул на пол, затихая.

— Чисто! — крикнула Зоя.
— Чисто! — подтвердил Тимур.
Артём опустил автомат. Сердце колотилось где-то в горле.

В ушах звенело. Дым рассеивался.
— Все целы? — спросил он.
— Лена?
— Жива. Но броню ещё одну попортили. Это уже вторая

за день, если ты считаешь.
— Костя?
— Цел!
— Марина, Гриша?
— Мы в порядке, — отозвалась Марина. — Гриша по-

бледнел, но держится.
— Я не бледнел, — слабо возразил Гриша. — Это осве-

щение.
Виктор Сергеевич, всё это время прятавшийся за ящиком



 
 
 

с реактивами, осторожно выглянул.
— Поразительная слаженность, — пробормотал он. — Я,

признаться, ожидал худшего.
— Вы в нас сомневались, Профессор? — усмехнулась Ле-

на.
— Я в себе сомневался. В вас — нет.
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