

A woman with dark hair and a somber expression stands in a dilapidated kitchen. She is wearing a dark, long-sleeved dress with a lace collar and cuffs. The kitchen has peeling blue tiles, a wooden countertop with various items, and a wooden chair in the foreground. A black plastic bag is on the floor near the chair.

Алла Вишневская

*Самодельная
открытка*

Алла Вишневская

Самодельная открытка

«Автор»

2026

Вишневская А.

Самodelьная открытка / А. Вишневская — «Автор», 2026

В центре сюжета — пронзительная история о столкновении материнской любви и людской жадности. Пожилая Катерина, живущая в деревне, годами бережно хранит самodelьную открытку, которую сын сделал ей в голодном 1996-м. Для неё это бесценная реликвия, напоминание о сыновней нежности. Однако сын Лёша, его жена Марина и даже внуки видят в этом лишь «мусор». Семья приехала, чтобы продать дом Катерины, забрать её многолетние сбережения и отправить старушку в пансионат. Но когда унижение достигает предела, Катерина находит в себе силы дать отпор. Она отдаёт деньги внукам, а сыну вручает конверт с той самой открыткой, назвав её «завещанием» — единственным, что он от неё получит, и решает через суд отозвать дарственную на дом. Рассказ — это горькая притча о цене памяти, о том, как деньги и равнодушие убивают родственные связи, и о том, что настоящие сокровища не измеряются в рублях.

© Вишневская А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

— В печку это барахло, — рявкнула невестка. Я вырвала у нее коробку, которую соседка берегла тридцать лет	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Самодельная открытка

— В печку это барахло, — рявкнула невестка. Я вырвала у нее коробку, которую соседка берегла тридцать лет

— В печку это барахло кидай! — рявкнула Маринка.

Я застыла на пороге кухни. Черный мусорный пакет угрожающе трещал. Маринка безжалостно трамбовала в него вещи. Моя соседка, Катерина, сидела на табуретке. Она до белизны в костяшках вцепилась в край старой клеенки.

— Не тронь, — хрипло выдохнула Катя.

— Да кому нужен этот хлам? — Маринка брезгливо пнула пакет. — Мы дом на продажу готовим.

— Что здесь происходит? — я бросила медицинскую сумку на стол.

Маринка зыркнула на меня исподлобья.

— О, Степановна явилась, — хмыкнула она. — Давление меряй быстрее. Нам в город пора.



Я подошла к Катерине. Лицо серое. Губы дрожат. Она смотрела только на одну вещь в руках невестки. Потрепанная картонная коробка. Из-под обуви.

— Отдай, — Катюша протянула трясущуюся руку.

— Да тут мышинное дерьмо одно! — взвизгнула Мариночка.

Она дернула коробку на себя. Крышка слетела. На грязный половик посыпались бумаги. Старые квитанции. Какие-то пуговицы. И один пожелтевший лист картона.

Катка вскрикнула. Она бросилась на пол прямо с больными коленями.

— *Осторожно!* — крикнула я.

Но Катерина не слушала. Она схватила картонку грязными руками. Прижала к груди так, словно это кусок золота.

— *Совсем с ума выжила,* — сплюнула Маринка.

Я развернулась к невестке.

— **Пошла вон из кухни.**

Маринка фыркнула и вышла в сени. Хлопнула дверью. Я помогла Кате подняться. Усадила обратно на табуретку.

— *Давай тонометр надену,* — тихо сказала я.

Катя отрицательно покачала головой. Она гладила старый картон. Я присмотрелась. Это была открытка. Самодельная. Вырезанная из обувной коробки. Кривые буквы были выведены синей шариковой ручкой. «С 8 марта, мама». Вместо цветов — приклеенные кусочки красной фольги.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.