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Самодельная открытка
    
— В печку это барахло, — рявкнула невестка. Я вырвала у нее коробку, которую соседка берегла тридцать лет
      
— В печку это барахло кидай! — рявкнула Маринка.
Я застыла на пороге кухни. Черный мусорный пакет угрожающе трещал. Маринка безжалостно трамбовала в него вещи. Моя соседка, Катерина, сидела на табуретке. Она до белизны в костяшках вцепилась в край старой клеенки.
— Не тронь, — хрипло выдохнула Катя.
— Да кому нужен этот хлам? — Маринка брезгливо пнула пакет. — Мы дом на продажу готовим.
— Что здесь происходит? — я бросила медицинскую сумку на стол.
Маринка зыркнула на меня исподлобья.
— О, Степановна явилась, — хмыкнула она. — Давление меряй быстрее. Нам в город пора.
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Я подошла к Катерине. Лицо серое. Губы дрожат. Она смотрела только на одну вещь в руках невестки. Потрепанная картонная коробка. Из-под обуви.
— Отдай, — Катюша протянула трясущуюся руку.
— Да тут мышиное дерьмо одно! — взвизгнула Мариночка.
Она дернула коробку на себя. Крышка слетела. На грязный половик посыпались бумаги. Старые квитанции. Какие-то пуговицы. И один пожелтевший лист картона.
Катька вскрикнула. Она бросилась на пол прямо с больными коленями.
— Осторожно! — крикнула я.
Но Катерина не слушала. Она схватила картонку грязными руками. Прижала к груди так, словно это кусок золота.
— Совсем с ума выжила, — сплюнула Маринка.
Я развернулась к невестке.
— Пошла вон из кухни. 
Маринка фыркнула и вышла в сени. Хлопнула дверью. Я помогла Кате подняться. Усадила обратно на табуретку.
— Давай тонометр надену, — тихо сказала я.
Катя отрицательно покачала головой. Она гладила старый картон. Я присмотрелась. Это была открытка. Самодельная. Вырезанная из обувной коробки. Кривые буквы были выведены синей шариковой ручкой. «С 8 марта, мама». Вместо цветов — приклеенные кусочки красной фольги.
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