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Аннотация
Когда система дает сбой, выживают только те, кто осмелился

быть дефектными.
В идеальном подземном мегаполисе каждый знает свое место.

Стражи защищают периметр от холода пустоши, рабочие без
устали поддерживают систему, а няньки заботятся о будущем
поколении в стерильных инкубаторах яслей. Этот вековой
порядок кажется незыблемым, пока в город не проникает
странная зараза — золотистый нектар чужаков.

Всего одна капля этого вещества дарит абсолютное,
парализующее счастье. Ради мимолетной эйфории люди
добровольно уничтожают собственный мир: стражи бросают
посты, рабочие останавливают конвейеры, а из детских
боксов бесследно исчезают младенцы. Мегаполис стремительно
погружается в безумный, улыбающийся хаос.

Внутри книги вас ждут уникальные иллюстрации —
карандашная графика с янтарными акцентами нектара.
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Третий Внешний Кордон оборонного периметра встретил
Кайла привычным холодом железобетона. Здесь, на окраи-
не, вентиляция натужно гудела, но воздух всё равно оставал-
ся затхлым — пах сухой пылью, оружейной смазкой и озо-
ном от кабелей высокого напряжения. Этот тяжелый, спер-
тый дух Колонии оседал на языке сухим химическим при-
вкусом. За массивными воротами лежали заброшенные шах-
ты — километры пустых темных туннелей, которые люди за-
колотили больше века назад.

Кайл стоял у бронированного смотрового окна. На нем
была тяжелая экипировка Сектора Защиты: многослойная
композитная броня, разгрузочный жилет и автоматическая
винтовка на трехточечном ремне. Пластины матового за-
щитного панциря плотно облегали грудь и спину, заходя од-
на за другую при каждом движении, словно хитиновые сег-
менты. Автомат Кайл знал до последнего винтика. Он мог
вслепую разобрать и собрать оружие за сорок секунд. Это
было частью его обязательной рутины, въевшейся в подкор-
ку. Как тренировки в тире, как утренний осмотр снаряжения
или как сверка кодов доступа на терминале. Каждое его дей-
ствие было доведено до автоматизма как и у сотен таких же,
как он, безликих защитников периметра.

В Секторе Защиты всё подчинялось регламенту. Ин-
струкция определяла, во сколько Страж должен проснуться,
сколько граммов питательной смеси получить на завтрак, по



 
 
 

какому маршруту идти на пост и под каким углом держать
ствол оружия на дежурстве. Система не любила импровиза-
ций. Импровизация вела к ошибкам, а ошибки в замкнутом
пространстве подземного мегаполиса обходились слишком
дорого. Колония жила как единый огромный организм, где
благополучие целого всегда стояло выше жизни отдельной
единицы.

Сзади послышался глухой стук армейских ботинок. Кайл
не обернулся — по тяжелому шагу и характерному по-
скрипыванию наколенников он узнал Томаса. Томас всегда
немного волочил левую ногу, нарушая идеальный ритм ша-
гов.

— Смена кодов через три минуты, — Томас подошел бли-
же, прислонившись плечом к бетонной опоре, и кивнул на
тусклый экран своего планшета. — Во Внутреннем Кольце
опять силовой кабель коротит. Строители задерживают ре-
монт уже на сутки. Капитан просто рвет и мечет.

— Опять? — Кайл слегка повернул голову. — Это уже
третий раз за неделю. Строители обычно не срывают графи-
ки. У них жесткие нормативы на выработку.

— Машины стареют, — Томас равнодушно пожал плеча-
ми и зевнул. — Или сами Строители выгорают. Нам-то что?
Наше дело — держать затвор. Если из шахт никто не лезет,
значит, день прошел отлично. Главное, чтобы вентиляция
качала воздух, а Ясли получали тепло. Остальное — забота
Центра.



 
 
 

Кайл ничего не ответил. Он снова посмотрел в окно, за
которым в свете единственного дежурного прожектора вид-
нелись рельсы узкоколейки. Они уходили во тьму заброшен-
ного туннеля и обрывались там, где начиналась зона обру-
шения. Там, за грудой рухнувшего бетона, лежала Пустошь
— мифическое ничто, откуда, по заверению воспитателей из
Яслей, никто не возвращался.

Конфликт с Системой у Кайла назревал давно, но это был
тихий, внутренний бунт. Ему было двадцать четыре года.
Всю свою жизнь он видел только эти стены, серые коридо-
ры и одинаковые, словно отштампованные на одном прессе
лица сослуживцев. Каждое утро он видел их в зеркале об-
щей умывальной, одинаково хмурых, с одинаково подстри-
женными затылками, двигающихся синхронно, как по неви-
димому сигналу.

Его каста — вернее, Сектор охраны — предполагала
службу до сорока пяти лет, после чего следовал перевод в ад-
министративный блок или на легкую интендантскую работу.
Никаких вариантов. Никакого выбора. Система запрограм-
мировала его жизнь еще в инкубаторе. Там, в стерильной ти-
шине Яслей, биохимический анализатор выделил его эмбри-
он из тысяч других, определив идеальные пропорции скеле-
та, плотность костей и скорость синаптических реакций. Его
генетический код идеально подходил для ношения тяжелой
брони и быстрой реакции на угрозы. Кайл был рожден, что-
бы стоять здесь, у шлюза. Рожден, чтобы умереть, если ме-



 
 
 

талл дверей не выдержит.
Рация на плече коротко хрипнула, прервав его мысли. Из

динамика раздался лающий голос Капитана:— Пост номер
Три. Доложить обстановку.

Кайл привычно зажал кнопку связи, не глядя на гарниту-
ру — палец сам нашел нужный выступ:— Пост Три. Обста-
новка штатная. Датчики внешнего контура молчат, давление
в шлюзе в норме.

— Принято, — отрезал Капитан. — Через десять минут
начнем проверку затворов. Будьте готовы к ручной блоки-
ровке, если автоматика даст сбой. Конец связи.

Томас выругался сквозь зубы и отбросил планшет на
ящик с инструментами:— Опять ручная. Эти задвижки по
две тонны весят. У меня с прошлого раза спина болит. Такое
чувство, что смазку для этих узлов крадут ещё на складе.

— Шевелись, Томас. Приказ есть приказ, — без иронии
бросил Кайл, хотя внутри все сжималось от монотонной тос-
ки. В этот момент он почувствовал себя просто одной из
сотен шестеренок, которую Город проворачивает изо дня в
день ради собственного выживания.

Они подошли к огромному штурвалу, дублирующему
электронные замки шлюза. Металл колеса был холодным и
шершавым от старой слоящейся ржавчины. Под завывание
сирены они одновременно уперлись ногами в бетонный пол
и навалились на рычаг. Кайл на секунду перехватил взгляд
Томаса — в глазах напарника не было ни мысли, ни проте-



 
 
 

ста, только тупое, въевшееся с детства послушание. Это пу-
гало Кайла сильнее, чем холод заброшенных шахт.

Скрежет несмазанных шестеренок отозвался вибрацией
в костях. Один оборот. Второй. Третий. Кайл чувствовал,
как под панцирем брони натягиваются мышцы, как тяжело и
шумно дышит Томас в такт каждому толчку. На четвертом
автоматика щелкнула, перехватив засов, и тяжелая стальная
плита ворот медленно поползла вниз, намертво отрезая Го-
род от заброшенных шахт. Она опустилась в пазы, выдавив
из-под уплотнителей накопленную веками пыль.

Когда сирена смолкла, Кайл тяжело выдохнул, стирая пот
со лба тыльной стороной перчатки. Материал маски непри-
ятно лип к коже, а в ушах все еще стоял этот металлический
лязг.

— Ладно, я в компрессорную, проверю давление, — То-
мас поправил ремень винтовки. — Логи надо заполнить до
конца часа, иначе Капитан лишит нас личного времени. А я
планировал сегодня поспать лишние полчаса, а не зубрить
новые правки к Уставу.

— Иди. Я побуду здесь.
Как только напарник скрылся за поворотом, Кайл огля-

делся — вокруг никого не было. Камеры наблюдения в этом
месте не просматривали узкий простенок за массивным рас-
пределительным щитом высокого напряжения. Кайл скольз-
нул в эту нишу. Здесь было жарко от работающих трансфор-
маторов и пахло паленой изоляцией. Этот сухой, раскален-



 
 
 

ный воздух обжигал легкие, но гул силовых агрегатов надеж-
но глушил любые посторонние звуки, создавая иллюзию аб-
солютного уединения.

Он залез под нагрудную пластину брони и вытащил из
внутреннего кармана маленькую плоскую коробочку — спи-
санный инженерный терминал для настройки ремонтных
дронов. Кайл тайно выменял его у приятеля из Линии Стро-
ителей за три пайка качественного табака. Прибор не был
подключен к общей сети, поэтому Центральный Процессор
не мог отследить его активность. Устройство было затертым,
с трещиной через весь пластиковый корпус, но со своей за-
дачей справлялось безупречно.

Экран моргнул, высветив простое текстовое меню. Кайл
быстро набрал комбинацию, активируя скрытую частоту. У
неё был короткий радиус действия — поймать сигнал мож-
но, только если ремонтный дрон проползет по вентиляции
прямо над его головой. Эти слепые шестиногие машины-чи-
стильщики сновали по всему Городу, выгребая мусор из са-
мых дальних щелей и туннелей, оставаясь невидимыми для
большинства жителей. Пальцы Кайла быстро забегали по
кнопкам. Он писал коротко, без лишних слов:

«Смена заканчивается в 20:00. Буду в двенадцатой гале-
рее через полчаса после отбоя. Принесу чистую воду из ре-
зервуара Сектора Защиты».

Экран погас, терминал перешел в режим ожидания. Ми-
нут через сорок дрон-чистильщик из Яслей окажется в этом



 
 
 

секторе, автоматически скопирует текст в свой буфер обме-
на при прохождении сервисной точки, а на базе в четвер-
том блоке Майя снимет с него сообщение. В мире, лишен-
ном личных писем и тайных встреч, этот неуклюжий робот
стал их единственным способом писать друг другу. Это был
огромный риск. Если бы Капитана или службу внутренней
безопасности заинтересовало, почему Страж проводит вре-
мя за трансформаторным щитом, Кайла ждал бы трибунал
и немедленный перевод в исправительные рабочие отряды
на самые нижние, радиационные горизонты. Там, на нижних
ярусах, люди изнашивались и гибли за пару лет, превращаясь
в отработанный шлак Системы. Но этот риск был единствен-
ным, что заставляло его чувствовать себя живым. В мире, где
каждый шаг был расписан в инструкции Высшего Совета, у
него была своя собственная, никому не известная тайна.

Кайл спрятал терминал обратно под броню, проверил, на-
дежно ли застегнут замок куртки, и вышел из тени щита. Хо-
лодный воздух внешнего кольца после жара трансформато-
ров показался ледяным. Навстречу по коридору уже шел То-
мас. Но его походка изменилась. Обычно он шагал тяжело,
чуть прихрамывая на левую ногу из-за старой травмы, а те-
перь двигался плавно, почти бесшумно. Кайл на секунду за-
мер: Томас шел так, словно его кости и суставы внезапно ста-
ли мягкими, резиновыми, а сама сила тяжести Колонии пе-
рестала на него действовать. Винтовка свободно болталась
на ремне, руки безжизненно висели вдоль туловища, раска-



 
 
 

чиваясь в такт этому странному, скользящему шагу. В его
силуэте появилось что-то пугающе чуждое, ломающее при-
вычную геометрию человеческого тела.

Кайл нахмурился — напарник забыл надеть защитные
перчатки. Его обнаженные кисти выглядели неестественно
бледными на фоне темной ткани рукавов, а пальцы мелко и
ритмично подрагивали.

— Что с компрессором? — спросил Кайл, вглядываясь в
лицо друга. — Логи заполнил?

Томас остановился в двух шагах и медленно поднял голо-
ву. Кайл опешил. Томас улыбался. Но это была не привыч-
ная дружеская усмешка, а мягкая, блуждающая полуулыбка,
которая делала суровое, иссеченное шрамами лицо ветера-
на чужим. Мышцы были расслаблены до предела, словно ли-
цо превратилось в резиновую маску. Глаза едва приоткрыты,
зрачки расширены во весь глаз, несмотря на яркий свет лю-
минесцентных ламп. В этих черных безднах не отражалось
ничего, кроме слепого, парализующего блаженства.

— Там все хорошо, Кайл — тихо, непривычно спокой-
но отозвался Томас. Его голос звучал растянуто, тягуче, буд-
то сквозь сон. — Все очень хорошо. Давление в норме. Нам
больше не нужно спешить. Зачем? Зачем вообще куда-то бе-
жать?

Кайл отступил на шаг, ладонь сама легла на рукоять ору-
жия, пальцы привычно нащупали холодный металл спуско-
вого крючка:



 
 
 

— Томас, ты в порядке? От тебя странно пахнет. Что это?
В воздухе вокруг напарника действительно появился но-

вый запах. Он пробивался сквозь озон, пороховую гарь и
смазку — слабый, приторный аромат перезрелых фруктов,
забродившего дикого меда и какой-то удушающей, неесте-
ственной сладости. Этот запах был настолько густым, что
Кайл физически почувствовал, как во рту у него скопилась
вязкая слюна, а в глубине мозга шевельнулось дикое, чуждое
желание сделать глубокий вдох и подойти к Томасу ближе.

— Это просто Воздух, — Томас глубоко вдохнул и снова
улыбнулся, глядя куда-то сквозь Кайла, в сторону запертых
ворот внешнего шлюза. — Настоящий Воздух. Скоро ты сам
все поймешь. Всем нам станет хорошо. Система больше не
имеет значения.

Томас потянулся рукой к застежкам своей брони, его дви-
жения были смазанными, неловкими. Словно тяжелый за-
щитный панцирь вдруг стал для него невыносимой, ненуж-
ной тяжестью, от которой хотелось поскорее избавиться.

Кайл хотел расспросить его, схватить за плечи и встрях-
нуть, чтобы выбить эту жуткую, пустую маску блаженства с
его лица, но под потолком снова взвыла сирена, объявляя ве-
черний пересменок. Коридор заполнился шумом шагов при-
бывающего взвода. Десятки одинаковых кованых ботинок
застучали по полу, возвращая Кайла в суровую реальность.
Разговор оборвался, но внутри у Кайла остался липкий, хо-
лодный страх. Идеальная система Города дала сбой — пря-



 
 
 

мо на его глазах. И этот сбой пах медом и безумием.



 
 
 

 
Глава 2

 
Колыбель будущего



 
 
 



 
 
 

Сектор «Ясли-4» занимал колоссальный подземный зал,
вырубленный в скальной породе. Потолок терялся в полу-
мраке, скрытый за массивными переплетениями вентиляци-
онных коробов и силовых кабелей. Вся эта огромная инже-
нерная паутина напоминала многослойный свод, поддержи-
вающий многотонную толщу бетона над головой. Время от
времени наверху с тихим шипением срабатывали клапаны,
обновляя воздух. Здесь всегда держался один и тот же сте-
рильный климат — комфортное тепло и умеренная влаж-
ность. Любое отклонение датчиков Система помечала как
чрезвычайное происшествие. Для развивающихся организ-
мов перепад температуры в пару градусов мог стать фаталь-
ным.

Майя застегнула молнию на белоснежном комбинезоне и
подошла к дезинфекционной камере. За прозрачным стек-
лом уже выстроились другие сотрудники Корпуса Воспита-
телей — ровная шеренга, сосредоточенные лица, автомати-
ческие движения. Программа утреннего развода не менялась
годами. Все они выглядели одинаково: гладко убранные под
белые чепчики волосы, скрытые масками лица, одинаковый
ритм дыхания. Копии друг друга, созданные для одной цели.

— Внимание, четвертый блок, — из динамика над дверью
раздался сухой голос старшего диспетчера. — Сегодня ра-
ботаем в Блоке Б. Линии Строителей требуется пополнение.
Особое внимание следует уделить отбору мальчиков — про-



 
 
 

верять вес и тонус мышц. Любой брак фиксировать в логах
незамедлительно. Приступайте.

Дверь камеры отъехала в сторону. Майя шагнула внутрь,
зажмурившись под теплыми струями антисептического газа,
который пах резкой медицинской щелочью, а затем вышла в
сам зал инкубаторов.

Перед ней открылась бесконечная перспектива. Прозрач-
ные пластиковые колыбели тянулись ровными рядами, ухо-
дя вверх до самой темноты потолка. Они были разделены
узкими белыми дорожками, образуя безупречный геомет-
рический лабиринт. Внутри каждой ячейки на ортопедиче-
ском матрасе спал ребенок. Все младенцы были туго свиты в
одинаковые белоснежные конверты-пеленки, неподвижные
и безмолвные. Над головами младенцев ровно мигали зеле-
ные огоньки датчиков — Система подтверждала, что все они
живы и здоровы.

Майя достала из настенного кармана планшет. На экране
высветился график смены: Блок Б, первые двенадцать рядов.
Сотни колыбелей. На каждую инструкция отводила полми-
нуты: проверить датчик, скорректировать подачу смеси, при
необходимости обновить пеленку, зафиксировать код. Дви-
гаться нужно было быстро. Пальцы Майи порхали над сен-
сорами, а сама она перемещалась от ячейки к ячейке корот-
кими, выверенными шагами.

Она пошла вдоль ряда, мягко ступая по гладкому полу.
Майя любила эту монотонность. В Городе, где за стенами



 
 
 

царила вечная темнота Пустоши, этот зал казался самым
безопасным местом во Вселенной. Чистая, упорядоченная
жизнь. Здесь не было места хаосу внешней среды. Система
заботилась о детях, и Майя гордилась тем, что именно ее ру-
ки первыми касаются будущего Колонии, калибруя и сорти-
руя новые жизни для бесперебойной работы огромного ме-
гаполиса.

— Сестра Майя, вы выбились из графика, — раздался сза-
ди сухой, безжизненный голос.

Майя обернулась. Перед ней стояла Лидия. Старшая
нянька сектора прослужила в Корпусе больше тридцати лет,
и её лицо давно утратило живое выражение — ни одной лиш-
ней эмоции, ни одной морщинки от улыбки. Белоснежная
форма сидела на ней как влитая, скрывая любые очертания
фигуры и превращая старшую воспитательницу в монумен-
тальный памятник Уставу.

— Извините, сестра Лидия, — Майя скользнула взглядом
по экрану планшета, стараясь, чтобы её голос звучал ровно.
— В сто четырнадцатой ячейке барахлил клапан питатель-
ной смеси. Я перепроверяла вручную.

— Клапаны проверяют ремонтные дроны, — отрезала Ли-
дия, закладывая руки за спину. Её подбородок вздернулся
вверх. — Ваша задача — фиксировать показатели и двигать-
ся дальше. Излишняя суетливость снижает эффективность
работы Корпуса. И вы это знаете. Индивидуальная забота —
это скрытая форма хаоса. Система сама знает, сколько ка-



 
 
 

пель раствора нужно каждой ячейке.
— Да, сестра Лидия. Инструкция номер двенадцать.
— Вот и выполняйте её.
Лидия пристально посмотрела на неё холодными серыми

глазами, в которых не было и капли человеческого тепла,
развернулась и пошла к центральному посту. Её шаги были
четкими, как удары метронома, а подошвы её обуви издава-
ли характерный, едва слышный шорох, скользя по ровному
полу.

Майя вздохнула и продолжила обход. Ряд за рядом, ко-
лыбель за колыбелью. К середине смены пальцы двигались
уже на автомате, а мысли унеслись далеко — в двенадцатую
вентиляционную галерею. К Кайлу. Их тайные встречи бы-
ли единственной вольностью в этой стерильной жизни. На-
рушением, за которое Высший Совет мог сослать её на ниж-
ние этажи, в швейные цеха. Там, в душных полутемных под-
валах, женщины касты Обслуживания слепли за швейными
станками, превращаясь в безмолвные придатки ткацких ма-
шин. Но без этих коротких встреч мир вокруг казался окон-
чательно мертвым.

У седьмого ряда Блока Б Майя остановилась. Палец за-
вис над планшетом, готовый внести стандартный код. Внут-
ри инкубатора номер 412 было пусто.

Майя нахмурилась и проверила датчики. Светодиод над
стеклянным колпаком упорно мигал зеленым. Экран план-
шета утверждал, что трехдневный мальчик на месте, его по-



 
 
 

казатели в идеальной норме. Но матрас был пуст — белая
ортопедическая подушка сохранила лишь легкую вмятину
от крошечной головы.

Майя моргнула, решив, что у неё начались галлюцинации
от монотонного труда. Она осторожно протянула руку в сте-
рильной перчатке и коснулась прозрачного пластика. Кол-
пак был холодным. Внутри ячейки было пусто, но датчик на
панели продолжал упрямо транслировать данные о ровном
пульсе и стабильной температуре, словно Система считыва-
ла не физическое тело ребенка, а невидимый, призрачный
след, оставленный кем-то другим. В глубине пустой колыбе-
ли Майя уловила едва заметное движение воздуха — венти-
ляционное отверстие на дне ячейки было приоткрыто шире
обычного, и оттуда, из темного технического зазора, потяну-
ло странным, едва уловимым запахом. Запах был сладким,
густым и напоминал перезрелый мед.

Майя сделала несколько шагов вперед. Четыреста пятна-
дцатая ячейка — пусто. Четыреста шестнадцатая — пусто.
Прозрачные пластиковые крышки были аккуратно откину-
ты, фиксирующие ремни расстегнуты и уложены по бокам.
Словно кто-то действовал без спешки, методично освобож-
дая один кокон за другим. Младенцы исчезли, не оставив в
системе ни следа.

Внутри у Майи всё сжалось от холодного страха. За двена-
дцать лет работы такого не случалось ни разу. Дети не могли
просто испариться из охраняемого зала под прицелом десят-



 
 
 

ков камер и тепловизоров. Если бы их забрали в реанима-
цию, статус колыбелей сменился бы на желтый. Но автомати-
ка боксов продолжала мерно гудеть, прогоняя воздух через
пустые матрасы, и упрямо докладывала, что всё в порядке.
На экранах колыбелей по-прежнему бежали идеальные си-
нусоиды пульса — фальшивый цифровой призрак, создан-
ный, чтобы убаюкать бдительность Системы.

Майя бросилась обратно к центральному посту. Сердце
отбивало удары в ушах так сильно, что заглушало гул венти-
ляции. Ноги в легких госпитальных туфлях скользили по бе-
лому полу, который теперь казался бесконечным, пугающе
чужим лабиринтом.

Лидия сидела в глубоком кресле перед мониторами сле-
жения. Её спина, всегда прямая, как струна, сейчас неесте-
ственно обмякла. Голова старшей няньки была запрокинута,
а руки безвольно свисали с подлокотников.

— Сестра Лидия? — Майя подбежала ближе, испугав-
шись, что у той случился инсульт, и потянулась к запястью,
чтобы нащупать пульс.

Но то, что она увидела, заставило её отпрянуть. Лидия
не умирала. Она улыбалась — жутко, неестественно широ-
ко, обнажая зубы. Глаза были полуприкрыты, подернуты бе-
лесой дымкой, а зрачки расширились настолько, что серых
радужек почти не осталось. В этих бездонных колодцах не
было мысли, только бескрайнее блаженство. Лидия дышала
глубоко и часто. С каждым вдохом её грудная клетка под



 
 
 

туго натянутой тканью формы вздымалась с металлическим
шорохом, а от пульта управления волнами расходился при-
торный, сладковатый аромат перезрелых фруктов и дикого
меда, чуждый стерильному миру Яслей. Этот запах висел в
воздухе плотным, невидимым облаком. Он оседал на губах
Майи липким сиропом, и на мгновение её собственная голо-
ва закружилась, а перед глазами поплыли теплые золотистые
круги. Ей безумно, до дрожи захотелось опустить руки, сесть
рядом на пол и закрыть глаза.

— Сестра Лидия, очнитесь! — Майя с трудом преодолела
дурманящую слабость и с силой затрясла её за плечо. Ткань
комбинезона Лидии была влажной от пота. — В седьмом ря-
ду пропали дети! Система выдает фальшивые логи! Где мла-
денцы из четыреста двенадцатого бокса?

Старшая нянька медленно, словно вязнув в воздухе, по-
вернула голову. Её взгляд блуждал где-то сквозь Майю, цеп-
ляясь за голую стену.

— Всё хорошо — затянула Лидия. Её обычно резкий су-
хой голос сейчас казался мягким, точно разбавленный си-
роп. В нем пропали все командные нотки, уступив место сон-
ной, гипнотической монотонности. — Им так хорошо, Майя
И нам будет хорошо. Не шуми. Зачем ты шумишь? Скоро
всё закончится. Мы просто уснем. Почувствуй это

Лидия медленно подняла бледную руку без перчатки.
Между её пальцами тянулась тонкая, едва заметная нить гу-
стого золотистого нектара. Капли этого вещества поблески-



 
 
 

вали прямо на клавиатуре главного пульта управления.
Лидия сделала судорожный вдох, блаженно зажмурилась

и окончательно перестала реагировать на внешние раздра-
жители. Её лицо разгладилось, стерев тридцать лет устало-
сти и жесткого контроля, превратившись в пустую, улыбаю-
щуюся маску.

Майя отступила на шаг назад. Её собственное дыхание
сбилось. На металлической кромке пульта, прямо возле кла-
виатуры, она заметила густую золотистую каплю цвета ян-
таря. Вещество медленно переливалось под лампами, слов-
но живое, пульсируя изнутри мягким, фосфоресцирующим
светом. Тягучий, удушливо-сладкий аромат заполнил все по-
мещение, легко пробивая плотный фильтр рабочей маски.
Голова Майи мгновенно затяжелела, а мысли поплыли, пре-
вращаясь в мягкий теплый туман. Страх, который только что
сдавливал грудную клетку железным обручем, внезапно на-
чал таять, сменяясь удивительным, незнакомым прежде чув-
ством абсолютного, всепоглощающего покоя.

Словно под гипнозом, Майя стянула с руки перчатку.
Пальцы плохо слушались, казались чужими и тяжелыми,
точно налитыми свинцом. Она осторожно коснулась капли
кончиком указательного пальца и поднесла его к губам. Вяз-
кое вещество отозвалось на коже обжигающим жаром.

Звуки вентиляции резко смолкли, а очертания зала Яс-
лей подернулись золотым сиянием. В ту же секунду мир во-
круг нее перестал существовать. Её словно швырнуло в бес-



 
 
 

конечный океан теплого золотого света. Больше не было ни
душного бункера, ни пустых инкубаторов, ни давящего бе-
тонного потолка. Не было самой Майи. Она растворилась,
превратившись в крошечную, но бесконечно важную часть
огромного, идеального и счастливого целого. Тысячи голо-
сов в её голове пели в унисон, транслируя одну-единствен-
ную мысль: «Все хорошо. Мы дома. Борьба окончена». Это
было блаженство такого масштаба, ради которого хотелось
содрать с себя кожу, сорвать мешающие дышать фильтры
маски и просто раствориться в этой медовой патоке.

Но экстаз длился всего несколько секунд. Внезапно глу-
боко в подкорке её мозга, там, где скрывался тот самый «де-
фект», из-за которого биохимические датчики Системы ко-
гда-то едва не списали её в брак, вспыхнула резкая, ослепи-
тельная боль. Словно раскаленная игла вонзилась в затылок.
Золотой океан в мгновение ока покрылся багровыми трещи-
нами, обнажая гнилую, пугающую изнанку дурмана.

Майя судорожно согнулась пополам, хватаясь за голову.
Из горла вырвался хриплый, удушливый кашель. Она зажму-
рилась, со слезами на глазах вытирая палец о штанину ком-
бинезона, словно на него попала смертоносная кислота.

Когда она открыла глаза, золотой туман рассеялся. Перед
ней снова была стерильная, холодная комната управления,
безмолвные мониторы и улыбающееся, пугающе неподвиж-
ное лицо Лидии.
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Вентиляционная галерея номер двенадцать располагалась
на стыке Сектора Переходов и внешнего оборонительного
кольца — техническая «мертвая зона», куда не заглядыва-
ли объективы камер Высшего Совета. Сюда спускались толь-
ко старые ремонтные дроны, собиравшие пыль в распреде-
лительных коллекторах. Эти массивные круглые проходы,
глубоко уходящие в скалу, напоминали заброшенные арте-
рии гигантского сердца. Воздух здесь был ледяным, сырым и
вибрировал от низкого гула гигантских турбин очиститель-
ной станции, работавших где-то глубоко внизу. Пахло ржа-
вым железом, мокрым бетоном и машинным маслом.

Майя сидела на перевернутом пластиковом ящике, под-
жав ноги, чтобы уберечься от сквозняка из вентиляционного
раструба. Её била сильная дрожь. С тех пор как она сбежала
из Яслей, прошло несколько часов, но перед глазами всё еще
стояло улыбающееся, блаженное лицо Лидии, а во рту остал-
ся мерзкий, приторно-сладкий привкус золотистой жижи.

Майя до боли потерла губы рукавом комбинезона. Тот ко-
роткий миг, когда сознание взорвалось волной искусствен-
ного экстаза, пугал её больше, чем перспектива оказаться на
утилизации. Ни одна инструкция Системы не описывала ни-
чего подобного. Это был не просто запрещенный стимуля-
тор, а оружие, которое выжигало человека изнутри, оставляя
лишь пустую оболочку. Оболочку, готовую покорно выпол-
нять чьи-то чужие, невидимые приказы.



 
 
 

Тяжелая гермодверь в конце галереи со скрежетом приот-
крылась. В узкую щель протиснулся высокий силуэт в чер-
ной композитной броне. Майя вздрогнула и инстинктивно
вжалась к толстой паровой трубе. Металл обжег спину сквозь
ткань комбинезона, заставив её затаить дыхание. Но когда
тусклый свет аварийной лампы выхватил бледное лицо Кай-
ла, она шумно выдохнула и бросилась к нему.

— Кайл — она уткнулась лбом в его жесткий, пахнущий
оружейной смазкой наплечник. Материал его брони был хо-
лодным, покрытым мелкой водяной изморосью с внешнего
кордона.

Страж крепко прижал её к себе. Оружие он держал наго-
тове, настороженно вглядываясь в темноту коридора. Убе-
дившись, что хвоста нет, Кайл аккуратно задвинул засов
шлюза. Тяжелый стальной штифт встал в паз с глухим щелч-
ком, отрезая их от внешнего мира.

— Тихо, Майя, тихо. Я здесь, — быстро зашептал он,
увлекая её вглубь галереи, за массивный корпус воздушного
фильтра, где гул турбин полностью глушил голоса. — Что
случилось? На тебе лица нет. Твое сообщение дрон передал
его с задержкой, я еле дождался конца смены. Я думал, тебя
перехватили патрули Внутреннего Кольца.

Майя подняла на него глаза. В полумраке Кайл казал-
ся непривычно суровым, но в глазах читалась неподдельная
тревога. Он осторожно прислонил винтовку к стене, снял
тактические перчатки и сжал её ладони. Его руки были теп-



 
 
 

лыми и шершавыми от оружейных мозолей.
Для Майи это прикосновение стало спасением. В мире,

где Высший Совет регламентировал любые контакты меж-
ду Секторами, их встречи были безумием. Система требова-
ла, чтобы особи разных каст взаимодействовали только че-
рез рабочие интерфейсы, не допуская лишних привязанно-
стей. Но только здесь, чувствуя физическое тепло и вдыхая
запах его мыла и озона, она понимала, что еще жива. Это
возвращало её в реальность, стирая липкий морок, пережи-
тый в Яслях. Живое человеческое тепло уничтожало ту ис-
кусственную, мертвую сладость, которая едва не поглотила
её разум.

— В моем блоке пропадают дети, Кайл, — Майя загово-
рила быстро, глотая слова и судорожно оглядываясь на за-
пертую дверь шлюза. — Сегодня исчезли трое младенцев.
Логи в системе подделаны. Приборы показывают, что они на
месте, датчики мигают зеленым, но матрасы пустые!

Кайл нахмурился, его пальцы заметно сжались на цевье
автомата.

— Как пустые? При любом переводе автоматика делает
отметку в базе. Я сам проверяю сводки Сектора Защиты каж-
дое утро. Никаких ЧП по Яслям не было. Если бы кто-то
открыл инкубатор без авторизации, на центральном пульте
Внутреннего Кольца уже ревела бы тревога.

— В том-то и дело! — Майя прижала руку к груди. —
Система молчит, потому что руководство в курсе. Я пошла



 
 
 

к сестре Лидии на центральный пост. Она сидела в кресле и
даже не посмотрела на имя. Она улыбалась, Кайл. Блаженно,
как идиотка. Глаза мутные, зрачки огромные. И от неё пахло
боже, этот запах. На пульте была капля золотистого сиропа.
Я коснулась её. Всего один раз.

Майя замолчала, судорожно переведя дух. Холодный воз-
дух двенадцатой галереи обжигал легкие, но она всё ещё чув-
ствовала, как под кожей пульсирует фантомный остаток того
жуткого тепла. Кайл внимательно смотрел на неё, боясь пре-
рвать. Его лицо в тусклом свете аварийной лампы казалось
высеченным из того же серого бетона, что и стены вокруг.

— Мой мозг будто отключился, — тихо призналась она,
и в её голосе послышался стыд. — На секунду мне стало так
хорошо, Кайл. Показалось, что все проблемы исчезли, что
Город — идеальное место, и больше не нужно ни о чем ду-
мать. Захотелось просто упасть прямо там и остаться навсе-
гда. Я едва пришла в себя. Наши медицинские препараты так
не работают. Это что-то чужое. Это не лечение, Кайл. Это
ампутация воли.

Кайл молчал, переваривая услышанное. Взгляд его
стал колючим. Инструкции Сектора Защиты предписывали
немедленно докладывать о любых странностях в поведении
сослуживцев, но сейчас Устав казался Кайлу бессмыслен-
ным набором букв.

— От неё пахло медом? Перезрелыми фруктами? — спро-
сил он глухо.



 
 
 

Майя удивленно вскинула голову:— Да! Откуда ты зна-
ешь? Сладкий, приторный запах. От него сразу кружится го-
лова.

Кайл грязно выругался.
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