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Аннотация
Индустрия развлечений Южной Кореи и сегодня не славится

добрым отношением к айдолам. Представьте что ждёт к-поп
артистов с развитием технологий. Например, криосна или
виртуальных звёзд.

Погрузитесь в такой мир с Элли, макнэ группы YoToy, в день
вручения важнейшей награды музыкального мира Кореи - Дэсана.
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Tallie
Дэсан

«Всякое творение рук человеческих — искусство,
ибо создано машиной по поиску смыслов и
аналогий.»

 
Глава

 
Трансляция не прекращается ни на секунду. Казалось бы,

смотреть там нечего — просто девушки спят в анабиозе. Ед-
ва заметно дышат, иногда подрагивают их прекрасные длин-
ные ресницы, иногда подрагивают уголки алых губ — все
эти моменты с удовольствием примечают миллионы фана-
тов. Фанаты продолжают наблюдать и ждать их камбэка. А
для них не проходит и мгновения. Это привилегия.

Компании тратятся на продление периода юности, красо-
ты, жизни участниц самых успешных групп. И не какими-то
процедурами косметологов, пластических хирургов, фит-
нес-тренеров и диетологов. Хотя, конечно, в начале они про-
ходят через руки и приборы всех этих специалистов. Если
результаты позволяют достичь умопомрачительных чистых
доходов, компания оказывает наивысшую честь — криосон.
Это знак того, что айдол достиг такого уровня профессио-



 
 
 

нализма и признания, что каждая секунда жизни оценивает-
ся слишком высоко, чтобы тратить её на прогулки, сериалы,
еду или туалет.

Именно одной из таких бесценных драгоценностей US
Entertainment стала группа YoToy — женская группа из пя-
ти девушек. Макнэ группы, Элли, всего 15 лет, но она уже
заработала продление времени. Учёбу пришлось бросить, но
зачем ей тратить время, если один их концерт в интернете
приносит несколько миллиардов при затратах в пару милли-
онов? Так сказал ей папа по телефону в день, когда продви-
нутый контракт с криогибернацией прислали ему на почту.
Элли его никто не прислал и прочитать не предложил — ведь
она ещё не может подписывать контракты. Повезло, что папа
решил обсудить это, но теоретически всё могло решиться и
без неё.

Эта мысль немного обеспокоила Элли. Она впервые шла
по голубой подсветке к капсуле, когда осознание этого фак-
та настигло её. На секунду Элли забыла, где находится. Ды-
хание участилось. Стены казались ближе, чем мгновение на-
зад. Протянешь руку — и ощутишь спасительную опору. Но
она вовремя остановила себя. Просто замерла на месте. Бе-
лоснежный коридор, а также Зал Ожидания с криокамерами
были утыканы видеокамерами. Нельзя делать что-то стран-
ное. Идущая следом за ней шла Джей, обворожительная и
неприступная сияющая космида, как её звали фанаты.

— Ты в порядке?



 
 
 

— Да.
Джей приобняла её и повела дальше по коридору. У кап-

сул они разошлись. Элли легла. Ей подсоединили датчики
контроля и капельницы. Всё ещё ощущая лёгкое головокру-
жение, она пронаблюдала, как прозрачное стекло изолиро-
вало её. Свет погас. Только неоновые голубые огни подсве-
чивали таинственным светом лица девушек. Температура и
влажность вокруг начали меняться. Мурашки пробежали по
коже, но лекарства расслабили и успокоили её. Элли закры-
ла глаза.

Яркий свет резко ударил по рецепторам даже сквозь со-
мкнутые веки. Она проснулась. Всего мгновение — но про-
шло несколько месяцев. Ощущение пространства вокруг неё
словно вскрик ворвалось в сознание. Всё вернулось. Она
снова ощутила своё тело, хотя и не могла вспомнить, ка-
ково было не ощущать его. Словно подробный реалистич-
ный сон, сюжет которого исчезает, как только осознаёшь, что
проснулся. Руки были тяжёлыми, ноги и вовсе не слушались.
Мышцы спины сковал знакомый спазм. Голова гудела. Бес-
покойство. Паника. Но не оттого, что она была в маленькой
тесной капсуле, а оттого, что она была заперта в собственном
слабом неподатливом теле. Как и до криосна, всё это было
здесь. Усталость от годового тура всё ещё была здесь. Мил-
лионы глаз, следящих за каждым её вздохом, всегда были
здесь. Также здесь была работа, план, расписание. Всё было
готово — двенадцать песен на запись и 24 новых танцеваль-



 
 
 

ных номера для оттачивания.
Невольно издав стон, Элли поднялась из капсулы. Тут же

пять одинаковых девушек-ботов принесли им халаты, чипы
для фокусировки дронов-операторов и проводили этажом
ниже. Майя, девушка на два года старше Элли, споткнулась,
и боты унесли её. Элли же, хотя и медленно, дошла сама.
На этаже Восстановления ждали десятки врачей, стилистов,
косметологов. Она легла на кушетку. Ей ввели средство для
расслабления, и массажное кресло захлопнулось. Десятки
механических рук разной формы, величины и текстуры при-
нялись мять её уставшее тело. Теперь она наконец задремала
по-настоящему.

Голова оставалась снаружи, и её волосами занялся парик-
махер, подкрашивая корни, срезая секущиеся кончики, по-
крывая восстановительной эссенцией. Запястья и лодыжки
также оставались в доступе для маникюра и педикюра. В
криокамеры их отправили сразу после концерта, чтобы боль-
ше внимания привлечь к эфиру погружения в сон. Так что с
индивидуальной точки зрения Элли она не спала несколько
суток.

До этого был последний зарубежный концерт тура, потом
перелёт и выступление в Сеуле вечером того же дня. Послед-
ний раз, когда она смогла урвать немного беспокойной дре-
моты, был в самолёте. Но этот сон больше походил на про-
вал в потоке бодрствования, чем на расслабление, очищение,
отдых. Учёные говорят, что во время сна наш мозг сохраня-



 
 
 

ет нужное и выбрасывает ненужное, потому Элли всегда бо-
ялась забыть что-то полезное. Она не знала, какие там при-
оритеты у её мозга: что, если он посчитает ненужными сло-
ва шестой песни альбома или движение вправо, а не влево
после второго припева в «Love to you»? Она не могла поло-
житься на незнакомца в голове, потому старалась спать поре-
же и зубрила, зубрила. Движения повторялись, пока не ста-
новились рефлекторными, связывались со словами и преды-
дущими движениями, с положением на сцене, с тем, кто сто-
ит рядом с ней. Всё — Элли, другие участницы, подтанцов-
ка, реквизит, декорации, работники сцены и режиссёры —
становились единым организмом. Запуск и переключение
света, голограмм, движение частей сцены были автоматизи-
рованы, но остальное дешевле и эффективнее было делать
вручную.
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