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Аннотация
Ночь. Лес. Погоня.
Саломея бежит, сжимая меч человека, который отдал за неё

жизнь. Сзади — лай ищеек и крики стражников.
Где-то в казематах барона умирает Агнес, сжимая в руке

письмо, которое должно спасти её сестру Мэри.
Где-то в лесу у костра сидит Мэри и смотрит на огонь, не веря

никому.
Три женщины. Одна судьба. И правда, которую мир не хотел

слышать.
Это история о том, как рождаются ведьмы. О крови на вереске,

о голосах из каменных камер и о людях, которые готовы умереть
за тех, кого любят.
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Виктория Шаталова
Ведьма

Пролог (Оуэн)
Я сижу у костра и смотрю на огонь.
Он всегда был моим главным учителем. Я смотрел на него

много лет - в лесах, в полях, в горах. И каждый раз он гово-
рил мне одно и то же: «Всё, что горит, оставляет после себя
пепел. Но пока оно горит - оно светит».

Люди боятся огня. Боятся изгоев. Боятся тех, кто не такой,
как они. Тех, кто видит дальше, чувствует глубже, говорит
громче. Они называют нас колдунами и ведьмами, безумца-
ми и бродягами.

Я видел многих изгоев за свою жизнь. Каждый из них нёс
свою историю - тяжёлую, как камень на шее. Каждый из них
был непонят, отвергнут, предан. Но каждый из них был жи-
вым - по-настоящему живым, с огнём внутри, с болью, кото-
рая не давала им умереть раньше времени.

Я смотрел на них и видел правду. Их правду.
Часть 1. Саломея
Глава 1. Кровь на вереске
Я бегу.
В груди не воздух – мелкие осколки. Каждый вдох режет

изнутри, я слышу, как хрипит горло, как в нём булькает что-
то мокрое. Глаза слезятся от пота, я не вижу земли – толь-



 
 
 

ко мелькают серые пятна мха, чёрные корни, жёлтые листья.
Платье – я не помню его цвета – висит мокрыми лохмотья-
ми, липнет к ногам, путается в коленях. Я отдираю его ру-
кой, ткань рвётся, но тут же налипает снова.

Сзади лай. Не один голос – стая. Баронские псы, их учили
брать след по крови и поту. Я выжата как тряпка, вся мок-
рая, и ветер дует в мою сторону, значит, они чуют меня за
полмили, может, меньше.

Я спотыкаюсь о корень, падаю на колени. Грязь брызгает в
лицо, в рот. Я чувствую вкус торфа, прелых листьев и земли.
Я пытаюсь встать, и в этот момент меч, висящий на поясе,
бьёт меня по бедру. Кость ноет, будто треснула. Я сдерживаю
крик, зажимаю рот ладонью и смотрю вниз.

Меч Томаса. Рукоять обмотана старой кожей, протёртой
до дыр. Пахнет потом и железом – его потом, его руками.
Я ещё помню, как он сжимал эту рукоять, когда мы проби-
рались коридорами замка. Он сжимал её так, что костяшки
побелели, а сам дышал мне в ухо: «Ничего не бойся».

В ушах – его голос. Сорванный шёпот: «Просто беги. Если
я упаду – не оглядывайся». Я тогда хотела сказать ему что-
то важное, но мы бежали, и я не успела. Я даже не помню,
какое это было слово. Только чувствую, как оно застревает
в горле, когда я сжимаю его меч.

Я встаю. Ноги дрожат, колени подгибаются, но я делаю
шаг. Второй – тяжелее, третий – ещё тяжелее. Надо уйти.
Если они настигнут меня здесь, в этом лесу, они не поведут



 
 
 

меня обратно в каземат – они убьют на месте. Барон отдал
приказ: «Живую не брать». Он сказал это мне в лицо, когда
его люди вязали меня. Он стоял в пол-аршина от меня, брыз-
гал слюной, и я видела его старые, выцветшие глаза.

Я отмахиваюсь от воспоминания. Сейчас это не важно.
Лай ближе. Я слышу, как собаки рычат, как их лапы чав-

кают по мокрой земле. Они уже не просто за мной – они на-
стигают. У меня может быть пять минут, может, десять. Если
я найду реку или ручей – след оборвётся. Но я не знаю, есть
ли здесь вода. Я вообще не знаю этого леса.

Я оглядываюсь на бегу. За кронами деревьев – шпили зам-
ка. Серые, острые, как клыки. Мне кажется, я вижу дым из
труб казематов – или это у меня в глазах темнеет.

Платье снова цепляется за куст. Я резко дёргаю его, слышу
треск – подол остаётся на ветках. Теперь я в лохмотьях до
середины бедра, ноги голые, вереск царапает кожу до крови.
Я чувствую, как капли текут вниз, смешиваются с грязью и
болотной жижей. Мне не больно. Или больно, но я перестала
различать.

Я мчусь вперёд, не разбирая дороги. Ноги скользят по
мокрой траве, я падаю, встаю, бегу. Лес вокруг меня – тём-
ный, враждебный. Он не знает меня, и я не знаю его. Я слы-
шу, как за спиной трещат ветки – погоня.

И вдруг слева, в папоротнике, раздаётся резкий шорох. Я
реагирую без мысли – разворот, удар, меч Томаса со свистом
врубается в зелень. Я чувствую, как лезвие встречает мягкую



 
 
 

плоть, как оно входит и останавливается о кость. Влажный
хруст. Кровь брызгает мне на пальцы – тёплая, липкая.

Я замираю. Дышу через рот. Медленно раздвигаю ветки
клинком.

На земле, в луже быстро темнеющей крови, лежит заяц.
Большой, серый, с длинными ушами. Одна лапа ещё дёргает-
ся, из бока толчками вытекает алая струя. Мох под ним ста-
новится тёмно-багровым. Глаза у зайца выпученные, стек-
лянные – он смотрит на меня, но уже не видит.

Я смотрю на него. Дрожь пробегает по спине. Это не страх
– это облегчение. Просто заяц. Не охотник, не пёс, не барон-
ский палач.

Я опускаюсь на корточки, кладу меч на траву. Пальцы дро-
жат, когда я беру зайца за уши. Он тёплый, тяжёлый, муску-
листый. Он жил, бегал, жевал кору – и вот он у меня в руках,
мёртвый. Я не могу вернуть его.

Ну что, косой – говорю я хрипло. – Повезло тебе, что я не
голодная. – Я провожу ладонью по его шерсти. – А знаешь,
я ведь тоже когда-то была как ты. Думала, что если затаюсь
– меня не заметят. Но зайцев едят, ушастый. Надо было не
бояться, а кусаться.

Я встаю. Закидываю зайца на плечо – он будет мне ужи-
ном, если я доживу до вечера. Привязываю его ремешком от
пояса, тушка стукается о бедро – тяжёлая и тёплая. Подни-
маю меч Томаса, вытираю о траву, кладу в ножны.

И тут снова лай. Совсем близко. Они уже в четверти мили,



 
 
 

может, меньше.
Я бегу. Теперь не разбирая дороги, просто вперёд, туда,

где деревья реже. Заяц бьётся у меня за спиной, я чувствую,
как его кровь капает на голую кожу, и это странно успокаи-
вает – я не одна, даже если вторая – мёртвый зверь.

Ветки хлещут по лицу, оставляют красные полосы. Я за-
жмуриваюсь на мгновение, и в темноте перед глазами вспы-
хивает лицо Томаса. Он улыбается – его последняя улыбка,
когда он отдавал мне меч. Он сказал: «Ты справишься». Я не
ответила, потому что стрела уже входила ему в спину, и он
падал в грязь, а я цеплялась за его руку, пальцы скользили
по его пальцам, и я не могла удержать его.

Открываю глаза. Слёз нет – они высохли.
– Ты говорил, я не ведьма, – шепчу я в пустоту. – Ты гово-

рил: у ведьм мёртвые глаза, а у тебя живые. А теперь у тебя
мёртвые, а у меня – всё ещё горят.

Где-то за деревьями слышу крик:
– Она там! Вижу следы!
Топот. Несколько пар ног. У них факелы – я вижу отблес-

ки на стволах. Их много.
Я сворачиваю в чащу. Ноги утопают во мху, я тону по щи-

колотку, выдираю ноги из болотной каши. За мной чавканье
– они тоже вязнут.

Я останавливаюсь у старого дуба, прижимаюсь спиной к
коре, сжимаю рукоять меча. Сердце колотится как кузнеч-
ный молот. Я вспоминаю отца, как он бил по раскалённому



 
 
 

железу – раз, раз, раз – и искры летели во все стороны. Сей-
час искры – мой страх. Я должна их погасить.

Я открываю глаза. Смотрю на меч.
– Ну что, Томас – говорю я. – Ты хотел, чтобы я жила. Я

живу. Если они настигнут меня, я убью хотя бы одного. Ради
тебя.

Они приближаются. Я слышу голоса:
– Она где-то здесь! Ищите!
Где-то слева тявкает собака. Впереди обрыв. Я не знаю,

глубокий ли он – но я не вернусь в замок.
Я делаю шаг вперёд. Заяц качается на поясе. Кровь капает

на мох – кап, кап, кап. Каждая капля – секунда.
И вдруг – тишина. Голоса стихают. Собака замолкает.
Я стою, не дыша. Вслушиваюсь. Только ветер и деревья.

Где-то далеко кричит сова.
Я не понимаю, что произошло. Но я не жду разгадки. Раз-

ворачиваюсь и бегу к обрыву. Если упаду – значит, так надо.
Я бегу. Земля уходит из-под ног. Ветер свистит в ушах.

Заяц бьётся о спину, как второе сердце.
Я бегу. Томас велел мне бежать. Агнес сказала: «Ты вый-

дешь». Мэри, Финн, Оуэн, Годрик – они ждут меня за этим
лесом. Я не могу оставить их без песни.

Я бегу. И не останавливаюсь. А память возвращает меня
к тому, с чего все началось.



 
 
 

 
Глава 2. Лето, которое сожгло меня

 
В кузнице пахло углём и раскалённым железом. Отец сто-

ял у горна, молот в его руке поднимался и опускался с рит-
мом, который я знала лучше собственного сердцебиения. Я
сидела на чурбаке и точила нож. Отец учил меня: если от-
влекаешься - пальцы останутся на точиле. У меня на левой
ладони до сих пор был шрам от его первого урока.

- Не кривись - сказал он, не оборачиваясь. - Ты же не ба-
рышня, которая боится мозолей.

Отец всегда говорил, когда работал. Ему нужно было, что-
бы кто-то слушал. Мать давно перестала заходить в кузницу
- говорила, что шум у неё в голове.

- Нашёл я тебе жениха - сказал он вдруг. - Сын мельника.
Парень глуповат, но руки золотые. Хорошо жить будете.

Я перестала точить.
- Я не хочу замуж - сказала я тихо.
Отец усмехнулся: - Дурочка. Замуж выходят не потому,

что хотят, а потому, что надо. Кто тебя кормить будет?
- Я сама себя прокормлю, буду кузнецом.
- Девка-кузнец? - он хмыкнул. - Смех один. Никто не даст

тебе заказ.
Спорить было бесполезно. Он любил меня, но был чело-

веком своего времени. Женщина у горна - позор. Женщина
без мужа - ничто.



 
 
 

Я встала, положила нож и вышла во двор. Воздух снару-
жи казался ледяным после кузнечного жара, хотя июльское
солнце стояло в зените. Я подошла к колодцу, умылась. Вода
была холодной, почти ледяной. Я смотрела на своё отраже-
ние, пока круги не успокоились. Рыжие волосы, собранные
в небрежную косу. На щеке – сажа. Глаза – зелёные, отцов-
ские. Я не была красивой. Но в них был какой-то огонь, ко-
торого я сама боялась.

Я услышала стук копыт.
Он ехал по дороге - на вороном коне, в дорогом плаще,

с арбалетом за плечом. Солнце играло на его светлых воло-
сах. Когда он поравнялся с нашим плетнём, остановился. Его
взгляд упал на меня.

- Эй, девочка, - окликнул он. - Твой отец здесь?
Я открыла рот, но слова застряли в горле. Он был красив

- опасной красотой хищника.
- Он ушёл к соседям, - выдавила я. - Но если вам нужна

подкова или гвоздь, я могу... я умею.
Он усмехнулся, спешился и подошёл к калитке. Я почув-

ствовала запах его духов - лес, мускус, что-то сладкое и пря-
ное.

- Кузнецова дочка, - протянул он, оглядывая меня. - А ты
смелая. Как зовут?

- Авелин.
- Красивое имя, - он улыбнулся. - Я сэр Гилберт. Ищу ноч-

лег. Могу заплатить.



 
 
 

Он бросил мне серебряную монету. Я поймала - больше,
чем отец зарабатывал за месяц.

- Я скажу отцу, - пролепетала я и побежала к соседям, чув-
ствуя его взгляд на спине.

Отец вернулся через час. Гилберт сидел на крыльце и то-
чил меч. Я боялась подойти к нему. Боялась, что он скажет
что-то ещё, от чего у меня подогнутся ноги.

Но он не сказал. Только подмигнул мне, когда отец подо-
шёл к калитке.

Мы ужинали втроём. Мать накрыла стол, хотя у неё тряс-
лись руки – она тоже никогда не видела дворян так близко.
Я сидела напротив Гилберта и смотрела, как он ест: медлен-
но, аккуратно, будто каждый кусок хлеба требовал внима-
ния. Он рассказывал о битвах, о турнирах, о замках. И я ви-
дела эти замки, слышала звон мечей, чувствовала запах фа-
келов.

После ужина он вышел во двор. Я сидела на крыльце, об-
хватив колени, и смотрела на луну. Он подошёл, сел рядом.

– Ты не похожа на деревенских – сказал он. – У тебя глаза
с огнём. Ты мечтаешь о большем, чем этот двор?

– Мечтаю, – вырвалось у меня. – Но отец говорит, что это
не для женщин.

– Твой отец старомоден, – он взял меня за руку, и я почув-
ствовала, как по телу разливается странное тепло. – Я мог
бы показать тебе мир. Если ты захочешь.

Я задохнулась. Смотрела на его руку, на наши перепле-



 
 
 

тённые пальцы. И думала: «Это любовь. Это судьба».
Он повёл меня на сеновал. Пахло сухой травой и летом.

Он поднялся первым, протянул мне руку.
- Иди сюда. Я не укушу.
Я поднялась. Он сидел на сене, сняв плащ, и смотрел на

меня. Я села рядом, оставляя пустоту, но он подвинулся бли-
же.

- Ты ведь хочешь этого? - прошептал он. - Ты не боишься?
Я не боялась, вся горела. Позволила ему коснуться ме-

ня, позволила развязать тесёмки. Смотрела в тёмное небо
сквозь дыру в крыше и шептала про себя: «Сейчас я стану
другой».

А потом он спросил, девственница ли я.
- Да, - прошептала я.
Он усмехнулся. В этой усмешке я впервые услышала то,

что потом вспоминала много лет. Не нежность. Удоволь-
ствие. От того, что он берёт то, чего никто до него не брал.

Он вошёл в меня, и я закрыла глаза. Думала о замках и о
том, как завтра мы уедем вместе.

Утром я проснулась от холода. Сеновал был пуст. Я села,
натягивая рубаху, и услышала голоса внизу. Гилберт и отец.
Я выглянула в щель между досками и увидела, как он затя-
гивает подпругу.

– …вещица ценная – говорил Гилберт. – Мне нужна бы-
ла лошадь, а платить монетой я не хотел. Но ваш товар был
лучшим в округе.



 
 
 

– Что? – отец нахмурился.
Гилберт засмеялся. Громко, нагло. Он хлопнул отца по

плечу.
– О вашей дочери, конечно. Отличная, свежая, горячая.

Спасибо за ночлег.
Я не могла дышать. Гилберт уже взялся за поводья, когда

я выскочила из сеновала, босая, растрёпанная.
– Гилберт! – закричала я. – Ты уезжаешь?
Он обернулся. Посмотрел на меня так, будто видел впер-

вые. И усмехнулся – той же усмешкой, что и ночью.
– Дела, милая – сказал он и наклонился, чтобы поцеловать

меня в лоб. Его губы коснулись кожи, но я не чувствовала
ничего, кроме холода. – Не скучай.

Он ударил коня и исчез за поворотом.
Я стояла во дворе. Смотрела, как он уезжает, и чувство-

вала, как внутри умирает что-то важное.
– Ты что наделала, дура! – голос отца прозвучал как по-

щёчина.
Я обернулась. Он стоял у порога, и его лицо было крас-

ным, глаза – бешеными.
– Папа, я…
– Я не спрашиваю, что ты делала! – он замахнулся и уда-

рил меня по лицу. Первый раз в жизни. Я упала на землю,
чувствуя, как кровь заливает губу. – Ты опозорила меня на
всю округу! Какая тебе теперь цена?

– Папа, я любила его, – прошептала я, прижимая ладонь



 
 
 

к разбитой губе. – Он обещал…
– Он наврал тебе! – отец сжал кулаки. – Ты такая же дура,

как и твоя мать!
Слова резали сильнее, чем его кулак. Я попыталась встать,

но он схватил меня за плечи и толкнул к калитке.
– Убирайся! – рявкнул он. – Ты больше не дочь мне. Иди,

куда хочешь, но, чтобы ноги твоей здесь не было!
Я выбежала во двор. Мать стояла у порога и плакала. Она

смотрела на меня, и в её глазах был только стыд. Ни капли
жалости.

А у калитки уже собиралась толпа. Соседи, старухи, му-
жики. Они смотрели на меня, как на чуму. Кто-то плюнул в
мою сторону, кто-то закричал:

– Ведьма! Растлила рыцаря!
– Сжечь бы её!
– Вон из деревни!
Я попятилась, и чья-то рука толкнула меня в спину. Я упа-

ла в грязь. Гнилое яблоко ударило по затылку. Попыталась
подняться, но кто-то пнул меня в бок.

– Я ничего не делала! – закричала я. – Это не я!
Они не слушали. Они гнали меня за околицу, как дикого

зверя. Я бежала, спотыкаясь, в рваном платье, босая, с кро-
вью на лице. Бежала, не понимая куда. И когда я останови-
лась, когда упала на колени и разрыдалась, я была одна. Со-
всем одна. Только лес вокруг и дорога, уходящая в никуда.

Я сидела на мокрой земле и выла. Не знала, сколько про-



 
 
 

шло времени – час, два, может, больше. Но когда я подняла
голову, я увидела свет. Впереди, в лесу, горел костёр. Мне
было все равно, что будет дальше, поэтому я пошла в его
сторону.

Возле костра сидело четыре человека. Старик, карлик,
женщина со смоляными волосами и здоровяк.

– Эй, девочка – сказал старик, и в его голосе не было удив-
ления, как будто каждый день к ним на костер приходили
зареванные девочки. – Ты совсем замёрзла? Садись.

Я села у огня, и он протянул мне кружку тёплого эля. Я
взяла её дрожащими руками и выпила залпом – горько, об-
жигающе, но внутри стало теплеть.

– Что случилось? – спросил он.
– Меня выгнали, – выдавила я. – Я опозорена, и все счи-

тают меня ведьмой.
Он хмыкнул и засмеялся – низким, добрым смехом, от

которого у меня защипало в глазах.
– Ой, глупая! Да нас тут каждый второй – «ведьма». Вот

Мэри, – он кивнул на женщину, которая сидела у костра и
чинила плащ, – её тоже выгнали из деревни, потому что она
зашибла мужа на ярмарке. А Финна – за то, что он слишком
правдив. Мы все изгои, девочка. Добро пожаловать в семью.

– Меня зовут Оуэн – сказал старик. – А тебя как?
– Авелин.
– Авелин - покатал мое имя старик в своем почти беззу-

бом рту и покачал головой. - Нет, это имя зареванной девоч-



 
 
 

ки, заблудшей в лесу. - Будешь Саломеей. Так звали одну
царевну, которая умела танцевать и кружить головы мужчи-
нам. И, говорят, она не боялась никого. Тебе подходит.

Я посмотрела на кружку в своих руках. Эль остывал, но
внутри меня разгорался какой-то новый огонь. Я сжала паль-
цы и сказала:

– Саломея. Хорошо.
И с того дня я стала ею.
Мы сидели у костра до самого утра. Я не спала – просто

смотрела на угли и слушала, как они дышат. Оуэн дремал,
привалившись к дубу. Финн свернулся калачиком у огня.
Годрик сидел, обхватив колени, и смотрел в небо. Мэри чи-
нила плащ, не поднимая головы.

Когда небо начало светлеть, Оуэн встал, потянулся и ска-
зал:

– Собираемся. Нам нужно быть в Уэллсе через два дня.
Я поднялась, чувствуя, как ломит спину и ноют ноги. Я не

знала, куда мы идём, но я была готова идти за ними – куда
угодно, лишь бы не оставаться одной.

Пока Финн и Годрик собирали вещи, Оуэн отошёл в сто-
рону с Мэри. Я слышала их голоса, хотя они говорили тихо.
Мэри была резкой:

– Ты серьёзно? Мы берём её с собой?
– Мы уже взяли, – ответил Оуэн.
– Ты дал ей имя. Ты пригласил её к костру. Но это не зна-

чит, что мы тащим её за собой всю дорогу. Она ничего не



 
 
 

умеет. Она слабая. Она будет путаться под ногами и привле-
кать внимание.

Я сжала пальцы в кулак, чувствуя, как ногти впиваются в
ладони. Я должна была уйти, не слушать, но ноги приросли
к земле.

– Дай ей шанс – сказал Оуэн.
– Шанс? – усмехнулась Мэри. – Мы не богадельня, Оуэн.

У нас самих едва хватает на хлеб. Каждый лишний рот – это
риск. Она не умеет воровать, не умеет петь, не умеет ничего,
кроме как смотреть на нас мокрыми глазами.

– Она научится.
– Или умрёт, – отрезала Мэри. – И тогда мы будем хоро-

нить ещё одну. У меня нет сил на это.
Голос её дрогнул. Я услышала в нём что-то, чего не ожи-

дала – не злость, а усталость. Такую глубокую, что мне стало
страшно.

Она замолчала, посмотрела на меня через плечо, потом
отвернулась и бросила через губу:

– Одна неделя. Если не справится – уходим без неё.
Она перекинула мешок через плечо и пошла вперёд, не

оглядываясь.
Оуэн обернулся ко мне. Его лицо в утреннем свете каза-

лось старым и усталым.
– Иди, – сказал он тихо. – Она дала тебе неделю. Исполь-

зуй это время.
Я стояла и смотрела ей вслед. Потом сделала шаг, второй.



 
 
 

Ноги болели, спина ныла, но я шла.
– Я справлюсь – сказала я, скорее себе, чем Оуэну.
Он ничего не ответил. Просто пошёл рядом.
Финн подмигнул мне, как вчера, но в его глазах тоже была

тревога. Годрик молча взял меня за плечо и чуть подтолкнул
вперёд.

Я пошла за ними. Держалась чуть позади, чтобы не ме-
шать. Смотрела на спину Мэри и чувствовала, как она на-
пряжена, как она не хочет меня видеть. Но я шла. Потому
что другого пути у меня не было.

Глава 3. Дорога к дому
Та неделя стала испытанием. Я не ныла, не жаловалась.

Таскала дрова, чистила картошку, штопала одежду - Мэри
бросала её мне, я делала. Она смотрела на меня и молчала.
Только иногда, когда я валилась с ног, я видела, как она под-
кладывает мне свой плащ, думая, что я сплю. Я знала: она
ещё не приняла меня, но уже перестала ненавидеть.

Неделя прошла. Оуэн улыбнулся, когда я спросила, мож-
но ли остаться: «Она не прогонит. Она просто боится». Мэ-
ри не сказала ни да, ни нет - просто перестала оглядываться,
когда я шла позади. Я осталась.

Первый месяц я училась лютне. Пальцы горели и крово-
точили, струны рвались, я фальшивила так, что Финн заты-
кал уши. Однажды я разрыдалась, швырнула лютню на зем-
лю. Оуэн поднял её, стряхнул грязь и протянул обратно.

- Два года я не мог взять ни одной чистой ноты, - сказал



 
 
 

он. - Просто продолжай.
Я продолжала. К концу месяца я играла три мелодии -

криво, с запинками, но уже терпимо.
Воровство давалось тяжелее. Меня ловили, били, Мэри

откупалась. Она не кричала - говорила: «Ты смотришь на ко-
шелёк, а надо на лицо. Убери страх - и тебя не заметят».

Через два месяца я срезала кошелёк у толстого купца и
выскользнула из толпы. Мэри усмехнулась:

- Почти как я. - Помолчала. - Может, ты не совсем безна-
дёжна.

Это были первые слова одобрения. Я запомнила их навсе-
гда.

Финн учил меня смеяться. Я не умела шутить – я была
слишком злой, слишком тихой. Мои шутки были злыми и
колючими, и люди не смеялись – они обижались. Однажды я
так оскорбила трактирщика, что он вышвырнул нас всех на
улицу. Мы ночевали в канаве, и Финн сказал:

– Ты не шутишь. Ты бьёшь словами, как камнями. А надо
– как перьями. Легко. Тихо. И улыбайся.

Я не понимала, как это – бить перьями. Но я смотрела
на него, как он кривляется, как люди смеются над ним, а не
злятся. И постепенно я начала понимать. Через три месяца
я могла пошутить так, что даже Мэри фыркала в кулак.

Годрик учил меня терпению и доброте. Мы вместе помо-
гали путникам, делились едой с нищими, перевязывали ра-
ны. Поначалу я делала это через силу – мне казалось, что мы



 
 
 

тратим время на чужих людей. Но я видела его руки, его ли-
цо, его спокойствие, и я начинала понимать: иногда доброта
– это не слабость, а сила. Я не стала доброй, как он. Но я
научилась не проходить мимо.

Мэри не называла меня по имени, не обнимала. Но позво-
ляла быть рядом. Я чувствовала, как перестаю быть чужой.

Через четыре месяца мы заночевали в лесу. Я сидела у
костра, перебирая струны. Мэри смотрела на огонь и вдруг
сказала:

- Сыграй что-нибудь своё.
Я никогда не играла своё. Но закрыла глаза, провела паль-

цами по струнам и заиграла - тихо, срываясь. Это была ме-
лодия ветра, запах дыма, дорога под ногами. Я не знала, от-
куда она взялась. Я просто играла.

Когда закончила, Мэри подошла и села рядом. Её рука
легла на моё плечо - впервые.

- Теперь ты одна из нас, - сказала она. - Не потому, что
научилась красть или играть. Потому что нашла своё.

Я не вытирала слёз. Я позволила им течь.
Глава 4. Кровь за кровь
Та ночь выдалась тёмной - хоть глаз выколи. Луна спрята-

лась за тучами, только чёрное небо, как крышка, накрывшая
лес. Мы разбили лагерь у старого дуба, подальше от дороги.

Костёр едва тлел. Финн набросал сырых веток, чтобы дым
не поднимался, и огонь почти не давал света - только красное
зарево. Я сидела на корточках, подбрасывала сухие щепки и



 
 
 

слушала, как похрапывает Мэри. Мы прошли почти десять
миль, она устала, но никогда не жаловалась.

Я уже почти привыкла к ним. К тому, что Мэри больше
не смотрит на меня как на чужую. Полгода мы шли вместе,
и я думала, что это продлится вечно.

И тогда я услышала треск ветки. Слишком громкий для
зверя. Тяжёлый, человеческий. Я замерла, рука потянулась
к ножу, который Мэри дала мне в первую неделю. Холодная
сталь легла в ладонь.

Я подняла глаза на Годрика. Он уже не чинил сапог. Он за-
мер, прислушиваясь, и его лицо в отблесках огня стало твёр-
дым, как камень. Он смотрел в ту сторону, откуда пришёл
звук, и я видела, как его пальцы сжимают дубину.

Финн оборвал мелодию. Оуэн не проснулся – он спал так
крепко, что мог проспать конец света.

– Не двигайся, – прошептал Годрик. – И не дыши громко.
Я затаила дыхание. Сердце колотилось так громко, что,

казалось, его слышно за милю. Я прислушалась, и сквозь
шум крови в ушах различила: справа, в зарослях орешника,
кто-то двигался. Тяжело, стараясь быть тихим, но не умея.
Не зверь. Люди. Много.

Годрик поднял руку – короткий, резкий жест. Я пригну-
лась, почти упав на землю. Финн сделал то же самое. Мэри
проснулась от нашего движения. Она не закричала, не вско-
чила. Она просто открыла глаза, посмотрела на Годрика, и
её рука потянулась к палке, лежавшей у костра.



 
 
 

И вдруг из темноты вылетела стрела. Я услышала свист, и
в ту же секунду она вонзилась в дуб, в двух пальцах от головы
Оуэна. Он даже не проснулся сразу – только вздрогнул, когда
дерево содрогнулось от удара.

– В укрытие! – крикнул Годрик. Он уже двигался. Бросил-
ся к Оуэну, схватил его за плечо и перекатил за ствол, а сам
встал между нами и лесом, сжимая дубину.

Я не думала. Я просто вскочила и побежала туда, где был
Годрик.

Из темноты выскочили четверо. Грязные, бородатые, с но-
жами и топорами. Я успела разглядеть их лица – у одного
был шрам через всю щёку, у другого не хватало двух пальцев
на левой руке. Они не выглядели как обычные разбойники.
Слишком уверенно, слишком слаженно. Будто их кто-то по-
слал.

– Золото, еда, вино – и мы вас не тронем! – рявкнул тот,
что был впереди, с багровым шрамом. Он размахивал секи-
рой, и я видела, как лезвие блестит в свете костра.

– У нас ничего нет – сказал Оуэн, вставая и поднимая
руки. Голос его дрожал, но он старался говорить спокойно.
– Мы бедные музыканты. Возьмите, что найдёте, только не
убивайте.

– Врёшь, старик! – заорал второй, шагнув вперёд. – У вас
наверняка есть выручка с ярмарки!

– Нет у нас выручки, – вмешалась Мэри, пытаясь засло-
нить собой Годрика.



 
 
 

– Побоку! – рявкнул главарь и сплюнул на землю. – Вя-
жите их! Красивых девок – в лес!

Он кивнул на меня. И в этот момент я увидела, как его
глаза скользят по моей груди, по ногам, по лицу. Я видела
этот взгляд раньше. У Гилберта. У мужчин в тавернах. Это
был взгляд собственника.

Я отступила на шаг, и моя рука сжала нож. Годрик шагнул
вперёд, заслоняя меня.

– Отойди, – сказал он главарю. Голос его был низким, спо-
койным, без страха. – Я бывший солдат. Я убивал людей и
пострашнее вас. Убирайтесь, пока я не начал.

– Солдат? – главарь усмехнулся, но я услышала в его го-
лосе неуверенность. – Бывший солдат с дубиной. Страшно.

Он шагнул ко мне. Я замахнулась ножом и бросила его –
туда, где шея переходит в плечо. Я целилась в горло, но ру-
ка дрогнула. Лезвие вошло в ключицу, неглубоко. Главарь
взвыл, выронил секиру, но не упал. Он выдернул нож из пле-
ча, и кровь хлынула между пальцев, чёрная в темноте.

– Сука! – заорал он и рванул ко мне.
Я не успела отскочить. Он схватил меня за горло, припод-

нял над землёй. Пальцы сжимались, я не могла дышать, пе-
ред глазами поплыли чёрные пятна. Я била его по рукам, ца-
рапала лицо, но он только смеялся.

– Сдохнешь, тварь, – прохрипел он.
Всё смешалось. Годрик бил дубиной кого-то слева, я слы-

шала хруст костей и крик. Мэри дралась с третьим, топором.



 
 
 

Финн орал и кидался камнями. Но я видела только лицо гла-
варя, его жёлтые зубы, его горячее дыхание.

Я перестала бить его руками. Я просто ткнула пальцами
ему в глаза. Он взревел, ослабил хватку, и я упала на землю,
хватая ртом воздух.

Он стоял надо мной, занося нож. Я увидела, как лезвие
сверкнуло в темноте. И в тот же миг я вспомнила, как Год-
рик учил меня: «Если упал – бей снизу, в живот, туда, где
не защищены».

Я выбросила руку вверх, нащупала его нож, но он вырвал
его. Тогда я просто ударила кулаком – туда, где рёбра расхо-
дятся. Он охнул, пошатнулся. Я ударила снова, и в этот раз
мои пальцы нашли его нож, тот самый, что я бросила в него.
Он выронил его, когда хватал меня. Я схватила лезвие, не
чувствуя, как оно режет ладонь, и всадила ему в живот. Раз,
потом второй.

Он замер. Посмотрел на меня. В его глазах было удивле-
ние – будто он не верил, что я могу. Потом он рухнул на ко-
лени и завалился набок.

Я сидела на земле, тяжело дыша. Смотрела на свои руки.
Они были в крови. Чужой крови. Тёплой, липкой, она стека-
ла с пальцев и капала на мох.

Я не сразу поняла, что дрожу. Не сразу поняла, что меня
трясёт так, что зубы стучат.

– Саломея! – раздался голос Оуэна. Он подбежал ко мне,
опустился на колени. – Ты как? Ты цела?



 
 
 

– Я... я не знаю – прошептала я.
Он взял меня за плечи, повернул к себе. Я видела его глаза

– тёмные, старые, но в них не было страха. Только забота.
Он обнял меня, прижал к себе, и я чувствовала, как пахнет
его старая куртка – дымом, травой, потом. Он был живой.
Они все были живы.

Я отстранилась, посмотрела на свои руки. Кровь уже на-
чинала темнеть и сворачиваться. Я сжимала и разжимала
пальцы, чувствуя, как она липнет к коже.

– Я убила его – сказала я. Голос был чужим. – Я убила
человека.

– Ты сделала то, что должна была – сказал Оуэн тихо. –
Мы все сделали.

Но я не слышала его. Я смотрела на тело главаря. Он ле-
жал на боку, и его лицо было обращено ко мне. Стеклянные
глаза смотрели в небо. Изо рта текла кровь. Я смотрела на
него и не могла отвести взгляд. Я видела его шрам, его гряз-
ную бороду, его руки, которые ещё минуту назад сжимали
моё горло. А теперь он просто лежал. Мёртвый.

Меня вывернуло наизнанку. Я упала на колени, меня рва-
ло, я кашляла, и слёзы текли по лицу, смешиваясь с грязью
и кровью.

– Тише, – сказала Мэри. Она опустилась рядом со мной,
обняла за плечи. – Тише, Саломея. Всё прошло. Всё кончи-
лось.

– Я убила его, – повторяла я. – Я его убила.



 
 
 

Она не говорила, что это было правильно. Она не говори-
ла, что он заслужил. Она просто сидела рядом и держала ме-
ня за плечи, пока я тряслась.

Мы не спали в ту ночь. Я сидела у костра и смотрела на
огонь. Мэри сидела рядом и не уходила. Она не говорила ни
слова, но я чувствовала её тепло.

– Я не хочу привыкать к этому, – сказала я тихо.
– И не надо, – ответила она. – Но запомни: ты сделала это,

чтобы мы остались живы. И это не делает тебя злой.
Я закрыла глаза. В темноте передо мной было лицо того

человека. Я видела его глаза, его шрам, его грязную бороду.
Я видела, как он падает.

Я открыла глаза и посмотрела на неё.
– Я убила человека – сказала я. – Я не знаю, кто я теперь.
Она сжала мою руку.
– Ты та, кто выжила – сказала она. – А всё остальное при-

дёт. Просто не останавливайся.
Я кивнула. Мы сидели в тишине до утра. Я не спала. Я

смотрела на огонь и думала о том, что я убила человека. И
я знала, что это не последний раз.

Глава 5. Паутина
Прошёл ещё год. Дороги, города, деревни, ярмарки. Мы

шли, и я менялась всем существом.
Волосы теперь падали на плечи огненной волной. Тело

стало гибким и сильным. Я научилась танцевать так, чтобы
мужчины смотрели только на меня. Я научилась улыбаться



 
 
 

так, чтобы они думали, что я принадлежу им, и в тот же миг
отворачиваться - чтобы они понимали, что я не их.
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