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Олеся Савельева
СТЕКЛО

 
Глава первая. Комната.

 

Лена сняла эту комнату в конце осени. На Петроградской стороне, в изношенной време-
нем коммуналке с засаленными обоями советских времен, осыпающейся с потолка штукатур-
кой и высокими «дышащими» деревянными окнами с покрытыми толстым слоем пыли стёк-
лами. Сама комната изначально показалась Лене огромной. Целых двадцать метров только для
неё. Грязно-бежевый диван-книжка, невысокий дубовый шкаф, деревянный стул с криво при-
крученной спинкой и стол-столешница, упирающаяся в стену и держащаяся на единственной
ножке по центру — вот и вся мебель, заполняющая огромное пространство двадцатиметровой
комнаты.

— Из мебели только самое необходимое. Остальное — приобретайте сами, если нужно.
— Я не против, - дружелюбно сказал пожилой мужчина в сером драповом пальто и синем
берете.

— Мне подходит! — не задумываясь ответила Лена.
«Мне подходит-ходит-ходит»… услышала она свои слова, раздавшиеся эхом по комнате.
Лена покосилась на мужчину: «Он это слышал?» — подумала она. Но мужчина, каза-

лось, был абсолютно невозмутим. В тот момент его интересовали багеты, которые он достал
из шкафа.

— О! — воскликнул он. — Вот вы где, голубчики! У меня парочка картин для вас есть.
Он обнимал свои багеты, словно что-то очень родное и близкое.
— Ещё один, — еле слышно пробормотала она.
— Что? — мужчина был явно не глух.
— Я сказала, там еще один, наверное, — решила оправдаться Лена.
— А! Не, я все забрал. Ну, обживайтесь тут. Всего доброго!
Мужчина шустренько открыл дверь комнаты и проскользнул в коридор.
— А как же… — Лена запнулась. — Договор…
Она хотела побежать за ним и попросить подписать договор. Но не решилась. Стоимость

комнаты была достаточно низкой, и ей было неловко просить этого интеллигентного мужчину
о такой мелочи, как договор.

— Ну, подумаешь, — успокаивала она себя. — Зато цена хорошая и комната светлая,
просторная.

Лиза присела на диван и оглядела комнату. Она мечтала об этом давно…очень давно.
Ещё со школьных времен, когда мама поутру входила в её комнату на цыпочках и, поправив
спустившееся одеяло, направлялась к единственному балкону в их двухкомнатной квартире.
На этом балконе красовались в зависимости от сезона: традесканции и бегонии, рассада поми-
доров, перца и огурцов, банки с заготовками, зимние вещи, которые «ещё можно поносить».

— Всего каких-то двадцать лет, и мечта осуществилась, — сказала она то ли себе, то ли,
чтобы разбавить неловкую тишину, наполняющую комнату. — Ти-ши-на! Можно спать хоть…
до часу дня, и никто не разбудит тебя, раздвинув шторы и впустив в комнату яркий теплый
солнечный свет. И вечером приходить когда захочешь или не приходить вовсе…

Лена слегка улыбнулась дерзости своих мыслей и хотела машинально подойти к зеркалу,
чтобы взглянуть на себя и убедиться, что она «ещё очень даже, и не приходить ночью домой ей
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уже вполне можно». Хотя мама считала иначе, конечно. Лена быстренько откинула странную
мысль о том, что «приличные девушки вечерами дома…».

— В моём возрасте уже вполне…да… — неуверенно произнесла она. И каблуки! Да,
и какая вообще мне разница на то, что они портят осанку и, может быть, этот… как его…
варикоз.

Она представила, как заходит в подъезд глубокой ночью, слышит, как за спиной хлопает
тяжёлая дверь, поднимается по лестнице, и в коридоре — тишина. Никто не выйдет с вопро-
сом: «Ты где была? Ужин уже давно остыл!» Никто не посмотрит косо: «Ты пила что ли? Раз-
малевалась как…прости, Господи! Совсем стыд потеряла!»

— Юхууу! — Лена с восторгом откинулась на диван.
Несколько минут она лежала, молча разглядывая трещину на потолке, похожую на карту

незнакомой страны. Тишина была густой, но не давящей — скорее удивлённой, будто комната
привыкала к ней так же, как она привыкала к комнате. Она перевела взгляд на окно. Стекло
было мутным, затянутым паутиной пыли и времени. Солнце уже садилось, и свет ложился на
пол длинными серыми прямоугольниками.

Она не знала, что делать дальше. Мысль о том, что можно просто быть, не планируя, не
отчитываясь, не решая чужие проблемы, казалась одновременно освобождающей и пугающей.
Лена встала, подошла к окну и провела пальцем по стеклу. На коже остался тонкий серый
след. А на стекле… не осталось ни намека на то, что его только что коснулись пальцем. Лена
попробовала вновь: снова палец - снова пыль на нем, а стекло по-прежнему оставалось грязно-
нетронутым.

— Странно, — голос прозвучал глухо, будто его поглотила комната.
Лена принялась быстрыми движениями тереть стекло ладошкой. Ладонь сразу же покры-

лась толстым слоем серой пыли. А стекло оставалось ровное, слегка мутное, без единого следа,
словно к нему не прикасались. Она сжала губы. А затем взяла ключ от комнаты, лежащий все
это время на столе, и провела им по стеклу. Она ждала скрежета, следа, хотя бы чего-то. Но
ключ скользнул по стеклу бесшумно, будто по гладкой воде: ни звука, ни царапины.

— Это уже не смешно -смешно-смешно-смешно — услышала она свой голос, разнёс-
шийся эхом по всей комнате.

Она прижалась лбом к стеклу, вглядываясь в мутную глубину двора-колодца. Да, самый
обычный двор без единого просвета. Лишь грязно-жёлтые стены, сцепившиеся кольцом молча
вопрошающие: «Ну, и что ты теперь будешь делать?». На долю секунды — в окне напротив
вспыхнул огонёк. Будто кто-то зажёг свечу и сразу прикрыл её ладонью. Лена вздрогнула. Она
не успела понять, показалось ей или нет — огонёк уже погас. Но она успела заметить челове-
ческую фигуру за тем стеклом. Девушка отпрянула назад, в замешательстве озираясь по сто-
ронам.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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