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Аннотация
Мистический рассказ с элементами криминальной драмы,

основанный на реальных событиях. Лихие девяностые на
Дальнем Востоке. В армянском кафе пахнет шашлыками и
заказными убийствами. Авторитетный вор Гудрон, «крышуя»
шашлычку, чинит свои разборки в котельной Ашота, уничтожая
недоброжелателей. В наше время, в ресторане «Ротонда»
появляются призраки из прошлого, пугая новых хозяев и
персонал.
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Глава

 
В начале девяностых, армянская диаспора, на выезде из

нашего дальневосточного городка, на месте берёзовой рощи,
решила открыть шашлычку. Сначала была поставлена бы-
товка, от берёз остались одни пеньки, к ним приделали круг-
лые деревянные столешницы и дело закипело. На запах бо-
жественного мяса, который витал далеко за пределами шаш-
лычки, стали подтягиваться первые клиенты.

Это было любимое место местной братвы, девочек по вы-
зову и творческой богемы. Все были в равных условиях, рас-
полагались на улице, сидя на свежеспиленных пеньках, за
небольшими столешницами, поглощая лучший шашлык в
городе и запивая холодной водочкой.

Принимал и обслуживал гостей хозяин Ашот. Хитрый ар-
мянин, сразу брал быка за рога, и заводил нужные знаком-
ства, щедро одаривая гостей бесплатными солёными бочко-
выми огурцами. Заведение быстро приобрело популярность.
В народе, а потом уже и официально стало называться «У
Ашота».

Через несколько лет на месте бытовки вырос каменный,



 
 
 

одноэтажный ресторан, с большой кухней, двумя залами и
пристройкой в виде котельной. Стрелки и разборки теперь
уже осуществлялись в центральном зале, за главным столом,
на фоне большого баннера, на котором возвышалась гора
Арарат, напоминая Ашоту о далёком Ереване. Водка и огур-
цы не заканчивались никогда. Вино текло рекой, особый ар-
мянский колорит создавало музыкальное национальное со-
провождение и песни Михаила Круга.

Городок был разделён на две управляющие силы:
«Спортсмены» и «Воры». И те, и другие были абсолютными
беспредельщиками и отличало их друг от друга только то,
что к ворам шли «отсидентусы» - бывшие заключённые, а в
спортсмены – менты, администрация и депутаты.

Каждую пятницу, в разных концах зала, отдыхала босота и
братва. Ашот вынужденно превращался из хозяина в дипло-
мата – канатоходца, балансируя с подносами между вражду-
ющими сторонами, желая угодить и тем, и этим.

Внезапно, из -за стола воров встал старый авторитет Гуд-
рон. Абсолютно лысый, с рваным шрамом на щеке, почти
два метра ростом, Гудрон производил впечатление одним
своим видом. Пронизывающий до костей взгляд, металличе-
ские зубы и многочисленные татуировки дополняли устра-
шающий образ. Своё прозвище он получил за излюбленный
способ расправляться со своими недоброжелателями, навсе-
гда погружая обидчиков в расплавленный строительный гуд-
рон.



 
 
 

Преградив дорогу Ашоту, он засипел ему в самое ухо:
- Пойдём, перетрём, Ашотик!
Ашот послушно засеменил за Гудроном в курилку.
Достав из самодельного портсигара две сигареты, Гудрон

протянул одну Ашоту. Некурящий Ашот настороженно взял
сигарету и весь превратился в слух.

- Хорошо тут у тебя! – начал Гудрон издалека, медленно
выпуская дым в потолок, - красиво!

- Гудрон – джан! Всё для тебя, дорогой! Десять лет, как
один день, по крупицам собирал! По камешку с моря приво-
зил! Всё для людей: лучший шашлык, люля, долма…

- Ты мне тут зубы не заговаривай! – оборвал Ашота на
полуслове Гудрон, - подо мной ресторанный бизнес, «кры-
шевать» тебя будем. Три штуки баксов в неделю и все твои
проблемы – мои проблемы!

Ашот еле разлепил пересохшие губы и залепетал:
- Брат, Гудрон – джан, родной! Ты погляди на мои счета,

мясо подорожало, арбузы в долг беру! Две - и я твой наве-
ки! Отдельный столик тебе поставлю, каждый день свежий
лаваш, шашлык, только для тебя, дорогой!

- Вот, базарный армяшка! - усмехнулся Гудрон, - две с
половиной и без фокусов! А то, твой Арарат превратится в
Чебаркуль!

- Зачем, Чебаркуль, Гудрон – джан, ты мой самый доро-
гой гость! – пришёл в себя Ашот, вернувшись к заводским
настройкам.



 
 
 

- И вот ещё что. Ключи мне дай от центральных ворот и
котельной! Сделаем из неё домашний крематорий! – Гудрон
сплюнул, затушил бычок о косяк и неторопливо вышел из
ресторана.

Ашот осторожно стёр со лба пот, струящийся по вискам,
зашёл в шумный зал и опустился на стул. Он смотрел на свою
жену Леночку за стойкой администратора, на бегающих дев-
чонок- официанток в коротких юбках, на своего племянника
из Еревана Тигранчика, стоящего в форме охранника у бар-
ной стойки и почувствовал смертельную усталость. Сердце
билось пунктирным ритмом, то замирая, то возобновляясь
неровными толчками.

- Леночка, - одними губами прошептал Ашот, - но жена
услышала. Она подошла, положила тёплую ладонь ему на
плечо и заглянула в глаза.
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