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Адвокат смерти 47
    
Пролог
      
Джонатан Харрис застрял на Бруклинском мосту в 8:47 утра. Впереди — бесконечная вереница красных огней, тянущаяся до самого Манхэттена. Сзади — такие же огни, но уже белые — фары машин, которые застыли как вкопанные.
Он сжал руль. Пальцы побелели.
Внезапно воздух в салоне стал густым, как вода. Он попытался вдохнуть — и не смог. Грудь сдавило, будто кто-то сел на неё верхом, коленом прижал рёбра к позвоночнику. Он открыл окно — холодный воздух ударил в лицо, но не помог. Внутри под рёбрами, всё равно было тесно, душно, словно в гробу.
Сердце билось неритмично — то пропускало удары, то вдруг ускорялось, как будто пыталось выпрыгнуть из груди. Он слышал его стук в ушах — гулкий, влажный, как шум двигателя всплывающей подводной лодки.
«Я сейчас умру, — подумал он. — Прямо здесь. В машине. На мосту. Никто меня не спасёт, никто не поможет. Всем на меня плевать»..
Мир стал плоским. Руль, приборная панель, кожаное сиденье — всё выглядело неестественным, как в дешёвом фильме ужасов. Звуки снаружи доносились приглушённо, словно через толщу воды: сигналы, крики водителей, шум ветра. Реальность давила.
Голова закружилась. Пол казался зыбким, как палуба корабля в шторм. Его затрясло — крупная дрожь прошла по плечам, рукам, коленям. Зубы стучали будто от мороза, хотя в машине было тепло. Адреналин хлынул в кровь, и он почувствовал себя смертельно уставшим бегуном, который в одиночку мчится к серому финишу.
Он не мог ни дышать, ни ждать. Напряжение, словно пружина выталкивала его из автомобиля.
Джонатан открыл дверь. Вышел на проезжую часть. Ключи выпали из рук и звякнули об асфальт. Он не обернулся.
Побежал.
Назад к берегу, подальше от этого места, от пустоты, которая навалилась на него изнутри.
Сзади сигналили. Кто-то кричал. Автомобилисты выходили из машин и смотрели на странного мужчину в дорогом костюме, который бежал по встречной полосе не оглядываясь.
Джонатан не оборачивался.
Он просто бежал. Ему стало легче.
Глава 1
      
В 44 года Джонатан Харрис был тем, кого принято называть «успешным человеком». Внешне, по крайней мере. Он работал старшим ассоциированным юристом в Sterling, Pierce & Black — одной из трёх ведущих юридических фирм Нью-Йорка. Офис с видом на Бэттери-парк. Квартира на Парк-авеню.
Жена — Клэр Харрис, 42 года. Она преподавала литературу в частной школе и вела блог о городских легендах Нью-Йорка — старых зданиях, тайных подвалах, исчезнувших кладбищах. Она знала, что под городом есть много тайн — секретные туннели, и забытые захоронения, бункеры. Это будоражило её воображение.
Они жили в Верхнем Ист-Сайде, в доме с коричневым фасадом и железной лестницей. Квартира была светлой, дорогой, почти идеальной.
Детей у них не было.
Джонатан ушёл c головой в работу. Думал, что если будет зарабатывать больше, станет партнёром, поднимется выше — тогда всё наладится. Но годы шли, а партнёрство не наступало. Он был старшим ассоциированным — опытным, надёжным, но не тем, кого продвигают. Тем, о ком начинают забывать.
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