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Кейси Фостер всего лишь решила сократить дорогу домой. Один темный
переулок, один выстрел и один случайный взгляд, и ее прежняя жизнь
закончилась.Она становится свидетельницей убийства, совершенного людьми
Дамиано Моретти, главы одной из самых влиятельных семей Нью-Йорка.
Вместо смерти Кейси получает запертую комнату в его доме, чужую одежду
в шкафу и защиту, о которой не просила.Дамиано привык контролировать
все и не оставлять незаконченных дел. Кейси должна быть лишь проблемой,
которую нужно решить. Но чем сильнее она пытается вернуть себе свободу,
тем быстрее он теряет собственный контроль.Пока неизвестный враг стягивает
вокруг них ловушку, случайная свидетельница становится слабостью
человека, у которого не должно быть слабостей.Он забрал у нее свободу.Она
забрала у него контроль.
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Сиенна Равель
Запрети мне остаться

 
Предупреждение.

 
«Запрети мне остаться» является художественным произведением в жанре dark romance /

mafia romance и предназначено исключительно для совершеннолетних читателей.
Книга содержит сцены и упоминания:
• похищения и незаконного удержания человека против его воли;

• организованной преступности и убийств;

• применения огнестрельного оружия;

• физического и психологического насилия;

• угроз, допросов и пыток;

• крови, ранений и последствий жестокого обращения;

• повторного похищения и тяжелого пребывания в плену;

• панических атак, посттравматических реакций и психологического срыва;

• попытки причинения вреда себе без подробного описания процесса;

• контролирующего, собственнического и морально неоднозначного поведения;

• откровенных сексуальных сцен между совершеннолетними персонажами;

• грубой и ненормативной лексики.
Некоторые отношения, решения и поступки персонажей намеренно показаны токсич-

ными, опасными или морально неоднозначными и не должны восприниматься как модель здо-
ровых отношений или руководство к действию.

Пожалуйста, учитывайте собственную чувствительность к перечисленным темам перед
чтением.
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Пролог.

 
Нью-Йорк всегда казался Эрику городом, который слишком занят собственной жизнью,

чтобы замечать чужую смерть.
Даже сейчас, когда часы на приборной панели показывали без четверти три, где-то вда-

леке выла сирена, по мосту сквозь дождь тянулась редкая вереница машин, а неон круглосу-
точных баров отражался в мокром асфальте так ярко, словно ночь для него не существовала.
Дворники метались по стеклу, но вода тут же снова заливала обзор, превращая дорогу в раз-
мазанное пятно из красных стоп-сигналов и тусклого света фонарей.

Эрик бросил взгляд на телефон. За последние пятнадцать минут экран загорался
несколько раз, но новых сообщений не появлялось. Это было странно. Люди, с которыми он
работал последние полгода, не опаздывали. Никогда. Если встреча назначена на определенное
время, значит, в эту минуту все уже стоят на месте.

Он потянулся к пачке сигарет в дверном кармане, но тут же убрал руку. Бросил. Почти
два месяца назад. Правда, сегодня желание закурить становилось сильнее с каждым километ-
ром, а мысль развернуться сопровождала его с самого вечера, возникала на каждом светофоре,
на каждом повороте, каждый раз, когда навигатор упрямо вел его через промышленные квар-
талы Бруклина.

Развернись.
Пока не поздно.
Эрик невесело усмехнулся. Поздно стало еще полгода назад, когда он впервые согласился

встретиться с человеком, лица которого так и не увидел. Тогда все выглядело почти безобидно:
полупустой бар, дорогой виски, конверт, предложение, от которого следовало отказаться сразу.
Вместо этого Эрик попросил время подумать.

Наверное, именно тогда все и закончилось.
Потому что человек, которому действительно неинтересны чужие деньги, не просит вре-

мени. Он просто говорит «нет».
Сначала была одна фотография. Потом копия накладной. Потом номер контейнера. Каж-

дый следующий шаг казался незначительным, почти аккуратным, и однажды Эрик с удивле-
нием обнаружил, что перестал воспринимать происходящее как предательство. Оно преврати-
лось в работу. Хорошо оплачиваемую, тихую работу, которая должна была закончиться этой
ночью.

Новая жизнь, новые документы, самолет и Испания — все это уже почти казалось насто-
ящим. Нужно было только пережить последнюю встречу.

Он никогда не был в Испании, но уже успел придумать себе море, маленький бар на
побережье, утренний кофе на террасе и телефон, который больше не звонит среди ночи чужим
голосом.

Глупая мечта.
Оттого и живая.
Навигатор негромко пискнул.
— Через двести метров поверните направо.
Эрик крепче сжал руль. Еще немного. Всего одна встреча, потом аэропорт, а дальше все

должно было стать проще.
Через несколько минут навигатор сообщил, что он прибыл.
Эрик заглушил двигатель, но выходить не спешил. Вокруг не было ни одной машины,

если не считать старого фургона без номеров у забора, ни одного освещенного окна и ни одного
человека. Только длинные кирпичные склады, облезлые металлические ворота и дождь, кото-
рый будто смыл с улицы все признаки жизни.
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Телефон коротко завибрировал.
Одно сообщение.
«Выходи»
Без подписи, без номера, без единого лишнего слова.
Эрик несколько секунд смотрел на экран, ожидая продолжения, но сообщение исчезло,

словно его никогда не было. Неприятное чувство, преследовавшее его всю дорогу, вдруг стало
почти осязаемым.

Он поднял голову.
В нескольких метрах от машины стоял человек.
Высокий мужчина в темном пальто спокойно смотрел в его сторону. Дождь стекал по

широким плечам, капли срывались с воротника, но он не двигался, будто промокшая одежда
беспокоила его не больше, чем ветер или холод.

Эрик вышел из машины. Ледяной воздух сразу ударил в лицо, сырость мгновенно про-
бралась под воротник, и он невольно поежился. Мужчина дождался, пока он подойдет сам.

— Добрый вечер, — осторожно произнес Эрик, остановившись в паре метров.
Незнакомец молча рассмотрел его и едва заметно кивнул.
— Добрый.
Голос оказался спокойным. Без угрозы, без грубости, без напускной важности.
— Мне сказали ждать здесь, — продолжил Эрик, чувствуя, как дождь стекает по шее.

— Я так понимаю, встреча…
— Да, — перебил мужчина. — Подождем.
Эрик нахмурился.
— Кого?
— Босса.
Слово прозвучало буднично, но внутри снова неприятно сжалось.
— Он всегда заставляет людей ждать? — попытался усмехнуться Эрик.
Уголок губ незнакомца едва заметно дрогнул.
— Нет. Обычно приезжает раньше.
Эрик не сразу понял, была ли это шутка. Лицо мужчины оставалось совершенно невоз-

мутимым, и от этого становилось только тревожнее.
Тишину нарушил рокот двигателя.
Из-за поворота медленно показался черный внедорожник. Машина двигалась без

спешки, словно водитель никуда не торопился и не сомневался, что его будут ждать столько,
сколько потребуется. Она остановилась в нескольких метрах, двигатель стих, но двери откры-
лись не сразу.

Эти несколько секунд показались Эрику длиннее всей дороги сюда.
Наконец задняя дверь распахнулась.
Из салона вышел человек.
На нем не было ни пальто, ни куртки, хотя октябрьский дождь за минуту превращал

улицу в ледяной поток. Черная рубашка почти сразу намокла, плотно облегая широкие плечи;
рукава были закатаны чуть ниже локтей, открывая татуировки, уходившие под ткань, а темные
волосы от воды стали почти черными.

Он не оглядывался и не пытался занять собой пространство. Просто шел вперед спокой-
ным, размеренным шагом, будто приехал не в безлюдный переулок среди ночи, а на обычное
совещание, назначенное по нелепой случайности под проливным дождем.

Мужчина в пальто чуть выпрямился.
— Добрый вечер, босс.
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Тот едва заметно кивнул, принимая из его рук тонкую папку. Никаких рукопожатий.
Никаких вопросов. Он сразу открыл документы, бегло просмотрел несколько страниц, задер-
жался на последней, закрыл папку и вернул ее обратно.

Только после этого посмотрел на Эрика.
Без злости. Без презрения. Без любопытства. Так смотрят на случайного человека, лицо

которого через минуту уже невозможно будет вспомнить.
Именно этот взгляд испугал Эрика сильнее всего.
— Эрик Морган?
Голос был низким и удивительно спокойным.
— Да, — ответил Эрик, неожиданно почувствовав, что во рту пересохло. — Да, это я.
Незнакомец слегка наклонил голову.
— Значит, ошибки нет.
Эрик нахмурился.
— Простите?
Человек в черной рубашке перевел взгляд на папку.
— Он понимает, почему оказался здесь?
Мужчина в пальто открыл последнюю страницу и спокойно ответил:
— Думает, что приехал за деньгами.
Они говорили так, будто Эрик уже перестал быть человеком в разговоре и превратился

в пункт на последней странице папки.
Страх поднялся холодно, сразу под ребра.
— Я не понимаю, о чем вы говорите, — произнес он и сам услышал, каким чужим стал

его голос. — Мне сказали приехать за…
— За деньгами, — спокойно закончил человек в черной рубашке. — Я знаю.
— Тогда произошла ошибка.
— Правда?
Один вопрос. Никакой угрозы. Но Эрик вдруг понял, что отрицать бессмысленно. Перед

ним стоял человек, который не строил догадок и не пытался вывести его на признание. Он уже
знал правду.

— Оставьте нас, — произнес тот, не отводя взгляда от Эрика.
Из темноты почти бесшумно вышли еще несколько мужчин. Эрик не понял, когда они

появились. Возможно, стояли здесь все это время, растворившись в дожде и ночи. Они не
доставали оружие, не произносили ни слова, просто разошлись в стороны, перекрывая путь
к машине.

Мужчина в пальто отступил.
Человек в черной рубашке снова посмотрел на Эрика.
— У меня будет только один вопрос. Когда?
Эрик сглотнул.
— Что… когда?
— Когда ты впервые понял, что готов предать людей, с которыми работал восемь лет?
Кровь отхлынула от лица.
Эрик заговорил сразу. Сбивчиво, быстро, цепляясь за каждую возможность отсрочить

неизбежное.
— У меня не было выбора. Они нашли меня первыми. Дали понять, что, если я откажусь,

пострадают близкие. Я не собирался никого предавать. Сначала это была одна фотография,
потом документы, потом еще что-то… А потом стало слишком поздно. Я хотел исчезнуть.
Сегодня же. У меня билет…

— Рейс IB 2628, — спокойно произнес человек напротив. — Вылет из аэропорта имени
Кеннеди в десять сорок пять утра. Место двадцать один «А». У окна.
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Эрик замер.
Билет он покупал поздно ночью, сидя за кухонным столом. Не с рабочего ноутбука, не

через корпоративную сеть. Подтверждение удалил сразу после того, как сохранил посадочный
талон на телефон.

Об этом не знал никто.
— Откуда… — голос стал едва слышным. — Откуда вы это знаете?
Ответа не последовало, и именно это молчание оказалось страшнее любых слов. Человек

в черной рубашке просто смотрел на него, будто назвал обычный факт. Не хвастался, не запу-
гивал, не демонстрировал власть. Лишь дал понять, насколько глубоко успел войти в чужую
жизнь.

— Скажи, — произнес он после короткой паузы, — ты хотя бы раз собирался прийти
ко мне сам?

Эрик растерянно моргнул.
— Что?
— За эти шесть месяцев был хотя бы один день, когда ты решил рассказать правду

раньше, чем тебя нашли?
Ответа не было.
Перед глазами всплыли конверты с деньгами, осторожные встречи, часы за поиском авиа-

билетов, объявления о продаже маленьких баров на испанском побережье. Эрик не собирался
признаваться. Он собирался исчезнуть.

— Я испугался, — наконец выдавил он.
К его удивлению, человек напротив не усмехнулся.
— Каждый человек боится последствий собственного выбора. Это нормально.
На мгновение внутри дрогнула бледная тень надежды.
— Тогда вы должны понимать, почему я…
— Понимаю, — перебил он все тем же спокойным голосом. — Именно поэтому я и

приехал сам.
Смысл дошел не сразу.
Если глава семьи приехал лично, переговоров не было с самого начала. Решение приняли

задолго до этой ночи. Все происходящее существовало лишь потому, что человеку напротив
был нужен ответ на один вопрос.

Эрик медленно опустил голову.
— Мне жаль, — произнес он почти шепотом.
Впервые за весь разговор это прозвучало без расчета.
Человек в черной рубашке долго смотрел на него.
— Я знаю.
Эрик вскинул голову.
— Тогда…
— Но это ничего не меняет.
Слова прозвучали почти буднично. Ни злорадства, ни удовольствия от чужого страха.

Только неизбежность человека, который давно научился не путать сожаление с прощением.
Эрик тихо усмехнулся, сам не понимая почему.
— Забавно.
Человек напротив едва заметно поднял взгляд.
— Что именно?
— Я думал, самый опасный момент — это согласиться. А оказалось, самым страшным

было поверить, будто у меня действительно получится уйти.
Несколько секунд никто не говорил.
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— Я ведь считал себя умнее, — продолжил он уже почти спокойно. — Каждый раз убеж-
дал себя, что это последний раз, а потом находил новую причину продолжать. Забавно, как
быстро человек начинает оправдывать собственную жадность, называя ее необходимостью.

Человек в черной рубашке медленно кивнул.
— Не жадность.
Эрик поднял глаза.
— Что?
— Самонадеянность. Жадный человек понимает, что рискует. Самонадеянный убежден,

что последствия наступят для кого угодно, только не для него.
Это слово ударило сильнее любого обвинения.
Эрик горько улыбнулся.
— Наверное, вы правы.
Человек в черной рубашке посмотрел на часы, затем перевел взгляд на мужчину в пальто.
— Заканчивайте здесь.
Он не повысил голос, не достал оружие, не сделал угрожающего жеста. Просто развер-

нулся и пошел к машине, не оглядываясь. Для него эта история завершилась в ту секунду,
когда Эрик признался самому себе: он хотел не исправить ошибку, а избежать расплаты.

Задняя дверь внедорожника закрылась с негромким щелчком.
Эрик еще несколько секунд смотрел на машину, потом перевел взгляд на мужчину в

пальто. Тот спокойно убрал папку под мышку и впервые за вечер посмотрел ему прямо в глаза.
Без злости. Без торжества. Скорее с усталостью человека, которому слишком часто приходи-
лось присутствовать при подобных разговорах.

Эрик больше не хотел просить.
Просьбы имели смысл, пока решение еще не приняли.
Он поднял лицо к небу. Холодные капли ударили по щекам, смешиваясь с водой, стекав-

шей с волос и воротника. Где-то рядом монотонно гудел трансформатор, ветер хлопал плохо
закрепленным листом металла, а из города, казавшегося теперь бесконечно далеким, доноси-
лась очередная сирена.

Жизнь продолжалась так, словно ничего особенного этой ночью не происходило.
За спиной раздались шаги. Тяжелые, неторопливые, совсем близко. Эрик не обернулся.

Только глубоко вдохнул сырой воздух, пахнущий мокрым бетоном, ржавчиной и дождем, и
неожиданно подумал, что так и не увидел море.

Глухой хлопок почти растворился в шуме дождя.
Город его даже не заметил.
* * *
Тяжелая связка ключей с тихим звоном исчезла в кармане пальто, и Кейси по при-

вычке еще раз дернула входную дверь книжного магазина, убеждаясь, что замок действительно
защелкнулся. Последний покупатель ушел почти час назад, но она не злилась. Кейси всегда
нравилось наблюдать, как люди неожиданно находят ту самую книгу, за которой, сами того не
понимая, и пришли.

Коллега выключила свет в витрине и покачала головой.
— Ты когда-нибудь научишься заканчивать рабочий день вовремя?
Кейси улыбнулась, поправляя ремешок сумки.
— В тот же день, когда люди перестанут просить что-нибудь интересное, но без грустного

конца.
— И что ты сегодня посоветовала?
— Роман с очень счастливым финалом.
Коллега прищурилась.
— Соврала?
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— Конечно. Но узнает он об этом только через четыреста страниц.
Они рассмеялись, быстро обнялись под навесом, и через несколько секунд Кейси оста-

лась одна. Дождь не собирался стихать, автобус коллеги уже исчез за поворотом, а дома ее
ждали горячий душ, старая толстовка и книга, которую она безуспешно пыталась начать чет-
вертый день подряд.

Перед тем как идти домой, она заглянула в круглосуточный магазин. Молоко, паста,
томатный соус, яйца и маленькая плитка темного шоколада оказались в пакете почти автомати-
чески. Шоколад Кейси каждый раз обещала себе не покупать и каждый раз все равно покупала.

Через несколько минут она снова вышла под дождь.
На перекрестке Кейси остановилась и посмотрела сначала на длинную улицу, освещен-

ную витринами, потом на узкий переулок, уходивший к старым складам. Через промышлен-
ный квартал путь был короче минут на десять. Она ходила там десятки раз и давно перестала
считать это место опасным.

Безлюдным — да.
Мрачным — да.
Но не опасным.
Кейси плотнее запахнула пальто, перехватила пакет поудобнее и свернула в переулок.
Дождь приглушал любые звуки. Ветер перекатывал по мокрому асфальту обрывки ста-

рых газет, редкие фонари отбрасывали на кирпичные стены длинные дрожащие тени. Черный
внедорожник у обочины показался ей скорее странным, чем тревожным. Слишком дорогая
машина для этого района, слишком спокойный двигатель, слишком темные стекла.

Но Нью-Йорк быстро учит не задерживать взгляд на том, что тебя не касается.
Она уже собиралась пройти мимо, когда впереди раздался глухой хлопок.
Не громкий.
Почти потерявшийся в шуме дождя.
Кейси остановилась.
Несколько секунд ничего не происходило. Только вода стекала по водосточным трубам,

а ветер раскачивал старую металлическую вывеску над складом.
Наверное, показалось.
Она сделала еще пару шагов.
И почувствовала запах.
Едва уловимый, металлический, странно знакомый, он смешивался с мокрым бетоном и

дождевой водой, становясь отчетливее с каждым шагом.
Здравый смысл сказал уйти.
Любопытство оказалось быстрее.
Кейси осторожно выглянула из-за угла, рассчитывая увидеть аварию или пьяную драку,

но несколько долгих секунд мозг просто отказывался понимать увиденное.
На мокром асфальте лежал мужчина.
Дождь стекал по его лицу, распахнутому пальто и безвольно раскинутой руке, возле кото-

рой медленно расползалось темное пятно. Чуть поодаль стояли несколько человек. Никто не
суетился. Никто не пытался помочь. Они вообще не выглядели людьми, только что ставшими
свидетелями смерти.

Их спокойствие пугало сильнее самого тела.
Пальцы Кейси разжались.
Пакет с покупками мягко выскользнул из руки и с негромким стуком упал на землю.

Бутылка молока покатилась вперед, ударилась о бордюр и замерла у ног одного из мужчин.
Он медленно перевел взгляд вниз.
Потом так же неторопливо поднял голову.
Их взгляды встретились.
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Кейси не знала этого человека. Никогда прежде не видела его лица. Но еще до того, как
страх успел стать настоящим, она почему-то совершенно ясно поняла одну вещь.

Он не выглядел человеком, которого застали врасплох.
Наоборот.
Он смотрел так, будто эта случайность уже стала частью решения.
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Глава первая. Пробуждение

 
Меня разбудила тишина.
Странно осознавать это сейчас, но именно тишина показалась мне неправильной. Я жила

в Нью-Йорке почти всю жизнь и давно привыкла просыпаться под вой сирен, гул машин, чей-
то слишком громкий разговор за окном или бесконечное ворчание мусоровоза, который неиз-
менно приезжал раньше всех на свете. Даже ночью город никогда не замолкал окончательно,
словно боялся остановиться хотя бы на несколько минут.

Здесь было иначе.
Я лежала неподвижно, прислушиваясь к собственному дыханию и пытаясь понять, что

именно меня насторожило. Где-то совсем далеко размеренно шумел дождь, но звук доносился
приглушенно, будто между мной и улицей находились толстые стены. Больше не было ничего.
Ни соседей за стеной, ни шагов на лестнице, ни машин, ни сирены, которая хотя бы доказала
бы, что мир снаружи все еще существует.

Только тишина.
Настолько плотная, что в какой-то момент мне показалось, будто я слышу, как стучит

мое сердце.
Я открыла глаза не сразу.
Потолок надо мной был высоким, почти белым, с аккуратной лепниной по краям.

Несколько секунд я просто рассматривала незнакомый узор, пытаясь вспомнить, когда успела
сделать ремонт в собственной квартире, но уже через мгновение эта нелепая мысль исчезла
сама собой.

Это был не мой потолок.
Я медленно повернула голову. У окна висели тяжелые темно-зеленые шторы, сквозь кото-

рые почти не проникал дневной свет, у стены стоял старый деревянный шкаф, рядом — комод
и кресло с высокой спинкой, а под ногами вместо потертых половиц, которые я каждую неделю
обещала себе наконец помыть, лежал светлый дубовый паркет.

Ни одна из этих вещей мне не принадлежала.
Я резко села, и комната тут же качнулась перед глазами. В висках отозвалась тупая боль,

к горлу подкатила тошнота, поэтому пришлось зажмуриться и несколько раз медленно вдох-
нуть. Воздух пах чистым бельем, деревом и чем-то едва заметно лекарственным. Не больни-
цей. Хуже. Больница хотя бы объяснила бы пластырь, чужую одежду и то, что я не помню, как
сюда попала.

Здесь все выглядело слишком продуманным.
Головокружение постепенно отступило, однако вместе с ним пришло другое чувство —

неприятное, холодное, медленно расползающееся где-то под ребрами.
Я не помнила, как оказалась здесь.
Последним воспоминанием был книжный магазин. Потом дождь. Пакет с продуктами,

который неудобно бил по ноге при каждом шаге. Кажется, я решила сократить дорогу через
промышленный квартал, потому что промокла до нитки и мечтала только о горячем душе и
книге, которую уже несколько дней безуспешно пыталась начать.

Дальше память превращалась в обрывки.
Темный переулок.
Черный внедорожник.
Человек, лежавший на земле.
Кровь.
Я отчетливо помнила, как пакет выскользнул из моих рук, а бутылка молока покатилась

по мокрому асфальту. Помнила, что кто-то поднял голову и посмотрел в мою сторону, но лицо
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этого человека почему-то расплывалось в памяти, словно мозг нарочно стер самую важную
деталь.

После этого оставалась только пустота.
Я машинально коснулась виска.
Под пальцами ощущалась тонкая полоска пластыря.
Сердце неприятно сжалось.
Очень медленно я опустила взгляд на себя. Вместо вчерашних джинсов и темно-синего

свитера на мне были свободные спортивные брюки и простая светлая футболка, явно не при-
надлежавшие мне. Ткань была мягкой, дорогой и чужой. Она лежала на коже неправильно
именно потому, что сидела почти идеально.

Кто-то снял с меня одежду.
Кто-то обработал ссадину.
Кто-то переодел меня, пока я была без сознания.
Эта мысль ударила сильнее, чем незнакомая комната. Не громко, не сразу, а мерзко и

глубоко, будто чья-то невидимая рука прошлась по телу уже после того, как я проснулась. Я
не знала, сколько времени прошло, где нахожусь и кто решил проявить столь странную заботу,
но совершенно точно понимала одно: ничего из происходящего не было случайностью.

Я медленно спустила ноги на пол, ощущая под ступнями теплое дерево, и поднялась так
осторожно, словно любое резкое движение могло вернуть головокружение. Комната казалась
удивительно спокойной, почти уютной, но именно эта аккуратность настораживала. Здесь не
было ощущения заброшенности или спешки. Напротив, создавалось впечатление, что меня
ждали.

От этой мысли по спине пробежал холодок.
Я подошла к двери и опустила ладонь на ручку, уже заранее понимая, каким будет резуль-

тат. Замок не поддался ни с первой попытки, ни со второй. Я надавила сильнее, затем дернула
дверь на себя, однако она даже не дрогнула.

Несколько секунд я продолжала смотреть на дверь, пытаясь придумать хоть одно разум-
ное объяснение происходящему, но все они рассыпались быстрее, чем успевали оформиться
в мысль. Может быть, это какая-то частная клиника? Может быть, меня привезли сюда после
несчастного случая? Может быть, кто-то решил защитить меня после того, что я увидела?

Нет.
Ни одна защита не начинается с замка снаружи.
Я медленно выдохнула и заставила себя отойти от двери. Паника никогда никому не

помогала, по крайней мере, так я всегда говорила покупателям, которые в последний момент
не могли выбрать подарок и были уверены, что совершают самую страшную ошибку в жизни.
Забавно, что теперь эти слова пришлось повторять самой себе.

— Спокойно, — пробормотала я и сама услышала, насколько неуверенно это прозвучало.
Если отсюда существовал выход, сначала его нужно было найти.
Я осмотрела комнату уже не как человек, случайно оказавшийся в незнакомом месте, а

как человек, который ищет любую зацепку. Кровать была аккуратно застелена, словно в доро-
гом отеле. На прикроватной тумбе стояли стакан воды и небольшие электронные часы без еди-
ной кнопки, кроме настройки времени. Ни телефона, ни зарядки, ни сумки, ни ключей побли-
зости не оказалось. На комоде лежали несколько книг, однако ни одной знакомой обложки я
не увидела. Все выглядело так, будто комнату подготовили заранее, но совершенно не рассчи-
тывали, что мне понадобится хоть что-то из прежней жизни.

Эта мысль неприятно кольнула где-то внутри.
Я подошла к шкафу и почти без надежды распахнула дверцы.
Внутри висела одежда.
Женская.
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Новая.
Платья, джинсы, несколько свитеров, рубашки, белье — все с бирками, аккуратно разве-

шанное по цветам, словно кто-то подошел к этому с пугающей педантичностью. Размер был
мой. Не примерно, не «подойдет, если подвернуть», а мой.

Я замерла.
Совпадение?
Нет.
Так не бывает.
Я быстро закрыла шкаф, будто от этого зрелище должно было исчезнуть, и почти сразу

направилась в ванную. Она оказалась такой же безупречной, как и спальня: светлый камень,
большое зеркало, идеально сложенные полотенца, новая зубная щетка в стакане, запечатанная
упаковка косметических принадлежностей и фен, который выглядел дороже всей мебели в
моей квартире. Я открыла шкафчик над раковиной, затем второй, потом третий, хотя сама не
понимала, что именно надеюсь там найти.

Телефона не было.
Моей сумки тоже.
Зато возле раковины лежала резинка для волос.
Темно-синяя.
Такая же, какой я обычно пользовалась.
Я осторожно взяла ее в руки и несколько секунд просто рассматривала. Это уже не было

похоже на случайность. Кто-то знал обо мне достаточно, чтобы купить одежду моего размера,
подобрать привычные мелочи и подготовить комнату так, словно рассчитывал, что я проведу
здесь не один день.

Я положила резинку обратно.
Медленно.
Будто она могла оказаться не вещью, а доказательством.
Потом вернулась в спальню и подошла к окну. Тяжелые портьеры разошлись почти бес-

шумно, пропуская внутрь серый утренний свет. За стеклом простирался незнакомый сад: иде-
ально подстриженные газоны, старые деревья, широкая подъездная аллея и высокий каменный
забор, уходивший куда-то за пределы видимости. Ни соседних домов, ни прохожих, ни улицы,
по которой можно было бы определить район. Только пустое пространство и дождь, лениво
барабанивший по гравийной дорожке.

Я машинально дернула оконную ручку.
Закрыто.
Еще раз.
Безрезультатно.
Стеклопакет даже не дрогнул.
— Да вы издеваетесь, — тихо выдохнула я, чувствуя, как раздражение постепенно вытес-

няет растерянность.
Я уже собиралась отойти от окна, когда где-то в глубине дома послышался приглушенный

звук.
Не шаги.
Скорее хлопнула тяжелая дверь.
Потом наступила тишина.
Через несколько секунд я услышала голоса. Мужские. Слов было не разобрать, но один

голос звучал спокойно и негромко, второй отвечал короткими фразами, словно докладывал о
чем-то. Я задержала дыхание, пытаясь уловить хоть одно слово, однако стены оказались слиш-
ком толстыми.

Зато почти сразу раздался другой звук.
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Совсем рядом.
За дверью моей комнаты.
Кто-то неторопливо остановился снаружи.
Я замерла.
Сначала послышался негромкий стук. Не требовательный, а почти вежливый, будто чело-

век по другую сторону двери действительно ожидал, что я могу ответить. Я молчала, глядя на
ручку. Стук повторился, после чего тихо щелкнул замок, и дверь медленно открылась.

На пороге появился мужчина, которого я уже видела ночью.
Тогда дождь скрывал лицо, оставляя лишь силуэт в темном пальто, а теперь я наконец

смогла рассмотреть его как следует. На вид ему было около тридцати пяти, может, немного
больше. Темные волосы были аккуратно зачесаны назад, черты лица казались спокойными
почти до сухости, а взгляд человека, давно привыкшего контролировать любую ситуацию,
почему-то раздражал сильнее всего.

Он остановился на пороге, не заходя в комнату, словно ждал приглашения, которого, как
мы оба прекрасно понимали, не последует.

— Доброе утро, — произнес он, оставаясь на пороге.
Я ничего не ответила.
Он выдержал мое молчание так спокойно, будто и оно было частью заранее понятного

порядка.
— Как вы себя чувствуете? — спросил он тем же ровным голосом.
Я невольно усмехнулась.
— А это имеет значение?
— Имеет.
— Тогда начнем с простого, — сказала я, скрещивая руки на груди. Чужая футболка

снова натянулась на плечах, напомнив, что кто-то трогал меня, пока я не могла открыть глаза.
— Где мои вещи?

Он не отвел взгляда.
— В безопасности.
— Это не тот ответ, которого я ожидала.
— Другого пока не будет.
Он стоял у двери так, чтобы не загораживать проход, но это ничего не меняло. Проход

за его спиной все равно вел не к свободе, а в дом, где меня удерживали против моей воли. Я
заставила себя смотреть ему в лицо, а не на коридор.

— Хорошо, — произнесла я медленнее. — Тогда, где я?
Он ненадолго задумался, и эта короткая пауза почему-то разозлила сильнее, чем если бы

он просто отказался отвечать.
— В доме.
— Великолепно. А я-то решила, что в торговом центре.
Кажется, уголок его губ едва заметно дрогнул. Не улыбка. Скорее признак того, что сар-

казм он все-таки распознал.
— Чувство юмора — хороший признак.
— А похищение людей — плохой.
На этот раз он помолчал чуть дольше. Не стал поправлять формулировку, не сделал вид,

будто не услышал обвинение. Просто смотрел на меня спокойно, словно пытался определить,
насколько далеко я готова зайти, прежде чем страх снова станет сильнее злости.

— Завтрак уже готов, — сказал он наконец. — Если захотите поесть, вас проводят в
столовую.

Я недоверчиво посмотрела на него.
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— Вы сейчас серьезно предлагаете мне завтрак? — спросила я так, будто он только что
предложил обсудить погоду.

Мужчина не изменился в лице.
— Предлагаю.
— После того как меня похитили?
— После того как вы потеряли сознание.
— Не подменяйте понятия.
— Не собирался.
— Тогда назовите вещи своими именами.
Пауза затянулась.
Он стоял на пороге чужой комнаты, за его спиной был открытый коридор, за моей —

запертое окно, и вдруг вся эта странная вежливость стала хуже грубости. Грубость хотя бы не
притворялась порядком.

— Вас удерживают здесь против вашей воли, — произнес мужчина.
Без угрозы. Без насмешки. Даже без тени сожаления. Просто констатация факта, словно

речь шла о погоде за окном. Именно эта спокойная уверенность испугала меня сильнее, чем
если бы он начал кричать.

— Именно это вы хотели услышать? — добавил он после короткой паузы.
Я смотрела на него молча, впервые понимая, что этот человек не станет играть со мной

в словесные игры. Если он говорил, то говорил ровно столько, сколько считал нужным. Ни
словом больше.

— Кто вы? — спросила я после короткой паузы.
— Меня зовут Лука.
— Просто Лука?
— Пока этого достаточно.
Я тихо усмехнулась и посмотрела на стакан воды у кровати. Горло саднило, но я не подо-

шла к тумбе. Не хотела брать ничего, что они оставили для меня слишком аккуратно.
— Забавно, — сказала я. — У меня ощущение, что я разговариваю с очень дорогой

службой поддержки. На любой вопрос находится ответ, который ничего не объясняет.
К моему удивлению, Лука не обиделся. В нем вообще не было ничего, за что можно было

бы удобно зацепиться злостью: ни раздражения, ни самодовольства, ни желания доказать, что
он главный в этой комнате.

— Если бы я ответил так, как вам хотелось бы, это не изменило бы ситуацию.
— Тогда ответьте хотя бы на один вопрос честно, — сказала я и сама услышала, как

неприятно царапнуло это почти-прошение. — Меня отпустят?
Он молчал всего несколько секунд, но этих секунд хватило, чтобы я успела придумать

и отвергнуть с десяток вариантов. Нет. Потом. Когда решит он. Когда решит кто-то другой.
Когда я перестану быть проблемой.

— Я не могу обещать того, что зависит не от меня.
Это было хуже любого отказа.
Я отвернулась первой. Не потому, что испугалась его взгляда, а потому что в груди что-

то неприятно сжалось, и мне понадобилась секунда, чтобы не показать этого.
— Значит, теперь мне остается спокойно ждать, пока кто-то другой решит, что делать

с моей жизнью?
— Пока — да.
— Замечательно.
Лука не стал спорить. Он вообще ничего не сказал на это, только позволил моим словам

повиснуть в воздухе, а затем взглядом едва заметно указал на коридор за своей спиной.
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— Столовая находится на первом этаже. Если вы все еще хотите позавтракать, я провожу
вас.

— Вы действительно считаете, что после всего произошедшего меня сейчас волнует зав-
трак?

Он посмотрел на меня с тем самым спокойствием, от которого хотелось бросить в него
чем-нибудь тяжелым.

— Нет. Но вы все равно ничего не измените, если останетесь голодной.
Логика была раздражающе здравой.
Я почти ненавидела ее за это.
— А если я откажусь? — спросила я, хотя уже знала, что никакого настоящего выбора

мне не предлагают. Просто хотелось услышать, где именно в его спокойствии спрятана угроза.
Лука даже не посмотрел на дверь, будто запертый замок за моей спиной не имел к раз-

говору никакого отношения.
— Это ваше решение.
— И вы просто уйдете? Без угроз, без уговоров, без фразы о том, что завтрак мне жиз-

ненно необходим?
На этот раз в его взгляде мелькнуло что-то почти похожее на усталость.
— Без угроз. Без уговоров, — сказал он. — Завтрак действительно необходим, но я не

собираюсь доказывать это силой.
Я смотрела на него дольше, чем требовал ответ. Он стоял у двери спокойно, не перекры-

вая проход и не делая ни одного движения ко мне, и от этого становилось только неприятнее:
насилие здесь не нуждалось в грубости. Ему хватало закрытого замка.

— Телефон мне не вернут?
Он чуть качнул головой.
— Пока нет.
— Значит, связаться с кем-нибудь я тоже не могу.
— Не можете.
Я кивнула, скорее себе, чем ему, пытаясь выстроить в голове хоть какую-то картину про-

исходящего. Она упорно не складывалась.
— И долго это продлится?
— Я не знаю.
— Или не хотите говорить?
— Если бы знал, я бы не стал вам лгать.
Ответ прозвучал без малейшего пафоса. Он не пытался заслужить мое доверие, не под-

черкивал собственную честность и вообще, казалось, не придавал своим словам особого зна-
чения. Просто произнес их так же ровно, как все предыдущие фразы, и именно поэтому они
неожиданно показались мне правдивыми.

Это было странное ощущение.
Я по-прежнему ничего о нем не знала. Более того, именно этот человек, вероятнее всего,

участвовал в моем похищении. И все же где-то глубоко внутри возникла нелепая мысль: Лука
не станет обманывать без необходимости. Он может промолчать. Может отказаться отвечать.
Но если говорит, то, кажется, говорит правду. Или ту ее часть, которую считает возможным
открыть.

Я первой отвела взгляд.
Не потому, что испугалась. Просто внезапно почувствовала, насколько устала. Голова все

еще неприятно ныла, а попытки добиться ответов заканчивались одинаково: Лука не спорил,
не угрожал, не убеждал, что все происходящее для моего же блага. Он просто выстраивал
вокруг каждого вопроса аккуратную стену, перелезть через которую не получалось.

И все же один вопрос застрял глубже остальных.
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Я посмотрела на чужую футболку, потом снова на него. Лука проследил за моим взгля-
дом, и впервые за весь разговор его лицо стало чуть менее непроницаемым.

— Кто переодевал меня?
Он ответил не сразу.
Этой паузы хватило, чтобы мне стало холодно.
— Женщина, — произнес он. — Врач.
— Это должно меня успокоить?
— Нет. Но это правда.
Мерзкое напряжение внутри не исчезло, но стало чуть четче. Не легче. Просто теперь

у него были края.
— Вы понимаете, что это все равно не нормально?
— Да.
Сказано было так просто, что я на секунду даже растерялась.
— И вас это никак не смущает?
Лука посмотрел на закрытую дверь. Совсем коротко, но я заметила.
— Смущает, — сказал он. — Но не меняет обстоятельств.
Вот именно это в нем и раздражало. Он не прятался за красивыми словами. Не гово-

рил, что мне следует быть благодарной. Не делал вид, будто вежливость отменяет сам факт
клетки. Он просто стоял на пороге и спокойно признавал уродство происходящего, оставаясь
его частью.

Несколько секунд в комнате стояла тишина. Она уже не казалась такой тяжелой, как
раньше, но от этого не становилась менее неловкой. Лука спокойно ждал, словно прекрасно
понимал: рано или поздно я либо соглашусь спуститься вниз, либо попрошу его уйти.

— Вы всегда такой терпеливый? — неожиданно спросила я.
Он слегка пожал плечами, и этот почти бытовой жест странно не совпал с запертой ком-

натой, чужой одеждой и словом «удерживают», все еще стоявшим между нами.
— Да.
— И часто приходится разговаривать с людьми, которых удерживают против их воли?
Вопрос вырвался сам собой. Лука не изменился в лице, но пауза перед ответом стала

длиннее.
— Нет.
— Значит, мне повезло?
— Я бы не назвал это везением.
Я невольно усмехнулась.
— Хоть в чем-то мы с вами согласны.
Едва заметная улыбка мелькнула на его лице и тут же исчезла. Странный человек. Каза-

лось, он вообще не умел проявлять эмоции, но иногда они все-таки проскальзывали тихо,
почти незаметно, будто он сразу же брал их под контроль.

— Вы все время наблюдаете, — произнес Лука.
Я подняла на него глаза.
— Это плохо?
— Нет.
— Тогда зачем вы об этом сказали?
Он немного помолчал.
— Потому что вы уже успели заметить гораздо больше, чем вам кажется.
На этот раз замолчала я.
Он был прав.
С того момента, как открыл дверь, я автоматически отмечала каждую мелочь: идеально

выглаженную рубашку, часы на запястье без единой царапины, отсутствие оружия на виду,
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спокойный голос, привычку сначала выслушивать, а уже потом отвечать. Даже сейчас Лука
стоял так, чтобы не загораживать выход из комнаты, словно намеренно показывал, что не соби-
рается применять силу.

Или хотел, чтобы я именно так подумала.
Эта мысль заставила меня внутренне напрячься.
— Не анализируйте меня.
Лука чуть склонил голову, и в этом движении не было ни насмешки, ни вызова.
— Почему?
— Потому что мне это не нравится.
Он выдержал короткую паузу.
— Мне тоже.
Я непонимающе посмотрела на него.
— Что именно?
— Когда анализируют меня.
На одно короткое мгновение разговор перестал быть разговором пленницы и человека,

который пришел сообщить ей правила. Он стал разговором двух людей, которые одинаково не
любили, когда кто-то пытается заглянуть им в голову.

Я опустила взгляд на собственные руки. Паника никуда не исчезла, но постепенно усту-
пала место чему-то гораздо более полезному: любопытству. Если останусь в комнате, буду знать
только комнату. Если выйду, увижу хотя бы коридоры. Двери. Людей. Расстояния.

Может быть, выход.
— Хорошо, — тихо сказала я. — Пойдемте.
Лука молча отступил в сторону, освобождая проход.
Я вышла в коридор и невольно замедлила шаг. Дом оказался гораздо больше, чем пред-

ставлялся из окна комнаты. Высокие потолки, темные деревянные панели, старые картины в
массивных рамах, мягкий свет настенных бра — все выглядело дорого, но без показной рос-
коши. Здесь не было позолоты, мраморных колонн или кричащей вычурности. Скорее созда-
валось впечатление, что каждая вещь находится на своем месте уже много лет и никому не
приходит в голову что-либо менять.

Я машинально провела ладонью по резным перилам лестницы.
Настоящее дерево.
Не имитация.
— Это старый дом? — спросила я больше для того, чтобы нарушить тишину.
Лука шел на полшага позади, не подгоняя и не позволяя забыть, что я не одна.
— Да.
— Очень старый?
— Больше ста лет.
Я кивнула, продолжая осматриваться. Почти каждая картина изображала один и тот же

пейзаж: виноградники, холмы, старые каменные здания. Нью-Йорк на них не был похож совер-
шенно.

— Италия?
На этот раз он посмотрел на меня с едва заметным интересом.
— Почему вы так решили?
— Архитектура. Пейзажи. И рамы явно не американские.
Он ничего не ответил.
Но и не сказал, что я ошиблась.
Мы медленно спустились на первый этаж. Здесь дом уже не казался пустым. Откуда-то

из глубины доносился приглушенный звон посуды, негромкие голоса и запах свежесваренного
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кофе, смешивавшийся с ароматом теплой выпечки. Настолько обычное утро, что на мгновение
мне показалось, будто вчерашний вечер действительно мне приснился.

Именно эта мысль заставила меня остановиться.
Слишком спокойно.
Как будто люди, живущие в этом доме, каждое утро завтракают, обсуждают погоду и

планы на день, а убийство, свидетелем которого я стала прошлой ночью, — всего лишь часть
их привычной жизни.

Я медленно повернулась к Луке.
— Сколько человек живет в этом доме?
Он не сразу ответил.
— Достаточно.
Разумеется.
Лука первым вошел в столовую и молча отступил в сторону, пропуская меня вперед.
Я переступила порог с куда большей осторожностью, чем хотелось бы показать. Комната

оказалась неожиданно светлой. Утреннее солнце наконец пробилось сквозь облака, и его лучи
ложились на длинный деревянный стол, заставляя поблескивать серебряные приборы и тонкий
фарфор. На мгновение я поймала себя на совершенно нелепой мысли: если не знать, где нахо-
дишься, можно решить, что приехала в гости к какой-нибудь невероятно богатой итальянской
семье.

Мысль исчезла почти сразу.
Слишком свежими были воспоминания о вчерашнем вечере, чтобы уют этого дома смог

хоть на секунду меня обмануть.
За столом сидел только один человек. На вид ему было около тридцати. Темные волосы

пребывали в легком творческом беспорядке, рукава белой рубашки были закатаны до локтей, а
рядом с тарелкой лежал открытый ноутбук, экран которого был усыпан таблицами и цифрами.
Он быстро печатал одной рукой, второй лениво помешивал кофе и, судя по всему, прекрасно
справлялся с обоими занятиями одновременно.

— Доброе утро, — произнес он, даже не поднимая головы. — Надеюсь, Лука хотя бы не
довел вас до желания выпрыгнуть в окно.

Я вопросительно посмотрела на Луку. Тот даже не попытался сделать вид, что вопрос
его смутил.

— Окна закрыты.
Мужчина наконец поднял взгляд, несколько секунд внимательно рассматривал меня,

после чего со вздохом захлопнул ноутбук.
— Вот поэтому с ним невозможно разговаривать, — доверительно сообщил он, словно

мы были знакомы уже много лет. — У него отсутствует жизненно важная функция понимать
шутки.

Лука остановился чуть позади меня, и я не видела его лица, но голос остался таким же
ровным:

— Она присутствует. Просто ты редко говоришь смешные.
Мужчина театрально развел руками, обращаясь уже ко мне, словно я каким-то образом

стала свидетелем давнего семейного преступления.
— Видите? Я с самого утра пытаюсь создать дружелюбную атмосферу, а меня методично

уничтожают.
— Пока безуспешно, — заметил Лука.
— Пиздец, Лука, ты сейчас меня ранил.
— Переживешь.
Я фыркнула.
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Мужчина тут же повернулся ко мне с выражением человека, который только что выиграл
в лотерею.

— Отлично. Значит, чувство юмора у вас все-таки есть. А то я уже начал переживать,
что в этом доме нас останется двое: я и мои неудачные шутки.

Лука спокойно прошел к столу и отодвинул для меня стул, будто не слышал половины
сказанного.

— Не преувеличивай.
Мужчина поднялся из-за стола. Без привычной улыбки он выглядел иначе: не насторо-

женно, не холодно, просто внимательно, словно пытался понять, что я за человек.
— Марко.
Он протянул руку.
Я посмотрела на его ладонь, потом на лицо и пожимать не стала.
— Кейси.
Марко не обиделся. Просто убрал руку так легко, будто именно этого ожидал, и снова

сел, а я перевела взгляд с него на Луку. Они были слишком разными для братьев и слишком
привычными друг к другу для случайных коллег.

— Вы братья?
Марко отреагировал с таким неподдельным ужасом, что я едва удержалась от улыбки.
— Господи, нет.
— Слава богу, — совершенно серьезно добавил Лука.
На этот раз я все-таки улыбнулась.
Совсем чуть-чуть.
Улыбка исчезла почти сразу, едва я вспомнила, где нахожусь и почему вообще стою

посреди этой столовой. Но этих нескольких секунд хватило, чтобы почувствовать еще одну
странность этого дома. Здесь никто не пытался казаться хорошим человеком. Никто не просил
доверять им и не убеждал, что все происходящее — для моего же блага. Они просто жили своей
обычной жизнью, шутили, спорили и пили кофе так, будто появление похищенной девушки за
завтраком было всего лишь еще одним пунктом в расписании дня.

Именно эта спокойная, почти пугающая нормальность заставляла меня нервничать силь-
нее любых угроз.

Марко заметил, что я все еще стою у входа, и потянулся к кофейнику с видом человека,
решившего исправить ситуацию всеми доступными напитками.

— Кофе?
— Нет, спасибо.
— Тогда чай, — предложил он, уже кивая на фарфоровый чайник. — Он, кстати, очень

неплохой. Джованни лично следит, чтобы мы не покупали ту бурду, которую американцы
почему-то называют чаем.

Я покачала головой, но Марко уже посмотрел на графин с водой, и мне пришлось поднять
бровь раньше, чем он успел предложить третий вариант.

— Вы действительно решили перечислить все напитки?
— Конечно, — сказал он совершенно серьезно. — Должен же я с чего-то начать. Разговор

о похищении с утра — тема тяжелая, а кофе хотя бы помогает думать.
Я несколько секунд молча смотрела на него, пытаясь понять, он действительно такой или

просто очень талантливо играет роль человека, которого совершенно не смущает происходя-
щее.

— Обычно после фразы «вас похитили» люди предлагают успокоительное.
— Было, — легко согласился Марко, устраиваясь поудобнее. — Но потом выяснилось,

что кофе работает надежнее.
Лука едва заметно вздохнул.
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— Я вообще-то пытаюсь быть гостеприимным.
— Плохо получается.
Я опустила взгляд, пряча невольно появившуюся улыбку, но Марко заметил ее так

быстро, будто только ради этого и устроил весь цирк.
— Нет, Лука, ты видел? — оживился он. — Она улыбнулась. Значит, моя методика рабо-

тает.
— Она улыбнулась не тебе.
— А кому?
— Моему терпению.
Марко театрально прижал ладонь к груди и повернулся ко мне с видом человека, вынуж-

денного жить рядом с трагедией.
— Вот поэтому я и говорю: с ним невозможно разговаривать. Если однажды Лука решит

написать автобиографию, она будет состоять из трех страниц. На первой — «Доброе утро». На
второй — «Нет». На третьей — «Конец».

Лука спокойно посмотрел на него.
— Из четырех.
— Почему четыре?
— На последней будет содержание.
На несколько секунд за столом повисла тишина.
Я тихо рассмеялась.
Смех вырвался раньше, чем я успела его остановить, и от этого стало не по себе еще

сильнее. Эти двое спорили так легко и привычно, словно повторяли разговор, который вели
уже сотни раз, а я вдруг поймала себя на мысли, что впервые за все утро перестала думать о
запертой комнате.

В этот момент дверь за моей спиной тихо открылась.
Я машинально обернулась. В столовую вошел пожилой мужчина с идеально прямой осан-

кой. На вид ему было далеко за шестьдесят, но двигался он с такой легкостью, что возраст уга-
дывался скорее по серебристым волосам, чем по походке. В руках он держал большой поднос,
а на лице читалось то редкое спокойствие, которое появляется только у людей, давно научив-
шихся не торопиться.

Он прошел мимо меня, словно мое присутствие в столовой было совершенно естествен-
ным, и принялся расставлять тарелки. Никто не вскочил, не поздоровался и не начал суетиться.
Лука молча отодвинул для меня стул, Марко продолжил пить кофе, лишь мельком наблюдая
за происходящим.

Пожилой мужчина поставил перед Марко тарелку и посмотрел на его чашку так, будто
чашка давно была уликой.

— Если ты снова заменишь завтрак кофе, через час опять будешь жаловаться на желудок.
Марко вздохнул с видом человека, которого несправедливо обвиняют уже не первое деся-

тилетие.
— Во-первых, не буду. Во-вторых, сегодня вторник.
— И что это меняет? — спокойно спросил мужчина.
— По вторникам желудок сотрудничает.
— Любопытная теория.
— Проверена годами.
Пожилой мужчина поднял на него глаза.
— Результатами обследования она, правда, не подтверждается.
Марко на секунду задумался.
— Пиздец. Меня здесь совершенно не ценят.
— Потому что ты невыносим.
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— Вот это уже клевета.
— Нет. Констатация.
Я поймала себя на том, что уголки губ снова предательски дрогнули. Марко, конечно,

заметил это и оживился так, будто получил официальное подтверждение собственной полез-
ности.

— Видите? Еще немного, и вы сами убедитесь, что жить здесь не так уж плохо.
Я посмотрела на него поверх чашки.
— Вы действительно выбрали именно эту фразу?
Марко замер на полсекунды, потом виновато, но совершенно нераскаянно развел руками.
— Нет. Вообще-то первой была «добро пожаловать», но Лука сказал, что это перебор.
— Потому что это перебор, — сухо подтвердил Лука.
— Вот, — Марко указал на него с видом обвинителя. — Он постоянно ограничивает мой

творческий потенциал.
Смешок сорвался с губ и сразу же стало неловко. Я находилась в доме людей, которые

удерживали меня против моей воли, а вместо того, чтобы искать способ выбраться, смеялась
над их перепалкой.

Пожилой мужчина тем временем поставил передо мной тарелку, чашку с чаем и только
после этого впервые посмотрел мне в глаза.

— Доброе утро, синьорина, — произнес он мягко. — Постарайтесь хоть немного поесть.
Я уже собиралась отказаться, но желудок решил вмешаться в разговор без моего разре-

шения.
В наступившей тишине он предательски заурчал.
Марко открыл рот.
Лука даже не повернулся к нему.
— Нет.
— Я ничего не сказал.
— Поэтому и нет.
Пожилой мужчина едва заметно улыбнулся, а я, впервые за все утро благодарная за

чужую сдержанность, перевела взгляд на него.
— Простите… Кажется, я единственная здесь не знаю вашего имени.
— Джованни.
Только имя.
Без фамилии.
Без объяснений.
И почему-то никто за столом не счел нужным добавить что-то еще. Будто этого было

достаточно, чтобы все присутствующие сразу поняли, о ком идет речь. Я поймала себя на
мысли, что в этом доме вообще почти ничего не объясняют. Люди называют только то, что
считают нужным, и молчат обо всем остальном.

Наверное, именно поэтому атмосфера здесь казалась такой странной. Никто не повышал
голос, не спорил всерьез, не пытался произвести впечатление. Каждый словно давно знал свое
место.

И только я одна до сих пор не понимала, в какую именно историю умудрилась попасть.
Я сделала еще один глоток чая. Горьковатый бергамот неожиданно хорошо сочетался с

теплой выпечкой, и это раздражало едва ли не сильнее всего. Дом словно изо всех сил пытался
убедить меня, что здесь нет ничего необычного. Люди спокойно завтракали, спорили о кофе,
подшучивали друг над другом, а я никак не могла отделаться от мысли, что еще вчера вечером
видела смерть.

Несколько минут за столом царило удивительно мирное молчание. Марко вернулся к
ноутбуку и что-то быстро печатал, время от времени недовольно хмурясь на экран. Лука нето-
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ропливо пил кофе, будто впереди его ждал самый обычный рабочий день, а Джованни, закон-
чив с завтраком, собирал пустые блюда с той же невозмутимостью, с какой несколькими мину-
тами раньше их расставлял.

Я медленно обвела взглядом стол.
Чем дольше я наблюдала за этими людьми, тем сильнее понимала: они совершенно раз-

ные. Марко говорил без остановки, Лука предпочитал молчать, Джованни, казалось, вообще
не произносил ни одного лишнего слова. Но при этом между ними существовало какое-то
почти незаметное взаимопонимание. Они не перебивали друг друга, не спорили по пустякам
и словно заранее знали, кто и что сделает дальше. Будто жили по правилам, которые давно
стали привычкой.

Я осторожно поставила чашку на блюдце.
— Можно задать вопрос?
Марко поднял голову первым.
— Конечно. Правда, если вопрос касается бухгалтерии, я сегодня в отпуске.
Я невольно усмехнулась.
— Нет. Он касается человека, который решил, что я должна здесь находиться.
Улыбка медленно исчезла с его лица.
Просто будто ее аккуратно стерли.
Я впервые заметила, что Марко умеет становиться серьезным так же легко, как минуту

назад шутил. Он ничего не сказал, только отвел взгляд к Луке, и этого оказалось достаточно,
чтобы воздух за столом изменился.

— Я могу с ним поговорить? — спросила я уже у Луки.
Он спокойно поставил чашку на стол. Не торопился с ответом, и теперь эта неторопли-

вость уже не казалась просто чертой характера. В этом доме паузы тоже были частью иерархии.
— Пока нет.
— Почему?
— Сейчас он занят.
Я тихо вздохнула.
— У меня начинает складываться впечатление, что это самый занятый человек на пла-

нете.
На этот раз никто не улыбнулся.
Не потому, что фраза была неудачной.
Просто она словно прошла мимо.
Джованни молча поставил перед Марко чашку со свежим кофе, Лука едва заметно кив-

нул ему в знак благодарности, а Марко снова уставился в ноутбук. В комнате ничего не изме-
нилось, и все же я вдруг отчетливо почувствовала: имя этого человека здесь не произносят
без необходимости.

Даже молчание вокруг него подчинялось правилам.
Я не знала, кто он.
Не знала, сколько ему лет, как он выглядит и почему именно он принимает решения за

всех остальных.
Но в одном была абсолютно уверена.
Рано или поздно мы встретимся.
И почему-то мне казалось, что после этой встречи назад дороги уже не будет.
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Глава вторая. Хозяин дома

 
К восьми утра я уже успел отказать трем людям, подписать два договора и принять одно

решение, после которого человек, еще вчера отвечавший за безопасность склада в Палермо, к
вечеру должен был исчезнуть из нашей системы так тихо, будто его там никогда и не было.

Кофе на столе давно остыл, но я все равно сделал глоток, дочитал последнюю страницу
договора и поставил подпись там, где юристы предусмотрительно оставили тонкую синюю
закладку. Винодельня в Тоскане переходила под наш контроль на две недели раньше срока,
строительная компания в Нью-Джерси наконец переставала делать вид, что у нее есть выбор,
а Марко, судя по трем непрочитанным сообщениям, уже успел найти в отчетах то, что кто-то
очень надеялся от него спрятать.

Хорошее утро.
Почти.
В дверь постучали дважды, и я, не поднимая головы, закончил читать абзац, в котором

один очень дорогой адвокат пытался шестью строками сказать то, что можно было уложить в
два слова: они боятся.

— Входи.
Лука вошел без шума, прикрыл за собой дверь и остановился у стола. Он не садился без

приглашения, хотя давно имел на это право; не потому, что помнил о субординации, а потому
что привычки, выработанные войной, уходят хуже шрамов.

— Энцо закончил проверку склада, — сказал он без приветствия. — Два человека под
замену. Один болтал лишнее, второй слишком часто ошибался в накладных.

Я отложил ручку.
— Второго оставить.
Лука посмотрел на меня внимательнее.
— Он ворует.
— Поэтому оставить, — ответил я, закрывая договор. — Посмотрим, к кому он пойдет,

когда поймет, что мы заметили.
Он кивнул сразу, без вопросов. Хороший заместитель не тот, кто выполняет приказы, а

тот, кто понимает, зачем они отданы. Именно поэтому Лука до сих пор стоял рядом со мной,
а половина людей, начинавших с нами, давно лежала в земле или жила под чужими именами
в странах, где никогда не бывает снега.

— Что еще?
Лука не ответил сразу. Пауза была короткой, ровной, почти незаметной, но за пятнадцать

лет я научился слышать, когда за ней идет не доклад, а проблема.
— Полиция работает по ночному трупу, — произнес он. — Пока без сюрпризов. Камеры

чистые, машина разобрана, район закрыли поздно. Наши имена не всплывают.
— Тогда это не вопрос.
— Есть другой, — сказал Лука, и впервые за все утро голос стал тише. Не мягче. Просто

осторожнее. — Девушка.
Не имя.
Не «свидетель».
Не «Кейси Фостер».
Просто девушка.
В этом тоже был смысл: Лука никогда не давал человеку больше веса, чем тот уже имел.
Я хорошо помнил ее вчерашней ночью. Не лицо, лица в таких ситуациях редко имели

значение. Я запоминал другое: как человек стоит, когда впервые видит смерть; куда смотрит;
сколько секунд проходит, прежде чем он понимает, что бежать уже поздно. Она не закричала.
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Не упала. Не стала метаться по переулку, как большинство случайных свидетелей, которые
слишком поздно обнаруживают, что реальность не обязана быть безопасной только потому,
что они ни в чем не виноваты.

Она смотрела.
На тело. На Луку. На машину.
Слишком долго.
Слишком внимательно.
Вот это мне не понравилось еще тогда.
— Очнулась? — спросил я, снова взяв чашку, хотя кофе давно стал холодным.
— Час назад, — ответил Лука. — Голова болит, серьезных повреждений нет. Комнату

осмотрела сразу, дверь проверила дважды, окно тоже. Потом начала задавать вопросы.
— Какие?
— Где вещи, где телефон, кто принимает решения, — он сделал короткую паузу, будто

отделял главное от деталей. — Почти сразу поняла, что не я.
Я поднес чашку к губам, но пить не стал.
Злость — нормально. Страх — тоже. Слезы даже удобны, если знать, что с ними делать. А

вот девушка, которую ночью забрали с места убийства, а утром она уже выстраивает иерархию
дома по ответам Луки, — это не трагедия.

Это проблема.
— Истерики? — спросил я, глядя на него поверх чашки.
— Нет.
— Слезы, угрозы полицией, попытка торговаться?
— Нет, — Лука выдержал паузу ровно настолько, чтобы я услышал то, чего еще не слу-

чилось. — Пока.
Я поставил чашку обратно.
Вот поэтому с ним можно было работать: он не продавал мне удобную картину, даже

если она выглядела лучше правды.
— Что делает сейчас?
— Завтракает.
— Сама согласилась?
— Да.
— Кто с ней?
Лука промолчал на долю секунды дольше нужного, и я уже знал, что ответ мне не понра-

вится.
— Марко и Джованни.
Я закрыл глаза всего на миг.
Блядь.
Не из-за Джованни. Джованни мог посадить за стол даже человека, пришедшего его

убить, и через десять минут заставить того доедать омлет, потому что «на пустой желудок
глупости совершаются чаще». А вот Марко за завтраком был стихийным бедствием в белой
рубашке. Он мог разговорить свидетеля, судью, охранника, чужую любовницу и, вероятно,
труп, если дать ему достаточно времени и приличный кофе.

— Сколько он уже наговорил?
— Меньше, чем мог бы.
Я открыл глаза.
— Это не ответ.
— Это оптимистичная оценка.
Он стоял совершенно спокойно, но уголок его губ едва заметно дрогнул. У другого чело-

века это сошло бы за нервный тик. У него — почти за истерику.
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— Она улыбнулась, — добавил Лука.
Вот теперь я посмотрел внимательнее.
— Марко ее рассмешил? — уточнил я медленно. — Через несколько часов после похи-

щения. В моем доме.
— Похоже на то, — произнес Лука так ровно, словно сам до конца не понимал, почему

это не самая странная часть утра.
Я провел пальцем по краю стола.
— Передай ему, что, если он решит устроить ей экскурсию по своей очаровательной

личности, я запру его с аудиторами на неделю.
— Он скажет, что аудиторы его любят.
— Тогда на две.
На этот раз Лука действительно почти улыбнулся, но тут же убрал выражение с лица, как

оружие обратно в кобуру.
— Энцо к ней не подпускать, — сказал я, прежде чем он успел уйти.
— Он будет спрашивать почему.
— Пусть спрашивает.
— Он спросит меня.
— Тогда скажешь, что я не хочу сегодня убирать кровь с пола в жилом крыле.
Лука помолчал.
— Он не настолько идиот.
— Сегодня — возможно. Завтра посмотрим.
Ответ он принял без возражений. Энцо был хорош там, где требовались сила, скорость

и отсутствие лишних вопросов. Рядом с испуганной девушкой, которая уже начала понимать
структуру дома, эти качества могли превратиться в проблему быстрее, чем Марко успел бы
сказать что-нибудь глупое.

— А что делать с ней? — спросил Лука.
Правильный вопрос.
Не «как долго держать».
Не «когда отпустить».
Не «что она знает».
Я поднялся из-за стола и подошел к окну. Во дворе двое охранников менялись сменами,

один слишком долго задержал взгляд на машине у гаража, и я отметил это автоматически.
Потом разберемся. Дом жил по расписанию, люди двигались там, где должны были двигаться,
двери открывались только тем, кому положено, а где-то внизу девушка из книжного магазина
сидела за моим столом и, скорее всего, пыталась понять, кто из присутствующих представляет
настоящую угрозу.

Пока она ошибалась.
В моем доме все двигалось по правилам. Девушка из переулка была единственной пере-

менной, которую я не выбирал.
— Ничего, — сказал я.
За спиной изменилось молчание.
— Ничего? — переспросил Лука уже иначе.
— Пусть смотрит. Пусть запоминает. Пусть думает, что начинает понимать, где оказа-

лась.
— Это риск.
Я повернулся к нему. Лука редко спорил. Еще реже вслух. Но если спорил, значит, счи-

тал, что должен.
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— Именно поэтому не дави на нее, — произнес я. — Испуганные люди бегут. Злые оши-
баются. Умные ждут момента, когда им покажется, что они нашли слабое место. Мне нужно
знать, где она его увидит.

Лука смотрел на меня несколько секунд, потом кивнул.
— Пока она не опасна, — сказал он. — Она просто хочет выбраться. Но если кто-то в

этом доме решит, что обычная девушка не способна создать проблемы, я лично объясню ему,
насколько он был неправ.

— Марко? — спросил Лука.
— В первую очередь Марко.
— Он скажет, что ты драматизируешь.
— Он часто говорит глупости.
— Это правда, — согласился Лука. — А потом все равно делает правильно.
Я не ответил.
Потому что это тоже было правдой.
Дверь за его спиной неожиданно приоткрылась, и в кабинет вошел Дон Вито. Не про-

скользнул. Именно вошел: медленно, уверенно, с таким выражением на наглой рыжей морде,
будто все происходящее здесь давно требовало его вмешательства. Кот прошел мимо Луки,
даже не посмотрев на него, запрыгнул на мой стол и устроился прямо на папке с документами
по винодельне.

Я молча смотрел на него.
Он молча смотрел на меня.
— Кажется, переговоры по Тоскане закончены, — заметил Лука.
— Нет, — сказал я, не сводя глаз с кота. — Просто теперь их ведет более жесткая сторона.
Дон Вито лениво ударил хвостом по папке.
Один раз.
Как печатью.
Лука тихо выдохнул. Не смех. У него это называлось хорошим настроением.
Я вернулся к столу, взял верхний документ из-под кота ровно настолько, насколько он

позволил, и подписал край листа, пока Дон Вито великодушно делал вид, что не замечает моего
существования.

— Иди, — сказал я. — Девушку пока не трогать. Марко ограничить. Энцо держать
подальше. Джованни пусть делает что хочет.

Лука уже взялся за ручку двери, но остановился.
— А ты?
Я поднял взгляд.
Он не часто задавал такие вопросы.
— А я закончу с Тосканой.
— А потом?
Я посмотрел на закрытую дверь, за которой где-то далеко внизу жила чужая, случайно

занесенная в мой дом проблема.
— Потом посмотрим, стоит ли она моего времени.
Лука вышел, тихо прикрыв за собой дверь, а я еще несколько секунд смотрел на доку-

менты, не видя ни одной строчки.
Он никогда не спрашивал больше необходимого и никогда не спорил с решениями в тот

момент, когда они принимались. Если считал, что я ошибаюсь, говорил об этом до приказа
или после, когда оставались только мы двое. При остальных — никогда. Именно поэтому через
пятнадцать лет рядом со мной по-прежнему стоял он, а не десяток других людей, слишком
часто путавших преданность с услужливостью.
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Я доверял Луке больше, чем кому-либо в доме. Не потому, что он был безупречен. Без-
упречных людей не существовало. Просто он никогда не пытался стать умнее приказа. Быв-
ший военный, привыкший сначала оценивать обстановку, а потом действовать, он восприни-
мал безопасность не как работу, а как образ мышления. Пока остальные искали угрозу, Лука
уже просчитывал, что случится после нее.

С Марко все было наоборот.
Мы выросли на одной улице, дрались с одними и теми же мальчишками, воровали сига-

реты у одних и тех же взрослых и оба искренне верили, что никогда не будем носить доро-
гие костюмы. Мне повезло меньше. Ему — тоже. Только Марко до сих пор умудрялся делать
вид, будто вся эта жизнь — затянувшаяся шутка, в которой он играет главную роль. Ино-
гда мне казалось, что именно болтовня спасала ему жизнь. Пока человек смеялся, он забывал
бояться. А пока забывал бояться, Марко успевал получить нужную подпись, узнать нужную
фамилию, найти нужную информацию или убедить собеседника, что заключить плохую сделку
было исключительно его собственной идеей.

Энцо был другим. Двадцать семь лет, горячая кровь и слишком большое желание дока-
зать, что ему по плечу все. Он хорошо руководил людьми, не боялся грязной работы и никогда
не прятался за чужими спинами. Но каждую проблему видел одинаково: если ее нельзя решить
словами, значит, нужно достать оружие. Когда-нибудь из него получится отличный руководи-
тель. Если до этого дня он научится думать хотя бы на пять секунд дольше.

Джованни вообще не вписывался ни в одну категорию. Для посторонних он управлял
домом. Для тех, кто знал нашу семью, когда отец был жив, он навсегда оставался консильери,
человеком, к которому приходили не за приказом, а за советом. Он воспитал меня раньше, чем
этим словом начали разбрасываться психологи, и до сих пор оставался единственным челове-
ком, способным зайти в мой кабинет без приглашения, поставить новую чашку кофе вместо
остывшей и сказать, что я совершаю ошибку. Не потому, что ему позволено. Потому что право
говорить такие вещи он заработал задолго до того, как этот кабинет стал моим.

Иногда я думал, что именно на этих четырех людях и держится вся семья.
Потом вспоминал Марко и поправлял себя.
На трех людях.
Марко держался сам.
Телефон зазвонил ровно в тот момент, когда я решил, что следующие десять минут в

кабинете наконец будут принадлежать мне.
Это было наивно.
Я посмотрел на экран, не торопясь отвечать. Марко звонил редко, когда действительно

было срочно, и слишком часто, когда ему просто казалось, что его мысли обязаны стать общим
достоянием. Разница обычно выяснялась на второй минуте разговора, если он вообще давал
кому-то дожить до второй минуты.

Я принял вызов и ничего не сказал.
— Вот это, знаешь ли, пугает сильнее, чем если бы ты сразу начал угрожать, — произнес

Марко вместо приветствия. Голос у него был чуть приглушенный, будто он говорил, отвернув-
шись от стола или прикрыв трубку ладонью. Значит, рядом были люди. Значит, он все-таки не
звонил просто потому, что ему стало скучно.

Я подписал нижнюю страницу договора, аккуратно положил ручку поверх папки и только
потом ответил:

— У тебя минута.
— О, прекрасно. Люблю, когда наша дружба длиной в двадцать пять лет измеряется

кухонным таймером.
— Пятьдесят секунд.
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— Блядь, ты невыносим, — выдохнул он без настоящей злости, с той привычной раздра-
женной нежностью, которую позволял себе только он и которую любой другой человек в этом
доме счел бы попыткой самоубийства. — Ладно. Я звоню не потому, что соскучился по твоему
голосу, хотя, конечно, в нем есть свое очарование. Мрачное, как подвал налоговой службы,
но все же.

Я молчал.
Марко выдержал паузу хуже, чем обычно, и это уже было интересно.
— Она почти ничего не ест, — сказал он наконец, и весь цирк в голосе не исчез, но

стал тише. — Джованни поставил перед ней тарелку, как будто собирался лично удочерить,
Лука делает вид, что не следит за каждым ее движением, а она сидит между ними и смотрит
так, будто пытается понять, где именно в этом доме спрятан выход и кого первым ударить
чайником.

— И кого выбрала? — спросил я, открывая следующую папку.
— Меня, разумеется. У нее хороший вкус.
— Значит, плохая оценка угроз.
— Вот видишь? — Марко тяжело вздохнул. — Я же говорил, что ты ранишь людей без

ножа.
— Марко.
— Да понял я, понял, — перебил он уже быстрее, и именно эта поспешность выдала его

сильнее любого признания. — Суть не в завтраке. И не в том, что она не ест. Она не испуган-
ная, Дамиано. То есть испуганная, конечно, любой нормальный человек после такой ночи был
бы испуган, а если нет, то его надо не в столовую, а сразу к врачу. Но она держит страх под
замком. Сидит, слушает, отвечает через раз, улыбается, когда я говорю что-нибудь действи-
тельно гениальное...

— То есть не улыбается.
— Один раз улыбнулась, — возмутился Марко. — И я требую, чтобы это внесли в про-

токол.
Я перевернул страницу.
— Дальше.
На том конце послышался тихий смешок, но уже без обычной легкости.
— Дальше она запоминает, — сказал он. — Имена, двери, кто кому отвечает, кто на кого

смотрит, когда звучит неудобный вопрос. Она даже Джованни зацепила.
Я поднял взгляд от документов.
— Чем?
— Спросила, давно ли он здесь живет.
— И?
— Он сказал: «Достаточно давно, чтобы знать, когда еда остывает», — Марко почти

уважительно хмыкнул. — Она ответила: «То есть достаточно давно, чтобы не отвечать на
вопросы». И, клянусь, Джованни почти улыбнулся.

Я откинулся на спинку кресла.
Вот это уже было хуже.
Не улыбка Джованни. Джованни улыбался, когда считал нужным. Хуже было то, что эта

девушка перестала просто защищаться и начала проверять людей на прочность.
— Ты звонишь, чтобы сказать мне, что она умная?
— Нет, — слишком быстро ответил Марко и тут же сам себя поймал. — Хотя да. Но не

только. Слушай, я понимаю, что для тебя она сейчас пункт в списке, где-то между Тосканой,
трупом и Энцо, который опять наверняка делает вид, что слово «осторожно» придумали трусы.
Но она не из наших. И именно поэтому может наделать больше дерьма, чем все наши идиоты
вместе взятые.
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— Ты включаешь себя в этот список?
— Я возглавляю его, — ответил он без паузы.
Это было бы смешно, если бы не было так точно.
Я встал из-за стола и подошел к окну. Во дворе Лука разговаривал с охраной, а у гаража

двое людей слишком усердно делали вид, что не ждут распоряжений. Утро шло своим чередом.
Дом работал. Система дышала ровно. И где-то внизу за столом сидела девушка, которую эта
система должна была либо переварить, либо выплюнуть.

— Она спрашивала обо мне?
Марко не ответил сразу. Он вообще редко молчал там, где можно было вставить хотя бы

полслова, поэтому пауза сказала больше, чем его обычные пять предложений.
— Нет, — произнес он наконец. — И вот это странно.
— Почему?
— Потому что хочет спросить, — сказал Марко. — Очень хочет. Каждый раз, когда Лука

уходит от ответа, у нее лицо становится такое, будто она мысленно дописывает страницу в
книге под названием «Все эти люди меня бесят». Но вслух не спрашивает.

— Значит, учится.
— Значит, ждет.
Я посмотрел на свое отражение в стекле. За ним расплывался сад, мокрый после ночного

дождя.
— Ты начинаешь слишком много о ней думать.
— А ты слишком мало, — сказал Марко легко, почти буднично, и именно поэтому фраза

попала.
Я медленно повернулся от окна.
— Осторожнее.
— Да я осторожен, — ответил он, и в голосе снова появилась привычная усмешка, но

теперь она держалась на честном напряжении. — Я чертовски осторожен. Настолько осторо-
жен, что звоню тебе, вместо того чтобы продолжать очаровывать нашу гостью и спасать остатки
репутации этого дома.

— У этого дома нет репутации.
— Вот именно. Я работаю с нуля.
— Прекрати пытаться ей понравиться.
Марко тихо рассмеялся.
— Ты сейчас сказал это таким тоном, будто я соблазняю важного свидетеля за омлетом.
— А ты?
— Господи, нет, — выдохнул он. — Во-первых, омлет приготовил Джованни, и на его

фоне соблазнять кого-либо просто нечестно. Во-вторых, она смотрит на меня так, будто при
первой возможности проверит, насколько хорошо фарфор летает в голову. И, в-третьих...

Он замолчал.
Я ждал.
С Марко это работало лучше, чем любые вопросы: если не давать ему сопротивления,

он рано или поздно договаривал сам.
— Блядь, Дамиано... она вообще обычная, — сказал он уже тише. — Понимаешь? Вот

в этом вся проблема. И это почему-то хуже всего.
Я не любил это слово.
Нормальная.
В нашем мире оно почти всегда означало «не подготовленная».
— Нормальные люди быстро перестают быть нормальными, когда попадают не туда.
— Да, — согласился Марко без шутки. — Вот поэтому я и звоню.
Я закрыл глаза на секунду.
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Вот же, блядь.
Не из-за девушки.
Из-за того, что Марко, при всей своей болтовне, редко ошибался в людях.
— Она останется жива, — сказал я, прежде чем он успел задать вопрос.
На том конце стало тихо. Не драматично. Просто Марко перестал играть.
— Пока ты не решишь иначе.
— Пока у меня не появится причина решить иначе.
— Это не одно и то же.
— Для нее — одно.
Он выдохнул так, будто хотел сказать что-то еще, но вовремя вспомнил, с кем разгова-

ривает.
— Ладно.
— Марко.
— Да?
— Если ты хоть раз скажешь ей, что все будет хорошо, я заставлю тебя месяц работать

с аудиторами без кофе.
— Жестоко, — сказал он уже тише.
— Это не шутка.
— Я понял.
— Нет, не понял, — произнес я. — Она не ребенок. Не клиент. Не женщина, которую

нужно успокоить красивой фразой. Если начнешь ее жалеть, она почувствует это быстрее, чем
ты успеешь спрятаться за очередной дурацкой улыбкой.

Марко долго молчал. На этот раз я почти видел, как он сидит за столом, вертит в пальцах
ложку и впервые за утро не знает, куда деть собственную энергию.

— А если она уже почувствовала? — спросил он.
— Тогда исправь.
— Как?
— Перестань вести себя так, будто ей нужно тебя простить.
Он не ответил.
И вот теперь я понял, что попал туда, куда хотел. Марко мог шутить над чем угодно,

кроме собственной вины. А вина у него появлялась каждый раз, когда рядом страдал кто-то,
кто не выбирал этот мир сам.

— Ты мудак, — сказал он наконец.
— Знаю.
Он хмыкнул, но без смеха.
— Ладно. Я понял. Не жалеть, не обещать, не строить из себя спасателя.
— И меньше говорить.
— Вот это уже личное.
— Это приказ.
— Блядь, ну конечно, — пробормотал Марко, но в голос постепенно возвращалась преж-

няя живость. — Сначала лишить человека кофе, потом смысла жизни. Что дальше? Запретишь
мне дышать без письменного разрешения?

— Если начнешь мешать — да.
— Иногда я скучаю по временам, когда мы были бедными и ты хотя бы притворялся

человеком.
— Я никогда не притворялся.
— Вот именно, — сказал Марко. — В этом и проблема.
Я посмотрел на дверь кабинета.
— Иди завтракать.
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— Да, босс, — произнес он нарочито легко, но мы оба услышали, что разговор закон-
чился не там, где начался.

— И, Марко.
— М-м?
— Если она спросит обо мне...
— Не отвечать? — быстро уточнил он.
— Отвечать.
Пауза.
— Что именно?
Я медленно провел пальцем по холодному краю чашки.
— Правду.
Марко молчал слишком долго.
— Какую из них?
Вот за это я его и держал рядом.
Он всегда слышал, где простое слово становится ловушкой.
— Что я занят.
— Это всё?
— Этого достаточно.
— Для нее — нет.
— Для нее вообще ничего не будет достаточно.
— Тогда почему...
— Потому что все остальное я скажу сам.
Марко тихо присвистнул.
— Ну вот. А ты говорил, что я драматизирую.
Я отключил звонок. На этот раз не потому, что он меня раздражал. Потому что сказал

достаточно.
Снова открыл договор по Тоскане, заставляя себя вернуться к цифрам. Работа всегда

была лучшим способом привести мысли в порядок.
Но уже через несколько секунд поймал себя на том, что второй раз подряд читаю одну

и ту же страницу.
Я тихо выругался.
— Блядь.
Закрыл папку, взял ключи со стола и вышел из кабинета.
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Глава третья. Дом без замков

 
Тишина оказалась гораздо хуже страха. К страху организм, как выяснилось, привыкает

удивительно быстро. Он просто устает все время держать тебя в напряжении и начинает эко-
номить силы, подсовывая вместо него что-нибудь другое. В моем случае выбор пал на раздра-
жение. Оно было липким, назойливым и абсолютно бессмысленным. Меня раздражало бук-
вально все: идеально заправленная кровать, которую, кажется, можно было фотографировать
для дорогого журнала про интерьер; огромные окна, выходившие в сад, где сейчас наверняка
светило солнце, хотя я даже не знала, какое сегодня число; тяжелые шторы, картины, запах
дерева, чертов фикус в углу комнаты, который выглядел так, будто прожил здесь дольше всех
остальных. Особенно раздражал фикус. Стоял себе спокойно, никого не трогал и явно чув-
ствовал себя в этом доме гораздо свободнее, чем я. Хотя, если задуматься, у него хотя бы был
горшок. А я даже не знала, где, мать его, нахожусь.

Я тяжело выдохнула, перевернулась на спину и уставилась в потолок. Минут пять назад
мне показалось, что лепнина над кроватью немного отличается с левой стороны. Потом я убе-
дила себя, что это просто игра света. Потом снова начала искать отличия. Великолепно. Про-
шло меньше суток с момента похищения, а я уже развлекаю себя поиском асимметрии на
потолке. Еще немного, и начну вести философские беседы с комнатными растениями. Хотя...
я покосилась на фикус. Если выбирать между ним и Марко, растение пока уверенно выигры-
вает конкурс «Самый молчаливый собеседник». Господи... я действительно сейчас сравнила
человека с деревом. Кажется, психотерапевт, к которому я никогда не ходила, уже мысленно
покупает себе новую машину.
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