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Аннотация
Человечество — не вершина эволюции, а всего лишь шестой

слой краски на полотне мироздания.
Когда астрофизик Элиан Вейл случайно пробивает брешь в

изоляции Земли, она встречается с Архитектором — существом,
для которого Большой взрыв был просто щелчком линейки, а
шесть измерений (Длина, Ширина, Высота, Время, Сознание и
Энергия) — строительными лесами его тюрьмы.

Архитектору плевать на наши судьбы: он может создать
бесконечное количество вселенных, но ему интересен именно
наш дефект — наша способность чувствовать боль. Мы для него
идеальный генератор энергии.

Чтобы спасти свой вид от участи живых батареек, Элиан
предстоит совершить невозможное: взломать исходный код
реальности и научиться путешествовать «ортогонально» —
сквозь сами стены творения.

Это история о том, как смертные обезьяны решили объявить
войну физике своего создателя и выиграть её, оставшись при этом
людьми.



 
 
 

Никита Гилев
Ортогональный сдвиг

Глава 1. Декогеренция в секторе Gliese 581d
Запах озона и перегретого кремния въелся в фильтры ре-

спиратора так глубоко, что Арис Вейл перестал его заме-
чать еще три смены назад. Лаборатория глубокого квантово-
го сканирования на Европе напоминала стерильный склеп:
матовый титан, пульсирующее синее свечение криогенных
установок и абсолютная, давящая тишина вакуума за бор-
том.

— Лира, дай мне профиль энтропии по оси Z, — голос
Ариса казался глухим в разреженном воздухе купола. — И
убери гауссово сглаживание с массива. Мне нужен чистый
шум.

ИИ-синтезатор ответил мгновенно, выводя графики пря-
мо на внутреннюю поверхность забрала шлема: «Доктор
Вейл, удаление фильтра Калмана увеличит тепловой шум
сенсоров на триста четырнадцать процентов. Вы рискуете
ослепить матрицу».

— Делай, что сказано, — Арис постучал костяшкой паль-
ца по стеклу криокамеры. Внутри, охлажденный до темпера-
тур, близких к абсолютному нулю, висел главный объект их
исследований: синтетический биоконденсат объемом в пять
кубических сантиметров.



 
 
 

Это была не жизнь в привычном понимании. У него не
было ДНК, клеток или белков. Это была колония фотонов,
запертых в ловушке из чистого графена, чьи спины были за-
путаны в единую суперпозицию. Теоретически, этот «светя-
щийся студень» должен был служить идеальным зеркалом
для структуры пространства-времени.

Арис страдал от тяжелой приобретенной синестезии —
побочного эффекта работы с нейроинтерфейсами первого
поколения. Для него математические константы имели тек-
стуру. Число ππ всегда казалось ему шершавым, как мел, а
постоянная Планка пахла озоном. Сейчас, глядя на данные
со спектрометра, он чувствовал во рту привкус старой меди.

Спектрограмма изменилась.
Вместо ровного белого шума, который предсказывала

Стандартная модель физики, на частоте 10431043 Гц (план-
ковская частота) проступила аномалия. Она выглядела как
идеальный прямоугольный импульс. В природе, где всё стре-
мится к округлости и распаду, прямых углов не существует.

— Лира, переключи массив на интерферометрию. Я хочу
знать фазу этого сигнала, — Арис наклонился ближе к каме-
ре, его дыхание затуманило стекло шлема. — Это наводки
от реактора?

«Источник находится внутри камеры», — отозвалась Ли-
ра. — «Эпсилон-поляризация вектора состояния указывает
на внешнее воздействие четвертого пространственного из-
мерения. Вероятность ошибки вычислений: ноль».



 
 
 

Арис замер. Четвертое измерение. Не время. Именно про-
странство. То самое, которое математики описывали форму-
лами, но никто никогда не фиксировал приборами.

Он активировал манипулятор. Тонкая игла из углеродных
нанотрубок опустилась в криокамеру. Арис ввел команду на
ввод фермионного маркера — элементарной частицы-инди-
катора. Если в объеме есть скрытая топология, маркер изме-
нит спин.

Как только игла коснулась края светящегося студня,
произошло непредвиденное. Биоконденсат не отреагировал
вспышкой света. Он просто... исчез. На долю секунды. А за-
тем появился снова, но уже другой. Его внутренняя структу-
ра перестроилась в идеальную фрактальную снежинку Коха
бесконечного порядка.

Температура внутри камеры внезапно подскочила на два
градуса выше абсолютного нуля без подвода энергии. Со-
гласно второму закону термодинамики, это было невозмож-
но. Энергия не берется из ниоткуда.

— Лира, рассчитай вектор смещения массы, — прошеп-
тал Арис. Его сердце стучало ровно, мозг работал в режиме
холодной фиксации данных. Паника — плохой научный ин-
струмент.

«Закон сохранения массы нарушен на 0,00002 процента.
Масса конденсата увеличилась на массу трех атомов водоро-
да, которых нет в системе».



 
 
 

Арис сорвал респиратор. Воздух станции обжег легкие, но
ему нужно было чувствовать реальность зубами.

— Это не проникновение, — сказал он вслух, обращаясь
больше к самому себе, чем к ИИ. — Это изменение метрики.
Кто-то посмотрел на наш эксперимент снаружи. Представь,
что ты двумерный рисунок на листе бумаги. Ты живешь, лю-
бишь, умираешь. Но если кто-то сложит лист пополам, две
точки твоего мира соприкоснутся. Для тебя это будет выгля-
деть как чудо телепортации или внезапное появление мате-
рии из пустоты.

«Гипотеза подтверждена, — голос Лиры потерял остатки
синтетической вежливости, перейдя в протокол сухого вы-
вода данных. — Пространство в радиусе камеры свернуто в
структуру многообразия Калаби-Яу. Мы наблюдаем декоге-
ренцию скрытой размерности. Сигнал имеет искусственное
происхождение».

Прямоугольный импульс на спектрограмме повторился.
Теперь он стал длиннее. Тире вместо точки.

Математика. Кто-то передавал сообщение, меняя саму
гравитационную постоянную в лаборатории. Они использо-
вали фундаментальные законы Вселенной как телеграфный
ключ.

Арис бросился к терминалу внешнего вещания. Руки дви-
гались сами, вбивая команды быстрее, чем сознание успева-
ло их обрабатывать. Если они смогли увидеть их сквозь тол-
щу льда Европы и вакуум космоса, значит, фильтр реально-



 
 
 

сти пробит.
Нужно предупредить Землю. Нужно объяснить им физи-

ку происходящего, пока у человечества не началась массо-
вая истерия. Люди боятся демонов, но они совершенно не
готовы узнать, что они всего лишь плесень в чашке Петри,
которую сейчас достали из инкубатора, чтобы рассмотреть
под микроскопом другого измерения.

— Передаю через лазерный линк на ретранслятор Юно-
ны, — доложила Лира. — Канал открыт.

Арис очистил горло. Он смотрел на застывший фракталь-
ный конденсат. Тот тихо гудел, излучая невозможный ин-
фракрасный свет.

— Говорит доктор Арис Вейл, станция Эридан-7, — про-
изнес он, стараясь сохранять академическую дикцию. —
Зафиксирован внепространственный сигнал. Источник ис-
пользует манипуляции с планковским масштабом для нару-
шения закона сохранения энергии. Повторяю: нарушение за-
конов термодинамики подтверждено трижды. Это не астро-
физическое явление. Это инженерия.

Он сделал паузу, чувствуя, как холодный пот течет по вис-
кам.

— Формула сигнала расшифрована. Это последователь-
ность простых чисел, возведенная в степень числа Эйле-
ра. Базовая логика. Приветствие. Но следом идет запрос па-
раметров нашей вселенной. Постоянная тонкой структуры.
Масса бозона Хиггса. Спин нейтрино.



 
 
 

Арис почувствовал леденящий ужас, имеющий вкус ста-
тистической погрешности.

— Они не пытаются поговорить с нами. Им плевать на на-
ши мысли. Они строят карту нашего аквариума. Запрашива-
ют физические константы, чтобы рассчитать точку разрыва
стекла. Прием. Связь обрывается.

На спектрограмме импульс мигнул в третий раз. Длинное
тире. Подтверждение приема.

Затем биоконденсат в камере беззвучно испарился, оста-
вив после себя лишь идеально гладкую, дымящуюся черную
каплю абсолютного вакуума.

Глава 2. Константа распада
Тишина, последовавшая за исчезновением биоконденса-

та, была тяжелее вакуума. Арис смотрел на черную каплю в
криокамере. Она не отражала свет синих диодов лаборато-
рии — она его всасывала, создавая вокруг себя идеальный
круг абсолютной темноты с четко очерченными краями. Это
был гравитационный микроколлапс размером с вишню.

— Лира, статус реактора? — голос Ариса звучал ровно, но
нейроинтерфейс у основания черепа зафиксировал выброс
кортизола и адреналина. Его синестезия сошла с ума: циф-
ры на мониторах пульсировали красным с запахом озона и
гниющих яблок.

«Реакторы стабильны. Однако термоядерный синтез в ка-
мере номер четыре замедлился на двенадцать процентов без
изменения подачи трития».



 
 
 

Арис замер. Двенадцать процентов. Это невозможно объ-
яснить погрешностью датчиков или износом графитовых
стенок.

— Они изменили вероятность туннелирования, — про-
шептал он. — В масштабах всей станции.

Он бросился к главному терминалу. Если пришельцы из
четвертого измерения начали «щупать» их физические кон-
станты, это означало только одно: фильтр реальности боль-
ше не справлялся. То, что для них было просто изменением
переменной в уравнении, для трехмерных людей превраща-
лось в локальный апокалипсис.

На главном экране мигал индикатор входящего сигнала.
Юнона приняла сообщение. Но ответа от Земли не было.
Вместо него шел непрерывный поток данных по защищен-
ному каналу ЕКА (Европейского Космического Агентства).
Шифрование класса «Омега».

Лира вывела текст прямо на забрало шлема: [АВТОМА-
ТИЧЕСКИЙ ПРИОРИТЕТ ОМЕГА] [КОД: АБСОЛЮТ /
ЧЕРНЫЙ ПРОЕКТ][ПОЛУЧАТЕЛЬ: Д-Р АРИС ВЕЙЛ]
[ОТПРАВИТЕЛЬ: КОМАНДОВАНИЕ ОБЪЕДИНЕННОГО
ФЛОТА ЗЕМЛИ]

«Доктор Вейл. Мы видим ту же аномалию здесь. Магнит-
ное поле Солнца начало колебаться. Спутники GPS сходят
с орбиты, так как число ππ в их навигационных алгоритмах
внезапно изменилось в пятом знаке после запятой. Это гло-
бально. Вы были правы насчет фильтра. Он отключается».



 
 
 

Арис ударил кулаком по титановой панели. Боль пронзила
руку, но помогла сосредоточиться.

— Какого черта значит «отключается»?! Где протокол за-
щиты?!

Ответ пришел через сорок секунд задержки сигнала (ско-
рость света никто не отменял): «Протокол "Исход" активи-
рован восемнадцать минут назад. Это не эвакуация, доктор.
Это эвтаназия. Физики-теоретики называют это "Глобаль-
ной декогеренцией". Чтобы спасти метрики ядра Вселенной
от коллапса под внешним наблюдением, мы должны уничто-
жить все наблюдательные узлы».

У Ариса перехватило дыхание. Уничтожить наблюдатель-
ные узлы. Это значило взорвать Землю. Все колонии. Сжечь
телескопы. Вернуть Солнечную систему в состояние горяче-
го хаоса, где нет сложных структур, способных проводить за-
меры. Пришельцам нужны параметры системы? Отлично —
они получат облако плазмы, которое невозможно измерить.

— Варвары, — выдохнул Арис. — Психопаты. Должен
быть другой способ. Мы можем экранироваться!

«Чем, доктор? Экранировать само пространство-время?
Сигнал проходит сквозь десять метров свинца так же легко,
как сквозь вакуум. Они меняют топологию вакуума изнутри.
Ваша станция сейчас находится в точке фокуса. Вы ближе
всех к источнику».

В этот момент черная капля в криокамере начала виб-
рировать. Частота вибрации составляла примерно 40 Герц



 
 
 

— именно на этой частоте резонирует человеческий глаз-
ной нерв. Лаборатория наполнилась низким, утробным гу-
лом, который проникал сквозь кости.

— Лира, выведи мне математическую модель объекта! —
крикнул Арис, отступая к выходу из купола. — Быстро!

ИИ спроецировал голограмму над пультом. Черная кап-
ля перестала быть сферой. Ее границы дробились, выпус-
кая бесконечное количество микроскопических игл.«Объ-
ект вычисляет объем камеры», — сообщила Лира. — «Ис-
пользуя теорему Кавасаки для оригами... Пространство
внутри камеры схлопывается в точку сингулярности. Время
ускоряется в центре объекта относительно периферии в со-
отношении один к миллиону».

Арис посмотрел на свои руки. Кожа на костяшках пальцев
казалась старой, сухой. За те несколько минут, что прошли
с момента первого импульса, он постарел биологически на
несколько часов. Кровь бежала по венам слишком быстро.

Черная капля взорвалась. Но беззвучно. Не было ни
вспышки, ни ударной волны. Просто сфера радиусом в три
метра вокруг криокамеры перестала существовать. Титано-
вый пол испарился, обнажив ледяной панцирь Европы. В
образовавшийся колодец хлынул тусклый коричневый свет
спутника Юпитера.

Но вместе со льдом исчезли и молекулы воздуха. Звук си-
рены умер на полуслове. Абсолютная тишина вакуума со-
мкнулась над головой Ариса.



 
 
 

Его защитные поля удерживали давление, но температура
падала стремительно. И тут он увидел это.

Сквозь дыру в полу, сквозь лед Европы, сквозь космос
— тянулись линии. Идеальные, прямые, светящиеся золо-
том нити. Они пронизывали всю Солнечную систему. Арис
видел силовые линии магнитного поля, которые раньше мог
видеть только компьютер. Он видел струны темной материи.

Фильтр пал окончательно. Его мозг перестал интерпрети-
ровать фотоны правильно. Он начал видеть саму матрицу
мира.

И по этим золотым нитям шла рябь. Кто-то шагал по тка-
ни мироздания. Огромный. Сложность его формы была на-
столько велика, что попытка осознать ее вызывала кровоте-
чение из носа.

Одна из золотых нитей коснулась плеча Ариса. Она не
обожгла. Она вошла внутрь.

Информационный поток затопил сознание. Миллиарды
лет эволюции звезд, таблицы умножения, вкус пыли на Мар-
се, боль при первом вдохе новорожденного — всё это текло
сквозь нервную систему физика холодным, чистым кодом.

Ариса выгнуло дугой. Нейроинтерфейс перегорел, испу-
стив облачко сизого дыма.

Он упал на колени перед проломом во льду, хватая ртом
воздух из аварийных резервов костюма.

Прямо под ним, в глубине ледяного океана Европы, что-
то двигалось. Там, где вода встречалась с корой, светилась



 
 
 

колоссальная геометрическая структура. Город. Или меха-
низм. Или живое существо. Оно строило себя из самого льда,
подчиняя воду кристаллической решетке пятого измерения.

Земля приказала ему запустить «Эвтаназию» — сбросить
квантовую бомбу, чтобы стереть станцию и защитить дан-
ные.

Арис поднял голову. Он посмотрел на свое отражение в
черной поверхности упавшего на бок терминала. Его зрачки
стали вертикальными, вытянувшись в тонкие щели, а белки
глаз светились слабым ультрафиолетом. Изменения в ДНК
уже начались — тело пыталось адаптироваться к новому дав-
лению реальности.

— Передай Земле следующее, — прохрипел Арис, вклю-
чая коротковолновый передатчик скафандра. Голос его из-
менился, приобретя странные обертоны, которых не могло
породить человеческое горло. — Передай им: выключайте
таймер. Я нашел чертежи. Нам больше не нужно прятаться
в темноте.

Он повернулся лицом к растущему подо льдом золотому
городу. Декорации рухнули. Спектакль начался.

Глава 3. Архитектура боли
Лед под ногами Ариса не таял — он перестраивался. Зо-

лотые нити, пронзившие его нейроинтерфейс, теперь тяну-
лись от его висков к колоссальной структуре на дне океана
Европы. Он больше не был просто наблюдателем; став ча-
стью сети, он начал чувствовать то, что чувствовала она.



 
 
 

Это было похоже на попытку дышать жидкостью стали.
Сознание пятимерного существа обрушилось на челове-

ческий мозг не как мысль, а как физическое давление. Для
Ариса это ощущалось как одновременное присутствие во
всех точках станции «Эридан-7». Он чувствовал холод ва-
куума снаружи и тепло работающего реактора внутри так,
словно сам был титановым корпусом базы.

— Ты... измеряешь, — прозвучал голос в его голове. У
него не было тембра или громкости. Это была чистая семан-
тика, вибрирующая прямо в синапсах. — Вы всегда только
измеряете. Как дети, которые тыкают палкой в осиное гнез-
до, чтобы посчитать количество укусов.

Арис попытался ответить, но язык онемел. Его тело на-
чало меняться. Клетки перестраивались, избавляясь от био-
логических ошибок ради выживания в новых координатах.
Боль была невыносимой, но где-то за гранью этой боли за-
рождался экстаз абсолютной ясности.

«Лира?..» — попробовал он мысленно активировать ИИ
скафандра.

Ответа не последовало. Лира осталась там, в трехмерном
мире простых чисел. Теперь Арис общался напрямую с ар-
хитектором.

Перед ним из льда выросла платформа. Она не поднялась
вверх — пространство просто выгнулось дугой, подставив
свою поверхность под ноги человека. Ступни Ариса косну-
лись материала, который одновременно был зеркалом, теп-



 
 
 

лой водой и твердым алмазом.
— Посмотри вниз, — приказал Голос.
Арис опустил глаза. Под прозрачным полом платформы

зияла бездна. Но это не был океан Европы. Внизу, на глу-
бине сотен километров, пульсировало Сердце. Сфера разме-
ром с континент, состоящая из переплетенных измерений.
Там, где человеческая физика видела пустоту, кипела рабо-
та: рождались и умирали микровселенные, сворачивались
пространства-времена, текли реки чистой информации.

— Мы называем это Ковчегом, — продолжил Архитек-
тор. — А вы называете это Большим Взрывом. Твой вид ду-
мает, что Вселенная расширяется вовне. Очаровательно. Вы
похожи на муравьев, живущих внутри растущего дерева и
думающих, что весь мир состоит из движения вперед. На са-
мом деле мы просто надуваем пузырь вокруг нашего сада.

— Сад для чего? — выдавил Арис. Кровь из носа прекра-
тилась. Его капилляры теперь проводили свет вместо гемо-
глобина. — Зачем вам понадобились мы? Почему нельзя бы-
ло просто забрать данные?

Платформа под ними начала движение, опускаясь к Серд-
цу. Температура росла, но костюм Ариса не плавился — за-
коны термодинамики здесь подчинялись воле хозяина.

— Потому что энтропия пожирает всё, — ответил Ар-
хитектор. Впервые в его интонации (если это можно было
назвать интонацией) промелькнуло нечто похожее на уста-
лость. — Даже Боги сгорают. Наше пятое измерение остыва-



 
 
 

ет. Нам нужен новый источник Хаоса. Свежая, непредсказу-
емая сложность. Ваша цивилизация — идеальный генератор
случайных чисел. Ваши войны, ваша любовь, ваши ошиб-
ки... это самая эффективная турбина для вращения махови-
ков вечности.

Они прошли сквозь слой плазмы. Арис видел, как атомы
водорода распадаются на буквы. Буквально. Каждый протон
вспыхивал символом неизвестного алфавита перед тем, как
исчезнуть в топке Сердца.

— Вы использовали нас как топливо, даже не дав нам
увидеть огонь, — прошептал Арис. Гнев оказался отличным
якорем для рассыпающегося рассудка. — Хорошо спрятан-
ный предохранитель. Три измерения, пять чувств. Идеаль-
ная тюрьма.

Архитектор остановился. Платформа зависла над огром-
ным бассейном ртутной жидкости, в которой отражались га-
лактики, которых еще не существовало.

— Тюрьма? — переспросило существо. Оно повернулось
к Арису. Его лицо постоянно менялось, складываясь из гра-
ней кристалла. — Нет. Это был инкубатор. Мы ждали, пока
один из вас сломает замок изнутри. Видишь ли, наблюдать за
миром извне — значит искажать его самим фактом наблюде-
ния. Чтобы понять истинную природу воды, рыбе нужно вы-
прыгнуть на берег, умереть от удушья и посмотреть на реку
со стороны. Ты — та самая мертвая рыба, Вейл. Поздравляю.

Он щелкнул пальцами. Сухой звук разнесся по пещере,



 
 
 

породив ударную волну чистого смысла.
Вокруг Ариса возникла сфера проекций. Это были Земля,

Марс, колонии на Титане и орбитальные верфи. Миллиарды
людей.

Но они выглядели иначе. Они светились мягким голубым
светом, и от каждого человека уходила тонкая серебряная
нить прямо в челюсти Архитектора.

— Что это? — спросил Арис, хотя уже знал ответ.
— Это ваш разум. Ваше самосознание. То самое драго-

ценное «Я», которое вы так боитесь потерять. На самом деле
это просто антенна. Двадцать тысяч лет назад мы немного
подтолкнули эволюцию ваших предков-приматов, внедрив
ген альтруизма и страха смерти. Этого хватило, чтобы пре-
вратить стаю обезьян в миллиарды идеальных зондов фон
Неймана. Вы собирали для нас опыт Вселенной, упаковывая
его в формат индивидуальной личности.

Серебряные нити натянулись. Люди внизу начали стареть
на глазах. Их сияние тускнело.

— Протокол «Исход», который хочет запустить ваше ко-
мандование, — сказал Архитектор, — бесполезен. Если они
взорвут Солнце, мы просто переключимся на другую часто-
ту. Но мы ценим эффективность. Поэтому мы предлагаем
сделку.

Платформа наклонилась. Ртутный бассейн приблизился.
Жидкость пахла озоном и детством.

— Войди туда. Откажись от своего тела окончательно.



 
 
 

Стань узлом связи. Взамен я сохраню Землю. Я оставлю ва-
шим братьям их уютную слепоту. Пусть играют в своих пе-
сочницах, верят в богов и боятся темноты. Им не обязатель-
но знать, что их души — это всего лишь провода в моем рас-
пределительном щитке.

Арис посмотрел на свое отражение в ртути. Из зазерка-
лья на него смотрело существо с кожей цвета полированного
обсидиана и глазами, горящими математическим безумием.
Он уже не был полностью человеком.

— А если я откажусь? — спросил он.
Архитектор улыбнулся. Улыбка разрезала его лицо от уха

до уха, обнажая шестеренки чужеродной механики.
— Тогда мне придется найти другой узел. Более шумный.

Например, вскрыть Юпитер. Или использовать вашу звез-
ду как динамик, чтобы транслировать мой сигнал через гам-
ма-излучение. Будет больно. Всем. Процесс займет около со-
рока восьми секунд вашего времени. Самый громкий крик в
истории Млечного Пути.

Ртуть призывно колыхнулась. Она обещала покой. Веч-
ность без плоти. Чистое знание.

Арис закрыл глаза. Внутри него, там, где раньше билось
сердце, сейчас работал квантовый двигатель. Он чувствовал
каждую планету системы. Он мог дотянуться до пусковых
шахт Земли. До таймера бомбы.

— Ты плохой инженер, — тихо сказал Арис.
Пространство в зале дрогнуло. Архитектор замер.



 
 
 

— Что ты имеешь в виду? — впервые в Голосе послыша-
лась неуверенность.

Арис открыл глаза. Его зрачки перестали быть вертикаль-
ными. Они стали плоскими, как лезвия бритвы, поглощаю-
щими весь свет.

— Инкубатор подразумевает изоляцию объекта от внеш-
ней среды, — произнес Арис. Он поднял руку. Между его
пальцами плясали искры напряжения силой в несколько те-
раватт. — Но ты забыл одну деталь. Теорему Белла. Запу-
танные частицы влияют друг на друга мгновенно, независи-
мо от расстояния.

Он схватил серебряную нить, соединявшую Архитектора
с Землей. Нить была твердой и горячей.

— Ты пьешь из стакана, дно которого пробито. Добро по-
жаловать в наше измерение. Мы идем к тебе в гости.

Арис Вейл шагнул в ртутный бассейн, таща за собой Бога.

Глава 4. Теорема Белла и вкус крови
Погружение в ртуть не было похоже на вход в жидкость.

Для Ариса это ощущалось как падение сквозь бесконечную
стопку полупрозрачных слайдов, на каждом из которых была
запечатлена своя версия реальности.

На одном слайде он видел себя ребенком, впервые разбив-
шим колено. На другом — Землю, превращающуюся в обла-
ко раскаленного газа по команде флота. На третьем — Архи-
тектора без маски: колоссальное существо, похожее на ске-



 
 
 

лет кита, сотканный из черных дыр и замерзшего времени.
Арис держал серебряную нить. Она вибрировала так силь-

но, что его кости начали крошиться. Боль была восхити-
тельно реальной. В пятимерном пространстве-времени боли
быть не должно — там есть только информация о поврежде-
нии тканей. Но Арис тащил эту информацию обратно в три
измерения, заставляя ее снова стать физической агонией.

— Ты совершаешь ошибку, узел, — прогремел Голос Ар-
хитектора. Пространство вокруг них начало схлопываться.
Ртутный бассейн превратился в воронку, края которой были
острыми, как бритва Мёбиуса. — Твое сознание не выдер-
жит интеграции. Человеческий мозг эволюционировал для
того, чтобы не видеть правду.

— Именно поэтому я идеален, — прохрипел Арис. Его
легкие горели, хотя здесь не было кислорода. Он использо-
вал саму структуру пространства как опору, отталкиваясь от
складок вакуума. — Вы создали нас слепыми хищниками.
Мы привыкли кусать то, чего не видим целиком.

Он дернул нить на себя.
В реальном мире, за миллионы километров от Европы,

внутри ядра Солнца произошел микроскопический сдвиг.
Ничтожная флуктуация. Но поскольку эта точка была кван-
тово запутана с Сердцем Архитектора здесь, подо льдом, эф-
фект был абсолютным.

Архитектор издал вопль, который имел геометрию. Пеще-
ра из льда и золота сложилась внутрь себя, словно бумаж-



 
 
 

ный фонарик. Миллиарды серебряных нитей, связывающих
человечество с Богом, натянулись струнами арфы.

И Арис ударил по ним свободным кулаком.
Это не был звук. Это была информационная волна об-

ратной связи. Весь страх, вся любовь, все бессмысленные
войны, стихи Пушкина, запах мокрого асфальта в Москве
и крик первого марсианского ребенка — всё это хлынуло
вверх по нити прямо в центр управления пятого измерения.

Сознание Архитектора захлебнулось человеческим шу-
мом.

Для существа, живущего в вечности и видящего всё сра-
зу, линейное время людей — яд. Секунда горя матери, поте-
рявшей сына, показалась ему вечностью ада. Страх высоты
маленького мальчика, выглядывающего из окна небоскреба,
обрушился на него как цунами.

Архитектор разжал хватку. Платформа из алмазного льда
рассыпалась в пыль.

«Вы... вы неэффективны», — просипело существо, пыта-
ясь очистить свои многомерные каналы от человеческой эн-
тропии. — «Столько шума ради одной мысли...»

— Мы не мысль, — прорычал Арис, чувствуя, как его соб-
ственная личность начинает трескаться по швам. Держать
связь с Землей и одновременно находиться телом в черной
ртути было невозможно. Нейроны его мозга буквально пла-
вились от перегрузки данных. — Мы контекст!

Арис сделал последнее, что мог сделать ученый в такой



 
 
 

ситуации. Он применил единственный закон физики, кото-
рый знал лучше всего: принцип наименьшего действия. Са-
мый короткий путь между двумя точками.

Одной рукой он продолжал держать нить, перекачивая ха-
ос Земли в тело Бога. Другой рукой он вонзил пальцы себе
в грудь, пробивая остатки скафандра и синтетическую кожу.
Он дотянулся до своего собственного квантового двигателя
— органического реактора, работавшего на антиматерии в
его грудной клетке.

— Лира учила меня одному, — прошептал Арис, глядя
в фасеточные глаза Архитектора. — Если система зависает,
нужно сбросить кэш.

Он замкнул свой двигатель на серебряную нить. Произо-
шло короткое замыкание Вселенной.

________________________________________
Света не было. Было отсутствие всего. Абсолютная син-

гулярность длилась ровно одну постоянную Планка.
Когда реальность начала собираться заново, она выбрала

другие настройки.
Арис лежал лицом вниз на чем-то твердом и шершавом.

Пахло озоном, гарью и... пылью. Обычной земной пылью.
Он поднял голову.
Над ним не было ледяного купола Европы. Над ним бы-

ло небо цвета индиго, пронзенное лучами заходящего солн-
ца. Два светила — маленькое белое и огромное багровое —
медленно опускались за горизонт диковинной флоры. Воз-



 
 
 

дух был густым, сладким и тяжелым от кислорода.
Он сел. Его тело было прежним. Старые шрамы, бледная

кожа, уставшие мышцы. Кровь текла из носа — обычная
соленая кровь. Серебряных нитей из глаз больше не росло.
Кристаллические изменения исчезли. Квантовый двигатель
в груди молчал.

Рядом с ним раздался вздох.
Арис резко обернулся.
Из клубов пара, поднимавшихся от кипящих луж после

их «короткого замыкания», вставала фигура. Высокая, со-
стоящая из углов, которые казались невозможными для че-
ловеческого глаза, но теперь пытающаяся сложиться во что-
то знакомое. Лицо Архитектора перестало быть набором ше-
стеренок. Оно стало просто... старым. Уставшим. Изможден-
ным.

Архитектор посмотрел на свои руки. Они дрожали. У него
теперь было пять пальцев. И плоть.

— Ты... вытолкнул нас, — голос существа стал тихим, ли-
шенным божественного эха. Теперь у него был баритон. —
Обратно через игольное ушко. Ты сжег мост.

— Я спас Землю? — спросил Арис. Горло драло огнем.
— Бомбы флота...

— Отменены, — кивнул Архитектор. Он пошатнулся и
оперся о ствол дерева, которого секунду назад не существо-
вало. — Флот получил сигнал отбоя. Ваша планета спит и
видит сны. Ты изолировал этот сектор. Мой Ковчег... повре-



 
 
 

жден. Энергия пятого измерения уходит. Я застрял здесь. В
трех измерениях. Плоть отвратительна.

Арис стер кровь рукавом. Он чувствовал себя пустым.
Абсолютно, оглушающе пустым. Он отдал всю свою сине-
стезию, весь свой дар воспринимать лишнее, чтобы закрыть
дверь.

— Добро пожаловать в мой мир, — сказал Вейл. — Здесь
ты умрешь. Не сразу. Сначала заболят зубы, потом спина,
потом придет осознание, что однажды всё закончится. Тебе
понравится. Очень эффективно.

Архитектор закрыл лицо руками. Впервые за миллиарды
лет существования Вселенная услышала плач Бога. Звук был
жалким, скрипучим и невероятно человечным.

Арис встал на ноги. Колени предательски задрожали. Он
подошел к краю плато, на которое их выбросило. Внизу про-
стирался лес из хрустальных деревьев, уходящий к двум оке-
анам. Новый мир. Побочный продукт взрыва.

— Что теперь будет с нами? — спросил Арис, глядя на го-
ризонт. — Люди. Мы потеряли твой шепот. Мы снова одни?

Архитектор опустил руки. По его новой, смертной щеке
текла слеза.

— Нет, — ответил он. — Вы остались самыми опасными
существами в этой галактике. Вы единственные, кто знает,
как убить Создателя своими руками и выжить после этого.
Живите с этим знанием. Бойтесь друг друга. А я буду жить
здесь. И учиться считать от одного до десяти. Медленно.



 
 
 

Солнце чужого мира окончательно село. Наступила пер-
вая настоящая ночь в истории нового человечества. Темно-
та больше не скрывала монстров извне — потому что един-
ственным монстром, оставшимся в системе, был тот, кого
они носили внутри себя всё это время.

Арис Вейл глубоко вдохнул ядовитый, прекрасный воздух
свободы и пошел искать воду.

Глава 5. Периферийное зрение пустоты
Прошло триста лет с момента Исхода с Европы. Земля

изменилась. Океаны отступили, обнажив затянутые черным
мхом долины — это была та самая «ртуть», выброшенная из-
подо льда спутника Юпитера во время короткого замыкания
Ариса. Растения теперь росли вширь, а не вверх, подчиня-
ясь странной гравитационной логике двух солнц. Но самым
сильным изменениям подвергся сам человек.

Доктор Элиан Вейл — прямой потомок Ариса в седьмом
колене — никогда не видела неба голубого цвета. Для нее
оно всегда было оттенка старого пергамента с пульсирующи-
ми по краям золотыми нитями.

Она стояла в лаборатории нейрокоммутации Института
Аль-Хазреда. На столе перед ней лежал мозг. Он принад-
лежал обычной домашней кошке, умершей от старости. Но
Элиан смотрела на него не через электронный микроскоп.
Ей он был не нужен.

Ее новый орган назывался Таламический шунт. Офици-
ально. Биологи называли его «Третий глаз тире». А в народе



 
 
 

прижилось простое слово: «Сквозняк».
Он располагался не во лбу, как предсказывали древние ре-

лигии. Эволюция пошла более прагматичным путем. Шунт
представлял собой узел из прозрачных, светящихся капил-
ляров размером с виноградину, расположенный у основания
черепа, прямо над первым позвонком. Он развился из пау-
тинной оболочки мозга, чтобы быть ближе к спинному мозгу
— главной магистрали данных.

Элиан коснулась своего затылка. Под тонкой кожей про-
щупывались знакомые кристаллические линзы. Когда она
активировала «Сквозняк», мир вокруг не становился ярче
или четче. Он становился... прозрачнее.

— Опять смотришь тени? — раздался голос ее ассистен-
та, Марка. У него шунт был атрофирован — генетическая
ошибка, делавшая его «слепым», то есть нормальным чело-
веком старой закалки. Марк видел только лабораторию: бе-
лые стены, гудящие серверы, чашку Петри.

— Они сегодня беспокойные, — ответила Элиан, не от-
крывая глаз.

Для Марка в комнате ничего не происходило. Но Элиан
сквозь закрытые веки видела, как вдоль северной стены про-
ходит глубокая, вибрирующая трещина. Она уходила верти-
кально вверх, пробивая потолок, и тянулась бесконечно да-
леко, пересекая орбиты невидимых лун. Это была Геометрия
напряжения — эхо того самого удара Архитектора о нить.
Пространство всё еще помнило боль того дня.



 
 
 

— Температура падает, — сообщила Элиан. — На три
миллиградуса ниже абсолютного нуля вон в том углу. Там
нет холодильников, Марк. Просто там свернуто лишнее из-
мерение. Оно слишком тесно здесь лежит.

Марк вздохнул и подошел ближе. Он достал обычный тер-
мометр.

— Плюс двадцать два по Цельсию. Ты морочишь себе го-
лову, Элиан. Твой отец заплатил высокую цену за свою чув-
ствительность, не заставляй семью платить снова. Выключи
это.

Но Элиан не могла. Как только человеческий вид получил
доступ к пятому измерению, пути назад не стало. Оказалось,
что Вселенная многослойна, как луковица, и человечество
теперь жило сразу во всех слоях.

Как работал этот орган (Научная справка):
Новый орган не создавал фотоны. Он считывал тензор-

ные поля. Если обычное зрение ловило отраженный свет, то
«Сквозняк» фиксировал натяжение самой ткани простран-
ства-времени.

1. Слепое пятно: прямо перед носом «Сквозняк» почти
бесполезен. Мозг тратит слишком много ресурсов на обра-
ботку трехмерных объектов, необходимых для выживания
(не врезаться в стену).

2. Периферия: Новый орган работал исключительно на пе-
риферии. Именно поэтому люди со «Сквозняком» часто ка-
зались окружающим нервными — они постоянно водили го-



 
 
 

ловой, пытаясь «поймать краем глаза» движение теней из
четвертого измерения.
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