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Аннотация
Что будет, если суровый 80-летний тренер из XXI века очнется

в теле 14-летнего пацана в сталинском 1952 году?
Он не станет играть по старым правилам — он изобретет

коньки будущего, заставит Берию шпионить за Хрущевым и сдаст
Сталину чертежи сверхзвуковых истребителей.

Буржуазный мир на чемпионатах мира ждет не просто
спортивное состязание, а показательная казнь от советской
«Красной машины», вооруженной тактикой грядущего века.

Смотрите, как запускается великий «Ледовый гамбит»
империи, — первая книга уже полностью завершена!
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Владимир Пайлодзе
Ледовый Гамбит

 
Пролог. Падение деспота.

 

Пролог.
Седан уверенно шёл по бесконечной ленте шоссе.
Нельзя сказать, что скорость была запредельной, но се-

дой мужчина, крепко сжимавший руль, давно перешагнул
тот возраст, когда кровь требует адреналина. Машина дви-
галась ровно, убаюкивающе, отсекая шумом покрышек до-
рожные мысли.

Вчера, прямо перед выездом из бурлящего Пекина, преда-
тельски прихватило сердце — тупой, давящей болью в гру-
ди. Мои помощники и фигуристы поехали поездом, настой-
чиво звали с собой, но после вчерашних выматывающих вы-
ступлений мне до судорог хотелось побыть в полном одино-
честве. В мои восемьдесят лет нормальные люди уже давно
греют старые кости на побережье какого-нибудь тёплого мо-
ря, нянчат правнуков и никуда не спешат. А я? А я продол-
жаю изо дня в день мерзнуть на ледовых аренах.

Уже больше тридцати лет я живу в Китае. Семьи у меня
так и не сложилось — пустой дом, где никто не ждёт. За спи-



 
 
 

ной шепчутся, будто я сухарь и деспот, который, кроме про-
зрачного холодного льда, в этой жизни ничего и никого ни-
когда не любил. Что ж, на льду я действительно тиран, отри-
цать глупо. Без этого чемпионов не вырастить.

В далёком 2002 году меня пригласили на тренерскую ра-
боту в Поднебесную. За плечами тогда уже был солидный
опыт во Франции и Америке, хорошие показатели учеников
на международных стартах — всё это обеспечивало мне без-
упречное резюме. Но в сытой Европе и прагматичных Шта-
тах я оставался лишь наёмником: ставил прыжки, подчищал
программы, зависел от чужих систем. Предложение же из
Китая полностью развязывало мне руки. Оно давало редкую,
почти абсолютную свободу: возможность построить трени-
ровочный процесс с нуля, жестко, по-своему, без оглядки на
чиновников и федерации. Грех было не воспользоваться та-
ким шансом. Но, если честно, ещё сильнее тогда хотелось
просто сбежать, сменить обстановку и начать всё сначала.

И вот — тридцать лет в Харбине пролетели как один за-
тянувшийся прокат.

Я всегда работал только с одиночниками. Парное ката-
ние — это, безусловно, лепота, чистая эстетика и синхрон-
ность. Но в парах, как мне всегда казалось, теряется подлин-
ная индивидуальность. В них нет этого отчаянного, ярост-
ного стремления оторваться от всего мира, остаться один на
один со стихией, вложить всю свою первобытную мощь, ха-
рактер и боль в вечное, безостановочное движение на конь-



 
 
 

ках. Одиночник на льду — это воин.
Прошедший чемпионат Китая вытянул из меня последние

соки. Нет, первые места, разумеется, остались за моими вос-
питанниками, золото мы забрали, но крови они мне попили
знатно.

После домашней Олимпиады в Пекине в стране начался
настоящий бум фигурного катания, катки росли как грибы,
но общий уровень всё равно пока объективно отставал от
России, Европы и США. Мои китайские ученики — неверо-
ятно упорные, прыгучие, фантастически исполнительные и
уважительные. Но наша харбинская школа оказалась на го-
лову выше всех остальных в стране, и именно это превосход-
ство их расхолаживает. Детство в одном месте ещё играет,
лезет наружу сытая вальяжность. Вот эта их внезапная само-
уверенность, глупые ошибки на ровном месте чуть не дове-
ли меня на этой неделе до инфаркта. Слава Богу, в финале
собрались, прокатались чисто, всё обошлось.

Мысли тягуче проносились в голове, сменяя друг друга
под негромкий рокот мотора.

До Харбина оставалось ещё триста километров пути. По-
зади — больше тысячи. В моем возрасте совершать такие
автопробеги — чистой воды безумие, не для таких подвигов
это тело. Но этот ровный гул дороги и одиночество были мне
сейчас необходимы как воздух.

Тяжёлый грузовик, внезапно выскочивший со второсте-
пенной дороги на трассу, на полном ходу снёс небольшой



 
 
 

внедорожник, буквально вышвырнув его на полосу встреч-
ного движения. Скрежет сминаемого металла утонул в гул-
ком эхо дорожной катастрофы.

Уже в вечерних новостях китайских телеканалов дикто-
ры с прискорбием сообщили о трагической гибели человека,
когда-то приехавшего в Поднебесную из далёкой Грузии и
посвятившего тридцать два года своей жизни развитию ки-
тайского спорта.

Но сам водитель этого разбитого внедорожника уже не
слышал новостей. Его неожиданный, страшный полёт впе-
чатался в гаснущую память намертво. Яростный удар, звон
бьющегося стекла — и внезапное, оглушающее ощущение
абсолютной свободы. Больше ничего не держало, земное
притяжение исчезло. Вокруг сомкнулась глухая, непрогляд-
ная темнота, но я сам стал крошечной огненной точкой, ко-
торая на бешеной скорости неслась сквозь бесконечное про-
странство, не встречая на своём пути никаких преград и пре-
пятствий.

А затем тьму безжалостно расколол ослепительно яркий
свет, и откуда-то из этой чистой белизны раздался спокой-
ный, громовой вопрос:

— И куда это ты собрался? Нет, дорогой, так не пойдёт.
Столько людей сейчас искренне переживают за тебя, молят-
ся, со слезами на глазах благодарят за твой великий труд.
Все они в один голос говорят, что ты мог бы сделать ещё так
много...



 
 
 

— Но мне здесь хорошо... — мысленно выдохнул я в этот
свет. — Я наконец-то счастлив.

— Ты-то, может, и счастлив, — эхом отозвался голос. —
Но мне вот безумно интересно: а смог бы ты на самом деле
достичь большего?

— Я свой путь прошёл. Честно. Так, как мог и как сам
хотел. И я ни о чём не жалею.

— Свой земной путь ты действительно прошёл, — согла-
сился невидимый собеседник. — Но дам-ка я тебе ещё один
шанс. Мне всё-таки очень любопытно взглянуть на результат
в новых условиях.

Я замер, и посреди этой ослепительной белизны меня обо-
жгла внезапная, пугающая мысль.

— Стой... Но если я вернусь назад и что-то изменю? Что
будет с моим миром? С моей школой, с ребятами, которые
только что выгрызли это золото? Мои шаги перечеркнут всё,
что я создал там, на Земле?

— Не переживай о своей реальности, мастер, — свет во-
круг ласково дрогнул, прогоняя мой страх. — Родная тебе
ветвь мироздания останется абсолютно нетронутой. Всё, что
ты там построил, твоя история, твои ученики и их триум-
фы — всё продолжит жить своим чередом. Я отправлю тебя
в параллельное отражение этого мира. Ты начнешь с чисто-
го листа, в новой, отдельной вселенной, и твои будущие по-
ступки никак не навредят прошлому.

— Тогда... ладно, — я почувствовал, как с души свалил-



 
 
 

ся огромный, давящий камень. — Любопытно. Но в каком
качестве я вернусь? Снова тренером? Моя прошлая жизнь...
старая травма в молодости навсегда заперла меня у борти-
ка. Она забрала у меня мою собственную мечту быть фигу-
ристом, вынудив всю жизнь лишь смотреть на лёд чужими
глазами. Я больше не хочу быть просто зрителем.

Свет вокруг внезапно вспыхнул теплым, торжествующим
золотом.

— Твои уникальные тренерские знания, наработанный
десятилетиями опыт, а главное — вся твоя мышечная па-
мять и доскональное понимание техники прыжков твоих
лучших учеников останутся при тебе. Ты будешь детально
помнить особенности биомеханики каждого из них, что поз-
волит тебе развиваться с невероятной скоростью и, если за-
хочешь, максимально эффективно передавать этот гениаль-
ный опыт другим. Но в этот раз ты получишь тело подростка.
Абсолютно чистый, гибкий, здоровый материал, у которого
нет и никогда не было никаких физических травм. Ты смо-
жешь сам стать действующим фигуристом и показать этому
новому миру лучшие, сложнейшие элементы, которые суще-
ствовали на момент твоей смерти. Четверные прыжки, неве-
роятная хореография, безумные каскады будущего — всё
это будет подвластно твоим новым ногам. Удиви их, мастер.

Я не успел ничего ответить — дыхание перехватило от
дикого, пьянящего восторга и легкого испуга перед тем, ка-
ково это — снова стать мальчишкой.



 
 
 

— Ну а за твою честно прожитую прошлую жизнь лови
заслуженный бонус, — одобрительно прогудел голос. — По-
следние несколько десятилетий ты буквально не разлучал-
ся со своими гаджетами. К великому сожалению, материаль-
ные вещи я не могу дать тебе с собой. Но отныне ты будешь
связан с мировой информационной сетью напрямую. Твой
разум сможет мгновенно, силой мысли получать любую тек-
стовую, историческую и техническую информацию со всей
планеты... правда, только до момента твоей сегодняшней ги-
бели.

В ту же секунду неведомая сила скомандовала простран-
ству, и меня мощным, безжалостным толчком швырнуло об-
ратно — в холодную, закручивающуюся вихрем темноту.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Это очень поможет развитию истории! Спаси-
бо!»

Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не
пропустить выход второго тома («Берлинская защита») и
оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе
на других площадках), подписывайтесь на мой официальный
Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб.
Жду вас!



 
 
 

 
Глава 1. В коротких штанишках
(Пробуждение в Чите 1952 года).

 
Глаза открывались мучительно тяжело, словно веки нали-

лись свинцом. Затылок и шею пронзила тупая, пульсирую-
щая боль. Руки и ноги казались абсолютно ватными: я фи-
зически чувствовал их присутствие, но в то же время они
оставались совершенно неподъёмными, чужими. Зрение фо-
кусировалось медленно, картинка перед глазами расплыва-
лась, превращаясь в размытые световые пятна. Из черного
бумажного раструба радиорепродуктора на стене глухо до-
носился торжественный марш Дунаевского.

— Влад, а Влад, слышишь? Потерпи немного, за доктором
уже послали. Сейчас Михалыч прибежит, всё будет хорошо,
не прерывайся только!

Во рту было сухо и горько, словно я наглотался известко-
вой пыли. Кое-как сфокусировав взгляд, я разглядел парня
в простых черных сатиновых физкультурных трусах и растя-
нутой х/б майке, который стоял на коленях прямо надо мной.
Женька. Я был уверен в этом на все сто процентов, но созна-
нием умудрённого тренера точно знал, что вижу этого паца-
на впервые в жизни. И одновременно с этим в моей голове
преспокойно жило другое знание: мы учимся в одном классе
и вместе ходим в секцию спортивной гимнастики. Две раз-



 
 
 

ные памяти причудливо переплетались в один узел.
— Что... случилось, Женя? — голос прозвучал глухо, еле

слышно.
— Да ты с перекладины слетел неудачно на соскоке, вот

головой об мат и приложился. Леонидыч строго-настрого
сказал, чтобы ты лежал и не вздумал вставать. Наш физрук
сам за директором побежал.

В этот момент массивные дубовые двери распахнулись. В
школьный спортзал — высокое, пахнущее мастикой для по-
ла помещение с массивными деревянными шведскими стен-
ками и огромным, в тяжелой багетной раме, портретом то-
варища Сталина в маршальском кителе под самым потол-
ком — тяжело пыхтя, влетел Михалыч, наш школьный врач.
Маленький, абсолютно лысый и кругленький, он напоминал
суетливого колобка в наспех накинутом, жестко накрахма-
ленном белом халате поверх глухого гражданского костюма.
Следом за ним, чеканя шаг, вошел директор школы в стро-
гом суконном сталинском кителе.

Доктор опустился рядом со мной на корточки и тут же
принялся аккуратно прощупывать мои плечи своими теплы-
ми, пухлыми пальцами:

— Так, Ворон, аккуратно. Голова, шея — не болит? Силь-
но тошнит?

— Александр Михайлович, шею тянет, но не сильно. Вот
только руки и ноги какие-то тяжелые... Будто налитые свин-
цом, поднять не могу.



 
 
 

Не успел доктор ответить, как в двери спортзала ворвался
настоящий маленький вихрь. Моя мама — Тамара Эрастов-
на Ворон, в девичестве Цулукидзе. Она работала здесь же, в
школе, преподавателем музыки. Её тёмные глаза были рас-
ширены от ужаса, а скромная, уложенная валиком прическа
слегка растрепалась. Она пахла строгими духами «Красная
Москва» и свежими нотными тетрадями.

— ჩემო ძვირფასო, რა მოხდა? სად გტკივა? (Мой доро-
гой, что случилось? Где болит?) — взмолилась она, падая на
колени с другой стороны от меня и хватая своими тонкими,
музыкальными пальцами мою холодную ладонь.

Глядя в её бледное от страха лицо, я почувствовал, как
к горлу подкатил ком. Этот старик из Пекина внутри меня
истосковался по материнскому теплу за долгие тридцать лет
одиночества в Китае.

— Мама, всё хорошо, правда... Не волнуйся, слышишь?
Всё будет хорошо. Я тебя очень люблю.Михалыч мягко, но
решительно взял маму за плечи, отстраняя от меня:

— Тамара Эрастовна, успокойтесь, ради Бога. Из Первой
центральной больницы карету скорой помощи уже вызва-
ли, доктора вот-вот приедут. Чита у нас хоть и разрослась,
но доберутся быстро, растрясти не должны. Надеюсь, ниче-
го страшного, обычное сильное сотрясение. Лежать, не дви-
гаться.

У мамы крупными каплями покатились слёзы из глаз. Ви-
деть её плачущей было невыносимо. Забыв про все запреты,



 
 
 

я упрямо попытался приподняться на локтях, чтобы обнять
её, но сознание тут же вспыхнуло острой болью, вождь на
портрете под потолком вместе со старой Читой и всем миром
вокруг крутанулся, и наступила глухая, спасительная темно-
та.

Парень лет четырнадцати смотрел на меня умными, не по
годам всезнающими глазами, словно терпеливо ожидая, пока
я обращу на него всё своё внимание. Наше молчание затяги-
валось, хотя здесь, в этой бескрайней глухой пустоте, время
не имело абсолютно никакого значения.

Первым не выдержав он. Шагнув чуть ближе, мальчишка
тихо, но твердо проговорил:

— Мне пора. Я ухожу. Но моя память, всё, что я знал и
умел, остаётся с вами. Присмотрите за мамой, пожалуйста...
И очень вас прошу: никогда не говорите ей, что вы — это
не я.

Он развернулся и медленно, растворяясь в серой дымке,
растаял в пустоте.

Я остался один. Что ж, пришло время подвести итоги и
посмотреть, что мы имеем в прикупе.

Итак, отныне мне четырнадцать лет. Рост для этого воз-
раста отличный — 178 сантиметров, плечистый, сухой, вес
всего 58 килограммов. Физически пацан развит просто ве-
ликолепно, фигура — как у молодого Аполлона, высеченно-
го из мрамора. В школе перекладина, брусья и кольца захва-
тили его целиком. Прежний Влад на этих снарядах чувство-



 
 
 

вал себя абсолютно свободным от законов физики. В общем,
дочувствовался... сорвался на соскоке. Теперь вот я вместо
него полностью свободен. И, надо признать, этот «матери-
ал» для фигурного катания — настоящая тренерская мечта.
Звонкий, легкий, прыгучий.

Мама — преподаватель музыки. Благодаря её генам и ча-
совым репетициям я теперь с легкостью играю на фортепи-
ано, гитаре, скрипке, баяне и даже на саксофоне. На гита-
ре-то я и в своей прошлой жизни неплохо брынькал, кла-
вишные пришлось освоить позже, когда сам начал подбирать
и монтировать музыку к выступлениям своих учеников... А
вот скрипка и саксофон — это совершенно новый, удиви-
тельный опыт, пальцы сами помнят гриф и клапаны.

Мама из «бывших» дворян. Разумеется, сейчас, в—пять-
десят втором году, об этом на каждом углу молчат ради соб-
ственной безопасности. Но благодаря её воспитанию к мо-
ему солидному багажу из английского, французского и ки-
тайского языков железно добавились отличный немецкий и
свободный испанский. Настоящий полиглот в советской про-
винции. Ещё мама упорно учила своего сына рисовать и все-
гда искренне огорчалась, что у мальчишки ничего не полу-
чается, кроме корявых клякс. Ну, тут я смогу её порадовать.
Шедевр мировой живописи на холсте я, конечно, не напи-
шу, но наброски и эскизы костюмов для фигуристов в своей
прошлой жизни всегда чертил сам — точно зная, как имен-
но ткань должна играть в динамике прыжка.



 
 
 

Отец — Иван Петрович Ворон. Именно так, строго и офи-
циально. Он очень не любит, когда его называют банальным
«папа» — только Отец, с заглавной буквы. Суровый, несги-
баемый человек, тренер по хоккею с шайбой. Во мне — вер-
нее, в прежнем Владе — он давно и глубоко разочаровался.
Сам когда-то за руку привёл сына на каток, поставил на жест-
кие коньки, мечтая вырастить хоккеиста, а пацан плюнул на
спорт для настоящих мужчин и выбрал какую-то девчачью,
по мнению отца, гимнастику. Что ж, придется вернуть Ивана
Петровича на каток, пускай и не совсем так, как он мечтал.

Из явных и досадных недостатков новой жизни — нужно
снова ходить в среднюю школу. Сидеть за партой с малолет-
ками после тридцати лет тренерского деспотизма — то еще
испытание для нервов.

Но с гимнастикой я завязываю однозначно. Лёд — вот ку-
да мы отныне направим всё моё рвение, опыт и эту потря-
сающую молодую физику. У нас в Чите фигурное катание,
конечно, номинально существует, но сейчас, в начале пяти-
десятых, это именно что унылое «катание» по кругу под ба-
ян, без единого намека на спорт высоких достижений. Те-
перь оно станет подлинно Фигурным. Я лично об этом поза-
бочусь.

На дворе — сентябрь одна тысяча девятьсот пятьдесят
второго года. Иосиф Виссарионович ещё жив, а советский
спорт только-только триумфально вернулся с летней Олим-
пиады в Хельсинки. Ровно через четыре года, в одна тысяча



 
 
 

пятдесят шестом году, пройдут зимние Олимпийские игры
в Кортина-дАмпеццо, где фигуристы со всего мира впервые
разыграют медали. И я обязан, я просто кровь из носу дол-
жен быть там, на главном льду планеты.

Приняв это окончательное решение, я глубоко вздохнул,
открыл глаза и осмотрелся вокруг, возвращаясь в реальный
мир.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Это очень поможет развитию истории! Спаси-
бо!»



 
 
 

 
Глава 2. Сталь и

пластик грядущего века.
 

Глава 2.
— Мужики, глядите-ка! Сосед наш очнулся. Смотрите,

не прошло и недели, а он глаза продрал! — зычно произнес
рыжий дядька с приметным носом-картошкой.

Ещё трое мужчин в застиранных больничных халатах по-
верх нижнего белья оторвались от засаленной колоды карт
и с любопытством уставились на меня. Один из них, древ-
ний старик, внимательно всмотрелся в моё лицо из-под ку-
стистых седых бровей и примирительно прошамкал беззу-
бым ртом:

— С возвращением вас, молодой человек, с возвращени-
ем. Считай, пять дней в себя не приходили, мы уж грешным
делом думали — всё, отдал Богу душу.

— Попить... можно? — еле слышно прохрипел я, чув-
ствуя, как пересохший язык неприятно царапает нёбо.

Рыжий сосед тут же спохватился. Бросив карты на тум-
бочку, он поспешно налил воды из стеклянного графина в
гранёный стакан. Бережно, со свойственной простым рабо-
чим людям грубоватой заботой, он приподнял мою голову
вместе с жесткой, набитой пером подушкой и поднёс стакан
к моим сухим, потрескавшимся губам.



 
 
 

В этот самый момент тяжелая деревянная дверь палаты с
грохотом распахнулась, и внутрь буквально вплыла женщи-
на в белом халате необъятных, монументальных размеров.
Похоже, это была местная санитарка или старшая медсестра.

Её голос, прозвучавший подобно иерихонской трубе,
мгновенно затопил всё помещение:

— Замерли все! Ну-ка, цыц!
Она практически мгновенно, несмотря на свою грузную

комплекцию, материализовалась рядом с моей койкой. Од-
ним точным, отработанным движением её мощная рука пе-
рехватила подушку, а вторая аккуратно забрала у рыжего
стакан с водой. Повернувшись ко мне, она внезапно сменила
гнев на милость и ласково проворковала:

— Не спеши, касатик. Потихоньку давай, маленькими
глоточками пей.

Затем она резко развернулась к притихшим карточникам,
и её грозный бас снова заставил зазвенеть оконные стекла:

— Что же вы за люди-то такие, а? Ясно же вам говорил
доктор: не трогать малого! А вы своими загребущими ру-
ками сразу хватаете всё, лезете, куда не просят! Вот Панте-
леймон Иннокентьевич на обход придёт, я ему всё до едино-
го слова расскажу. Попляшите вы у меня тогда, голубчики!
Вмиг из палаты на мороз вылетите!

Было отчетливо видно, как мои соседи по палате замет-
но побледнели при упоминании грозного доктора, а древний
дед даже строго, с обидой посмотрел на медсестру из-под ку-



 
 
 

стистых бровей:
— Ивановна, ты чего это лихое надумала? Парень же по-

пить попросил, чисто по-человечески, вот мы и решили по-
мочь. Зачем Иннокентьевича беспокоить лишний раз по пу-
стякам? У него и так работы выше крыши.

Ивановна, молча дождавшись, пока я осушу стакан до са-
мого дна, строго показала рыжему глазами на стеклянный
графин. Тот всё понял без слов, мгновенно подскочил и сно-
ва наполнил стакан до краев. Я благодарно кивнул мужчи-
не и опять прильнул губами к прохладному стеклу. Жизнь
окончательно возвращалась в затекшее тело.

Когда я допил вторую порцию, медсестра еще раз внима-
тельно, по-хозяйски оглядела притихших мужчин.

— Так, шулеры, всё! Живо все по своим койкам, карты
припрятать! Пойду я за доктором. Пантелеймон Иннокен-
тьевич строго-настрого приказал: как только малец очнется,
сразу же бежать за ним, в любую минуту дня и ночи.

С этими словами она развернулась и величественно вы-
плыла из палаты, словно пава.

Оставшись в относительной тишине, я принялся внима-
тельно осматривать место своего временного заключения.
Палата представляла собой комнату самых средних разме-
ров: шесть стандартных железных кроватей с панцирными
сетками, возле каждой из которых теснилось по обшарпан-
ной деревянной тумбочке. Одно узкое, высокое окно, про-
стой стол посередине и пара колченогих стульев. Стены и



 
 
 

высокий потолок были густо побелены известью, которая
от времени пошла глубокими, причудливыми трещинами.
Пол — обычный, дощатый, покрашенный въевшейся в дере-
во грязновато-бордовой краской. А под самым потолком, на
засиженном мухами витом шнуре, сиротливо покачивалась
одинокая, голая лампочка Ильича.

Но была одна очень важная деталь, которую я, как опыт-
ный тренер, подметил мгновенно. Моя кровать существенно
отличалась от остальных. У всех моих соседей матрасы глу-
боко провисали под весом тел, превращая постели в неудоб-
ные гамаки. Под моим же матрасом лежал абсолютно жест-
кий, ровный деревянный щит — классическое медицинское
предписание при тяжелых травмах шеи и подозрении на по-
вреждение позвоночника. Значит, приложился я на той зло-
получной перекладине действительно на совесть.

Мужики тем временем послушно разошлись по местам, в
палате воцарилась напряженная тишина, и все мы пригото-
вились ждать прихода загадочного Пантелеймона Иннокен-
тьевича.

Через некоторое время тяжелая дверь палаты снова по-
слушно скрипнула, впустив уже знакомую нам медсестру
Ивановну. Следом за ней, не спеша и с истинно профессор-
ским достоинством, вошел пожилой подтянутый мужчина в
безукоризненно чистом белом халате. Из нагрудного карма-
на его кителя солидно поблескивал массивный серебряный
прибор.



 
 
 

— Добрый день, голубчики, — мягким, интеллигентным
баритоном произнес он, окинув палату теплым взглядом. —
Как ваше самочувствие?

Практически отрепетированным, почти пионерским хо-
ром соседи-карточники дружно отозвались со своих коек:

— Спасибо, Пантелеймон Иннокентьевич! Поправляем-
ся! Вашими молитвами!

— Вот и молодцы, — доктор удовлетворенно кивнул и по-
дошел вплотную к моей кровать. Он внимательно посмотрел
мне в глаза, пощупал пульс на запястье своими сухими, пах-
нущими карболкой пальцами и добродушно улыбнулся: —
Ну а вы, молодой человек, могу сказать определенно — в
рубашке родились. Так страшно сорваться с перекладины на
полной скорости и отделаться всего лишь глубоким рассе-
чением кожи на затылке да парой синяков... Это настоящее
чудо. Ну-ка, давайте проверим ваши рефлексы. Попробуйте
пошевелить руками и ногами.

Приложив некоторое волевое усилие, я заставил новое,
еще плохо слушающееся тело подчиниться. С трудом, но мне
удалось поднять над одеялом сначала руки, а затем немного
приподняться и согнуть в коленях ноги.

— Вот и славненько, — Пантелеймон Иннокентьевич до-
вольно потер ладони. — Вы только не спешите, голубчик.
Главное — реакция есть, нервная проводимость в полной
норме. Еще пару дней постельного режима, и сможете снова
бегать, прыгать и крутить свои кульбиты. Ну а теперь отды-



 
 
 

хайте, не буду вас утомлять.
Попрощавшись с палатой легким кивком, доктор величе-

ственно вышел вместе с Ивановной. Едва за ними закрылась
дверь, по комнате пронесся дружный и громкий вздох об-
легчения. Мужики зашевелились, снова потягиваясь к сво-
им припрятанным картам.

Я же закрыл глаза и задумался. Раз всё цело, значит, по-
ра срочно приводить этот залежавшийся «материал» в пол-
ный порядок. Опыта восстановления фигуристов после са-
мых тяжелых травм в моей прошлой жизни хватало с избыт-
ком. Начинать нужно было с малого, не перегружая суставы.
Прямо под одеялом я принялся поочередно, на несколько се-
кунд напрягать и расслаблять мышцы рук, затем ног, прес-
са и, наконец, спины. Настоящая изометрическая гимнасти-
ка будущего в антураже советской больницы. Дело шло туго,
тело казалось налитым свинцом, но тренировки приносили
плоды — кровь быстрее побежала по жилам.

Вечером, сразу после окончания смены, меня пришли на-
вестить родители. Мама, едва переступив порог, счастливо,
со слезами на глазах заулыбалась, бросившись к моей койке
со свертком домашних пирожков. Отец же, Иван Петрович,
остался стоять у дверей, заложив руки за спину. Он внима-
тельно, тяжело осмотрел меня с ног до головы своим фир-
менным хоккейным взглядом и скупо, сквозь зубы выдавил
лишь одну короткую фразу:

— Дома поговорим.



 
 
 

На третий день моего пребывания в больнице я, к полно-
му изумлению Ивановны, уже уверенно начал вставать и хо-
дить по коридору. На четвертый — запершись в больничном
туалете, вовсю отжимался от подоконника и приседал, воз-
вращая мышцам былой тонус. На пятые сутки Пантелеймон
Иннокентьевич лично осмотрел мой затягивающийся заты-
лок, удивленно покачал своей седовласой головой и офици-
ально выписал меня домой долечиваться, взяв строгое ком-
сомольское обещание через неделю обязательно явиться на
контрольный осмотр.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Это очень поможет развитию истории! Спаси-
бо!»

Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не
пропустить выход второго тома («Берлинская защита») и
оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе
на других площадках), подписывайтесь на мой официальный
Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб.
Жду вас!



 
 
 

 
Глава 3. Наглец из Забайкалья

(Первый выход на читинский лёд).
 

Глава 3.
Вечером дома состоялся тот самый, давно назревавший

разговор с отцом. Он застал меня в нашей скромной комна-
те, когда я делал легкую разминку.

— Смотрю, форму-то не теряешь, — ровным голосом
произнес Иван Петрович, остановившись в дверном проеме.
— Доктор твой, Пантелеймон этот, матери сказал, что ты и
в госпитальной палате умудрялся заниматься.

— Да, отец. Только отжимался и приседал, если честно.
Больше-то ничего толком не делал, аккуратничал.

— Ладно. Когда к полноценным тренировкам в секции
приступишь? Леонидыч твой уже два раза справлялся, ждет.

Я глубоко вздохнул, собираясь с духом. Отступать было
нельзя.

— Не знаю, отец... Я вообще больше не хочу серьезно за-
ниматься спортивной гимнастикой. Так, чисто для себя на
снаряды и в школьный зал ходить буду, форму поддержать,
но не более того.

Отец удивленно, исподлобья посмотрел на меня. В его
глазах уже готово было вспыхнуть привычное разочарование
— опять, мол, пацан от трудностей бежит, бросает начатое.



 
 
 

Но я не дал ему вставить ни слова и быстро продолжил, сде-
лав шаг вперед:

— Отец, я хочу у тебя разрешения попросить. Можно, ко-
гда у ваших хоккеистов тренировки заканчиваться будут и
лед останется свободным, я стану выходить на каток? Про-
сто покататься. Для себя.

Удивление на его суровом лице отразилось еще сильнее.
Настоящее, неподдельное изумление. Хоккейный каток для
Ивана Петровича был святыней, и то, что сын-«гимнаст» сам
добровольно просится туда, ломало все его прежние обиды.

— Можно, сын... Почему же нельзя? Конечно, можно, —
негромко ответил он.

И вдруг редкая, непривычно теплая улыбка легла на его
жесткие губы. Шагнув ко мне, он крепкой, тяжелой ладонью
коротко потрепал меня по волосам и, ничего больше не ска-
зав, вышел из комнаты. Напряжение, царившее между нами
годами, растаяло в одну секунду.

На следующий день я первым делом отыскал в кладов-
ке свои старые коньки. Скептически осмотрев то убожество,
которое в начале пятидесятых гордо именовалось конька-
ми, я понял, что прыгать на этом режущем лед кошмаре из
мягкой кожи невозможно. Завернув их в газету и прихватив
школьную тетрадь со своими рисунками, я прямиком напра-
вился к дяде Йосе.

Дядя Йося был местной легендой — лучшим в Чите ма-
стером-сапожником, который вручную шил и собирал конь-



 
 
 

ки для взрослых хоккеистов. Мой приход его искренне уди-
вил. Но еще сильнее старый мастер изумился, когда я раз-
вернул тетрадь и показал ему подробные эскизы фигурных
коньков, профиль лезвий и принялся деловито, языком про-
фессионального инженера-биомеханика выдавать инструк-
ции:

— Дядя Йося, смотрите. Ботинки нужно сделать непри-
вычно высокими — чтобы плотно держали голеностоп. Ко-
жу берем натуральную, но максимально жесткую, в два слоя.
Подошву тоже делаем многослойной, из плотной чепрачной
кожи. Внутри обязательно нужно утеплить мягкой суконной
материей или тонким цигейковым мехом. А лезвия... лез-
вия нужны из хорошей закаленной стали, с особым радиусом
кривизны, зубцами впереди, и их обязательно нужно нике-
лировать, чтобы не ржавели.

На все эти детальные объяснения старый сапожник пона-
чалу смотрел с легкой, снисходительной усмешкой, как на
очередную чудную блажь малолетнего ребенка. Но эта иро-
ния продолжалась ровно до того момента, пока я не перевер-
нул страницу тетради и не выложил перед ним второй чер-
теж — революционные, анатомически выверенные коньки
для хоккеистов с жестким стаканом и защитой ахиллова су-
хожилия, каких в одна тысяча пятьдесят втором году в СССР
еще никто и в глаза не видел.

Дядю Йосю в ту же секунду будто подменили. Глаза ста-
рого мастера азартно загорелись, дыхание перехватило — я



 
 
 

попал точно в его стихию. Он схватил тетрадь, придвинул к
глазам настольную лампу и зашевелил губами, вчитываясь в
мои пометки.

После долгих, жарких споров о толщине кожи и углах за-
точки, старик бережно прижал к себе тетрадь с рисунками.
Смотря на них влюбленными, фанатичными глазами истин-
ного ремесленника, он вынес вердикт:

— За две, максимум за три недели я пошью для тебя эти
ботинки, парень. Будут как влитые.

— Дядя Йося, дорогой, а быстрее никак нельзя? — с на-
деждой спросил я. — Лед-то уже скоро встанет.

— Сынок, быстрее никак не выйдет, — ласково провор-
чал он. — Чертежи у тебя, признаю, просто замечательные, у
самого руки чешутся начать. Но весь вопрос в лезвиях. При-
дется на Читинский паровозовагоноремонтный завод идти,
к знакомым лекальщикам, чтобы из правильной инструмен-
тальной стали по твоим углам выточили и никелировали. Вот
как они на ПВРЗ сделают, так сразу все и соберу. — Ста-
рик хитро прищурился из-под очков. — И я так понимаю,
ты Ивану Петровичу эти чертежи еще не показывал?

— Нет, дядя Йося. Как в голове все сложилось, так сразу
к вам и прибежал.

— Вот и помалкивай пока, — заговорщицки подмигнул
сапожник. — Сделаем твоему отцу настоящий сюрприз. Он
ведь у меня уже второй год просит придумать какие-нибудь
хорошие, крепкие коньки для канадского хоккея, чтоб ноги



 
 
 

не сбивать. Вот по твоим наброскам и сготовим.
Пожав друг другу руки — мою мальчишескую и его сухую,

мозолистую, — мы разошлись, безумно довольные друг дру-
гом. Первые профессиональные коньки будущего для совет-
ского фигурного катания были запущены в производство.

Взяв под мышку сверток со старыми коньками и прихва-
тив простенькую спортивную форму, я направился на стади-
он к отцу. Иван Петрович как раз тренировал детскую ко-
манду — мальчишек из семей военных летчиков, расквар-
тированных неподалеку в гарнизоне.

Быстро переодевшись в тесной, пахнущей потом и сыро-
стью раздевалке, я накинул плотную куртку и не спеша по-
дошел к низкому деревянному бортику. За ним, поднимая
тучи ледяной крошки, юные хоккеисты шумно заканчивали
свою тренировку, гоняя по полю тяжелую каучуковую шай-
бу.

Отец, заметив мою фигуру у бортика, призывно махнул
мне рукой. На его обычно суровом лице промелькнула ред-
кая, открытая улыбка:

— Ну что, сын, готов? Возьмешь клюшку, шайбы? Давай
к ребятам!

— Спасибо, отец, но можно я сегодня просто покатаюсь?
— мягко отказался я. — Хочу сначала форму вспомнить,
почувствовать ноги. Я ведь действительно давно здесь не по-
являлся.

Отец буквально расцвел от этих слов. Было видно, как



 
 
 

глубоко внутри него теплится надежда вернуть сына на лед,
поближе к хоккею.

— Ладно, катайся так. Минут тридцать-сорок у тебя точно
есть в запасе, пока следующая группа пацанов не подойдет.
Давай, обживайся.

— Спасибо.
Я глубоко вздохнул и ступил на лед. Примитивные штам-

пованные лезвия старых коньков коснулись замерзшей по-
верхности. Я сделал аккуратное, пробное отталкивание и по-
катил вперед. Но иллюзия превосходства растаяла в ту же
секунду. Тело слушалось из рук вон плохо — оно казалось
абсолютно чужим, жестким и деревянным. В моей взрослой
памяти яркими вспышками сидели сотни сложнейших про-
грамм, музыкальных композиций и биомеханических схем
прыжков будущего, но мышцы четырнадцатилетнего гимна-
ста просто не понимали этих команд.

Вдобавок под ногами отчетливо ощущались скрытые
неровности и бугры. Лед на открытом читинском катке в
пятьдесят втором году был далеко не пекинским: грязно-бе-
лый, скорее даже серый, крошащийся от ударов и излишне
мягкий. Сцепление примитивных лезвий с такой поверхно-
стью было вялым, непредсказуемым. Решив заложить крутой
вираж и остановиться, я резко затормозил боком — и едва
не растянулся во весь рост, комично замахав руками, словно
испуганная бабочка крыльями. С огромным трудом, поймав
баланс в последний момент, я все-таки устоял на ногах.



 
 
 

Иван Петрович, стоявший у бортика, удивленно и с яв-
ной тревогой смотрел на сына. Так неуклюже Влад ездил раз-
ве что года в пять, когда только-только учился держаться на
коньках.

В этот момент сзади к отцу неслышно подошла Мария Ни-
колаевна — статная, строго одетая женщина, вокруг которой
в Чите как раз объединялись немногочисленные пока люби-
тели фигурного катания.

— Иван Петрович, здравствуйте, — негромко произнес-
ла она, кутаясь в пуховый платок. — А что это у тебя Влад
сегодня чудит? Катается, прости господи, будто первый раз
на коньки встал.

— Здравствуй, Мария, — тяжело вздохнул отец, не сводя
с меня хмурого взгляда. — Может, слышала уже... Сорвал-
ся он с перекладины в школе, сильно затылком приложил-
ся. Пять дней в госпитале без памяти лежал. Наверное, ко-
ординация нарушилась после такого удара. Вот попросился
на лед, упрямый... А я теперь и сам не знаю, надо ли было
вообще разрешать. Похоже, поторопились мы.

А тем временем на другом конце площадки, вдали от их
разговоров, я медленно опустился на одно колено прямо по-
среди серого крошащегося льда. Наплевав на то, как это вы-
глядит со стороны, я бережно положил обе ладони на холод-
ную, шершавую поверхность и тихонько прошептал, здоро-
ваясь со льдом как со старым, преданным другом:

— Привет, приятель... Ну вот я и вернулся. Потерпи



 
 
 

немного, мы еще покажем им всем, на что способны.
Как это ни удивительно, но ладони сквозь холодную кор-

ку отчетливо ощутили ответное, идущее из самой глубины
тепло и безмолвное приглашение: «Давай, друг. Я заждался
тебя».

Двое взрослых у бортика завороженно смотрели, как
мальчик тяжело, превозмогая слабость, поднялся на ноги, а
затем сделал короткое отталкивание и покатил вперед.

Сначала он просто ехал по широкому кругу. Его затек-
шие, непослушные ноги постепенно, с каждым метром, ожи-
вали, обретая былую эластичность. Родная стихия брала
своё: сердце Влада стремительно наполнялось яростным,
пьянящим огнем, а руки непроизвольно порхали, ловя ба-
ланс. С каждым новым витком в его движениях проступала
былая, выпестованная десятилетиями уверенность. Сколь-
жение наливалось невероятной плавностью и скрытой мо-
щью.

В какой-то момент, едва заметным микродвижением кор-
пуса, он на полной скорости развернулся и пошел спиной
вперед, закладывая идеальную дугу. При этом скорость его
бега постоянно, лавинообразно росла. Два опытных тренера
теперь физически не могли оторвать глаз от происходящего
на катке.

Снова резкое, неуловимое для взгляда изменение направ-
ления движения — короткая перебежка, и парень стрелой
несется вперед. И вдруг он прыгнул! Прямо из мощного раз-



 
 
 

гона он взмыл в воздух: в высоком полете его ноги безупреч-
но разошлись в идеальном поперечном шпагате, руки рас-
кинулись, словно крылья, последовал резкий наклон корпу-
са вбок и филигранное, мягкое приземление на одну ногу с
мгновенным переходом во вращение. Не давая зрителям пе-
ревести дыхание — снова мощный прыжок вперед, заставив-
ший тело на мгновение замереть в воздухе, подобно парящей
в небесах птице. Очередное чистое приземление, стреми-
тельный разгон, у самого бортика — резкий разворот на спи-
ну и глубокий выезд назад-наружу с наружного ребра пра-
вой ноги. Хлесткий, акцентированный толчок зубцом левого
конька, стремительное вращение в воздухе и глухое призем-
ление на правую ногу.

Мария Николаевна от неожиданности громко вскрикнула,
до боли сжав кулаки:

— Господи... Иван, твой Володя прыгнул тулуп!
А безумное движение на льду и не думало прекращать-

ся. Скользя по длинной дуге назад, парень выполнил мощ-
ный толчок от внутреннего ребра левого конька, мгновен-
ный разворот, яростный взмах свободной ногой в воздухе,
два чистейших оборота — и приземление на наружное реб-
ро, уходя в глубокое скольжение назад.

У Марии Николаевны перехватило дыхание, лицо поблед-
нело:

— Да не может быть... Двойной сальхов!
А Володя уже летел дальше. Практически без подготовки,



 
 
 

с ходу, лед под его коньком послушно зазвенел, выбрасывая
тело в закрутку — идеальный, высоченный двойной лутц!
И снова стремительное, плавное скольжение назад, спиной
к ходу движения. Парень долю секунды балансирует на пра-
вой ноге, резко разворачивается лицом вперед, переходит на
левую ногу, глубоко приседая на нее и заставляя лезвие вре-
заться в лед. Прыжок вперед! Мощный стопорящий толчок
коньком, яростный выброс правой ноги вверх, два с полови-
ной оборота в воздухе и безупречное приземление на правую
ногу с выездом спиной вперед.

Мария Николаевна уже просто комментировала происхо-
дящее пересохшими губами, не веря собственным глазам:

— Двойной... двойной аксель... Этого просто не может
быть, и я это вижу своими глазами...

Он на огромной скорости понесся к самому центру пло-
щадки. Короткий разворот, резкое, эффектное торможение
боком — и из-под его лезвий в воздух взметнулся целый рой
сверкающих ледяных искр. Парень замер, тяжело дыша, а
на его лице сияла счастливая, торжествующая улыбка. Тело,
пусть пока еще слабое и не тренированное, вспомнило лед.

Единственные два зрителя у бортика находились в состо-
янии глубокой, легкой прострации. Наконец, придя в себя,
Иван Петрович и Мария Николаевна ошарашенно посмот-
рели друг на друга и, не сговариваясь, быстрым шагом бро-
сились наперерез парню, который уже медленно, на прямых
ногах скользил к выходу с площадки.



 
 
 

Мария Николаевна первая подбежала к Володе, едва не
поскальзываясь на присыпанном крошкой льду. Её глаза го-
рели лихорадочным, фанатичным блеском.

— Володя... Володя, что это сейчас было?! — задыхаясь
от избытка чувств, выдохнула она.

Я вежливо затормозил, слегка придерживаясь за деревян-
ный бортик, и спокойно посмотрел на неё взглядом умудрен-
ного опытом мастера:

— Здравствуйте, Мария Николаевна. Это была моя буду-
щая олимпийская медаль в фигурном катании.

Отец, только что подошедший следом, замер на месте в
полном замешательстве. Его суровое лицо окаменело, а че-
люсть слегка двинулась — он явно не узнавал собственного
сына. Мария Николаевна недоуменно переводила потрясен-
ный взгляд с хоккеиста Ивана на школьника Володю, пыта-
ясь осознать услышанное.

— Но я пока объективно не готов к серьезным выступле-
ниям, — как ни в чем не бывало продолжал я, деловито оце-
нивая состояние своих затекших мышц. — Мне нужно еще
месяца два-три плотных, ежедневных тренировок. Вот тогда
я буду полностью готов крутить на льду тройные прыжки.

— Володя... какие еще... тройные? — окончательно рас-
терялась женщина, нервно поправляя пуховый платок. Для
нее и двойные-то были пределом мечтаний.

— Обычные, Мария Николаевна. Тройные. Двойные я без
проблем могу делать уже сейчас, базовой высоты прыжка



 
 
 

от гимнастики мне вполне хватает. А вот наката и ледовой
практики пока нет, тело должно привыкнуть. Ну а если всё
пойдет хорошо, то со временем я и на четверной замахнусь.
— Я почувствовал, как наваливается свинцовая усталость:
молодой организм после госпиталя выдал слишком мощный
выброс адреналина. — Вы простите меня, я сегодня немного
устал. Если вы не против, я пойду домой, отдохну.

Последовало два абсолютно синхронных, ошарашенных
молчаливых кивка. Повернувшись, я медленно побрел к до-
щатому выходу с площадки.

Дождавшись, пока моя фигура окончательно скроется в
сырой полутьме коридора раздевалок, Мария Николаевна
резко развернулась и гневно, с явным упреком уставилась на
Ивана Петровича:

— Ваня! Как это понимать? А?! Мы тут с девчонка-
ми в секции по крупицам информацию собираем, пробуем
по редким книжкам и чехословацким журналам элементы
учить... А ты, оказывается, нагло скрываешь от города соб-
ственного сына-самородка?!

— Маш, да ты чего? — отец растерянно развел огромны-
ми руками, впервые в жизни оправдываясь. — Я сам, чест-
ное слово, ни черта не ожидал такого! Он как ушел с голо-
вой в свою гимнастику, так на коньки годами, можно сказать,
вообще не становился. А тут... я сам в прострации, Маша.
Такое вытворять после тяжелого сотрясения...

— Ладно, Вань... Что делать-то теперь будем? — уже мяг-



 
 
 

че, но с затаенным азартом спросила она.
— Что делать... — Иван Петрович тяжело вздохнул, по-

чесав затылок. — В Москву его везти надо, в Спорткомитет
сдавать. Что еще остается с такими прыжками? Здесь мы его
загубим.

— Какая Москва?! — Маша прикрикнула на него так, что
пара воронов сорвалась с заснеженного тополя у катка. —
Заберут же парня с концами, и поминай как звали! А нам
самим в Чите такой алмаз нужен. Я лично со всеми началь-
никами в ОДО договорюсь, лед Володе будет в любое время,
хоть по ночам! На область мы его выставим, я уверена —
первое место железно будет за нами. А там, глядишь, и на
чемпионат Союза замахнемся!

Отец недоверчиво хмыкнул, глядя на нее исподлобья:
— Маша, ну ты скажешь тоже... Вот так сразу — и чем-

пионат Союза? И первое место?..
В ответ Маша лишь выразительно посмотрела на него.

И этот твердый, горящий взгляд забайкальской энтузиастки
сказал всё куда лучше любых громких слов.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Это очень поможет развитию истории! Спаси-
бо!»



 
 
 

 
Глава 4. Аплодисменты

заказывали? Или
Квартирник с последствиями.

 
От автора:Приветствую! 4-я глава уже на сайте. Нравит-

ся история? Обязательно поставь лайк и подписку!
И загляните в комментарии под книгой — я запустил там

конкурс-угадайку с призом в виде бесплатной подписки на
второй том. Жду ваши безумные теории! Приятного чтения!

Глава 4.

Две недели пролетели в бешеном, но упоительном рит-
ме между домашними стенами и катком. Мой предшествен-
ник, как выяснилось из его личных архивов, всерьез увле-
кался написанием стихов. До Пушкина с Есениным пацану,
конечно, было как до луны, но это юношеское хобби дало
мне прекрасную легальную возможность. Теперь я мог со-
вершенно открыто по вечерам закапываться в общие тетрад-
ки и писать, писать и писать часами напролет, не вызывая по-
дозрений у родителей. Память, подстегиваемая моим скры-
тым информационным даром, услужливо извлекала из буду-
щего и переносила на пожелтевшие листы слова песен, но-
ты, целые музыкальные композиции, а главное — детальные
схемы сложнейших программ, шагов и связок.



 
 
 

По субботним вечерам в нашей небольшой читинской
квартире по старой советской традиции собирались соседи и
близкие знакомые. В эти часы в доме неизменно царили му-
зыка и смех. Мама с легкой королевской грацией садилась за
тяжелое фортепиано, а мне в руки ложилась старая шести-
струнная гитара. Мы подбирали аккорды, импровизировали,
а гости дружно, в несколько голосов пели душевные роман-
сы и популярные советские песни.

Одной из любимых добрых шуток в нашей компании все-
гда был я. Все взрослые прекрасно знали про моё «тайное»
увлечение поэзией. Но на любые настойчивые просьбы го-
стей продекламировать хоть что-то из своего личного твор-
чества прежний Володя обычно лишь краснел, смущенно
улыбался и скромно отмалчивался. Тетради моего предше-
ственника с его наивными юношескими виршами теперь бы-
ли надежно убраны в самый дальний ящик стола. Их место
законно заняли мои воспоминания о музыке и хореографии
будущего.

Сегодня днем, как и всегда, я сначала плотно отзанимал-
ся на льду в гордом одиночестве, а затем остался на катке
и принялся помогать Марии Николаевне с её подопечными.
За последнюю неделю я стал замечать странную тенденцию:
на мои личные тренировки у бортика собиралось всё боль-
ше и больше случайного народа. Люди специально приходи-
ли на стадион ОДО, превращая мою обычную раскатку в на-
стоящие сольные выступления. Сказать, что это меня как-



 
 
 

то сильно напрягало? Пожалуй, нет, к полным трибунам мне
было не привыкать. Но это изрядно сдерживало. Мне ка-
тегорически не хотелось раньше времени раскрывать перед
праздной толпой все свои технические козыри. Хотя, с дру-
гой стороны, чистые, искренние эмоции замерзших читин-
ских зрителей знатно подхлестывали к действию.

Едва закончились занятия секции и лед опустел, я подъе-
хал к бортику, за которым переобувалась тренер.

— Мария Николаевна, у меня к вам есть одна большая
просьба.

— Слушаю тебя, Володя, — она подняла на меня свои
усталые, но теплые глаза.

— Вы простите меня за дерзость... Но мне сейчас жизнен-
но необходимо заниматься одному. Без лишних глаз, без слу-
чайных зрителей, в абсолютной тишине. Скажите, возможно
ли организовать это на нашем катке?

Мария Николаевна удивленно замерла, держа в руках ко-
нёк.

— Я, конечно, постараюсь переговорить с администраци-
ей стадиона, Володя... Но ведь люди приходят сюда специ-
ально, чтобы просто насладиться твоим потрясающим ката-
нием. Ты действительно хочешь вот так жестко взять и за-
претить им приходить?

— Но вы и меня поймите как профессионал, — я бес-
сознательно перешел на свой привычный, веский тон взрос-
лого тренера-деспота. — Мне нужно отрабатывать сложней-



 
 
 

шие элементы, падать, ошибаться, искать баланс. Для это-
го нужна предельная концентрация. Я готов приходить сю-
да когда угодно: хоть самым ранним утром, до школы, хоть
поздним вечером, при свете фонарей. А для желающих и
прессы мы можем иногда устраивать специальные, откры-
тые тренировки. И еще, Мария Николаевна, подумайте, по-
жалуйста, как тренер. Программа фигуриста — вещь сугу-
бо индивидуальная, штучная. А на эти импровизированные
трибуны приходят самые разные люди. Мне бы очень не хо-
телось, чтобы до официального выступления на области кто-
то из конкурентов или спортивных чиновников подсмотрел
и скопировал наши находки.

При упоминании профессиональной скрытности и кон-
куренции взгляд Марии Николаевны мгновенно изменился.
Мои доводы попали точно в цель.

— Хорошо, Володя. Я организую тебе тишину, — Мария
Николаевна понимающе кивнула, затягивая шнурки на сво-
их ботинках. — Кстати, сегодня суббота, так что вечером я
обязательно загляну к вам на посиделки. И когда мы уже на-
конец услышим нашего скромного поэта? Ладно-ладно, иди,
не красней, вечером увидимся.

Придя домой, я ещё с порога услышал, как из кухни доно-
сится аппетитный аромат домашних пирогов, а мама тихонь-
ко, вполголоса напевает какую-то старинную грузинскую ме-
лодию.

— Мама, можно тебя отвлечь ненадолго? Мне очень нуж-



 
 
 

на твоя помощь.
— Что-то случилось, сынок? — она обеспокоенно обер-

нулась, вытирая руки о белоснежный фартук.
— Да нет, всё в порядке. Просто... хочу попросить тебя

сегодня на вечере сыграть несколько моих вещей. Вы ведь с
отцом и гостями всё время уговариваете меня показать хоть
что-то, вот я наконец и решился.

Тамара Эрастовна замерла, одарив меня долгим удивлен-
но-вопросительным взглядом.

— Пойдём-ка в твою комнату, — наконец мягко произ-
несла она. — Покажешь, что у тебя там за тайны.

В комнате мама присела на скрипучий стул у окна. Я до-
стал из ящика стола одну из своих новых общих тетрадей,
где плотным убористым почерком были записаны шедевры
советской и мировой эстрады будущего, и протянул её маме.

Открыв первую страницу, Тамара Эрастовна будто выпала
из реальности. Для всего остального мира её просто не ста-
ло. Она медленно листала страницу за страницей, её тонкие
музыкальные пальцы непроизвольно порхали по краю стола,
словно по невидимым клавишам фортепиано, считывая нот-
ные знаки. Время от времени она испуганно отрывала взгляд
от тетради, пристально, словно силясь разглядеть во мне чу-
жака, смотрела мне в глаза, а затем снова торопливо возвра-
щалась к партитурам.

Перевернув последнюю исписанную страницу, мама мед-
ленно, словно в прострации, поднялась со стула. Она подо-



 
 
 

шла ко мне вплотную, крепко, до боли обняла за плечи и
внезапно горько разрыдалась.

Кое-как успокоившись и всё ещё прерывисто всхлипывая,
она заглянула мне в лицо:

— И вот это... вот это всё ты столько времени скрывал от
нас?! Володя, у тебя хоть крупинка совести есть? Как можно
было так поступать с собственными родителями? Это же...
это поразительно!

— Мама, ну я же писал это исключительно для себя, —
мягко соврал я, аккуратно поглаживая её по спине. — Про-
сто слушал, как вы с отцом и друзьями рассказываете свои
истории, видел, как вы искренне переживаете, думаете о
прошлом... Вот в голове само собой и сложилось то, что есть.

— У тебя же к каждой песне прикреплена идеальная пар-
титура! — мама восхищенно покачала головой, бережно
прижимая тетрадь к груди. — Ты расписал буквально всё, до
малейшего аккорда. Я чувствую, ты ведь даже точно знаешь,
как именно должна звучать вживую каждая из этих компо-
зиций. Сколько своих песен ты хочешь, чтобы люди услыша-
ли сегодня вечером?

— Десять. И в каком конкретно порядке они должны ид-
ти, я тоже прекрасно знаю. Поможешь мне, мам?

— Да я не просто помогу, сынок... Я с огромным, колос-
сальным удовольствием помогу тебе это исполнить! — Её
глаза восторженно заблестели, а от недавней грусти не оста-
лось и следа. — Живо к инструменту, идём репетировать!



 
 
 

В нашей большой комнате постепенно собирались гости
— соседи, коллеги родителей по школе, друзья отца по ста-
диону. Каждый по старой доброй традиции приносил с собой
что-то вкусненькое к общему столу: кто-то завернутые в га-
зету теплые домашние пирожки с картошкой, кто-то баноч-
ку квашеной капусты с клюквой. Мужчины и женщины при-
вычно рассаживались по своим излюбленным местам, пред-
вкушая начало теплого субботнего вечера.

Когда наконец все были в сборе и компания уже готови-
лась к обычному, давно устоявшемуся времяпрепровожде-
нию с неторопливыми разговорами о хозяйстве, в комнату
вошла мама. По её торжественному и немного взволнован-
ному лицу сразу стало понятно: привычный график сегодня
полетит к чертям.

— Дорогие гости, минуточку внимания, — звонко произ-
несла Тамара Эрастовна. — Сегодня у нас особенный вечер,
поэтому мы немного изменим нашу традицию. Пожалуйста,
берите свои стулья и рассаживайтесь полукругом вот здесь,
поближе к фортепиано.

Гости, прекрасно знавшие твердый характер моей мамы и
то, что со строгой преподавательницей музыки лучше лиш-
ний раз не спорить, без лишних вопросов задвигали ножка-
ми стульев и быстренько организовали импровизированный
зрительный зал.

Мама с непривычно серьезным, почти сакральным видом
опустилась на вращающийся табурет перед инструментом.



 
 
 

На секунду в комнате воцарилась выжидательная тишина.
Мама глубоко вздохнула, посмотрела на меня и едва замет-
но, ободряюще кивнула. Я покрепче перехватил гриф старой
шестиструнки и взял первый, чистый и глубокий аккорд.

Я, конечно, прекрасно понимал, что мой нынешний под-
ростковый, неокрепший ломающийся голос четырнадцати-
летнего подростка всё еще бесконечно далек от вокального
идеала. Но, как говорят у нас на льду: надо — значит надо.
Набрав в легкие побольше воздуха, я запел, а мамины паль-
цы мягко и слаженно подхватили мелодию на клавишах:

— С чего начинается Родина?
С картинки в твоем букваре,
С хороших и верных товарищей,
Живущих в соседнем дворе
В комнате мгновенно стало так тихо, что было слышно,

как на кухне мерно капает вода из крана. Взрослые люди,
прошедшие через страшную войну и голод, замерли, ловя
каждое слово этой удивительно простой и пронзительной
песни из далекого будущего. На лицах женщин проступило
щемящее удивление, а мужчины подались вперед, не сводя
с меня потрясенных взглядов.

Отец, Иван Петрович, сидел в углу, намертво вцепившись
пальцами в подлокотники кресла. Его взгляд буравил меня
насквозь. Не давая залу опомниться и перевести дух, мама
резко, без паузы перешла на суровые, маршевые минорные
аккорды. Гитара в моих руках отозвалась глухим, ритмич-



 
 
 

ным боем, переходя к главной, самой тяжелой артиллерии:
— От героев былых времен
Не осталось порой имен.
Те, кто приняли смертный бой,
Стали просто землей, травой
Только грозная доблесть их
Поселилась в сердцах живых.
Этот вечный огонь, нам завещанный одним,
Мы в груди храним
По щеке сидевшей в первом ряду Марии Николаевны без-

звучно покатилась крупная слеза. Да и у остальных мужчин,
чьи груди под пиджаками украшали ордена и медали за взя-
тие Берлина и оборону Сталинграда, желваки на лицах захо-
дили ходуном. Песня била наотмашь, точно в цель, вывора-
чивая душу наизнанку.

И, не давая ошарашенным зрителям опомниться или из-
дать хотя бы звук, мы с мамой слаженно перевернули страни-
цу тетради и мгновенно продолжили наше невероятное вы-
ступление. Мама резко сменила тональность, клавиши фор-
тепиано отозвались глухим, маршевым, окопным ритмом, а
я приглушил струны гитары ладонью:

— А мы с тобой, брат, из пехоты,
А летом лучше, чем зимой.
С войной покончили мы счеты,
С войной покончили мы счеты,
С войной покончили мы счеты —



 
 
 

Бери шинель, пошли домой!..
Эти простые, пронзительные слова Окуджавы, которые в

этой реальности должны были родиться лишь через пару де-
сятилетий, заставили мужчин в комнате судорожно сглот-
нуть. «Из пехоты...» — здесь, в Чите, половина гостей знала,
что такое сутками гнить в промерзших окопах.

Сделав крошечную, буквально в один удар сердца, пау-
зу, мы перешли к вещам ещё более монументальным. Ма-
ма ударила по клавишам жестко, акцентированно, задавая
тяжелый ритм наступающего батальона. Мой ломающийся
подростковый голос окреп, наливаясь несвойственной воз-
расту мужской хрипотой:

— Здесь птицы не поют, деревья не растут,
И только мы, плечом к плечу, врастаем в землю тут.
Горит и кружится планета,
Над нашей Родиною дым,
И значит, нам нужна одна победа,
Одна на всех — мы за ценой не постоим!..
На припеве у соседа-дяди Коли, потерявшего под Ке-

нигсбергом ногу, задрожали губы. Гости сидели не шелох-
нувшись, боясь даже вздохнуть. Царившая в комнате атмо-
сфера была заряжена так, что, казалось, поднеси спичку —
и всё вспыхнет.

Я дал себе секунду перевести дыхание. Мама закрыла гла-
за, и под её пальцами родилась тихая, светлая и невыносимо
печальная, летящая мелодия. Я запел тише, почти шепотом,



 
 
 

глядя куда-то сквозь побеленный потолок нашей читинской
квартиры:

— Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю нашу полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей
Это был нокаут. Иван Петрович, мой суровый отец, мед-

ленно закрыл лицо огромными, натруженными хоккейными
ладонями. Плечи этого несгибаемого человека, тренера дет-
ской команды, сейчас едва заметно вздрагивали. Он вспоми-
нал своих павших товарищей-лётчиков. Мария Николаевна
тихонько всхлипывала, уткнувшись носом в пуховый платок.
Песня про журавлей вывернула наизнанку каждого, кто си-
дел в этой душной комнате.

Короткое время на вдох-выход. Всего мгновение, чтобы
утереть слезы, и я резко, с вызовом ударил по струнам, меняя
трагический лад на жесткий, полузапретный окопный пере-
бор. Надо было вытягивать мужиков из этой пучины скорби,
возвращать им их настоящую, неприглаженную фронтовую
правду:

— На горе, на горочке стоит колоколенка,
А с нее по полюшку лупит пулемет,
И лежит на полюшке сапогами к солнышку
С растакой-то матерью наш геройский взвод
Мужчины мгновенно вскинули головы. По залу прошел

электрический ток. Эта песня, пахнущая порохом, махоркой



 
 
 

и неприкрытой, суровой правдой боя, окончательно сломала
лед советского официоза. Дядя Коля коротко, одобрительно
крякнул, а отец отнял руки от лица и посмотрел на меня со-
вершенно иным — потрясенным, уважительным взглядом.
Они признали во мне своего.

Мама ласково кивнула мне, её пальцы нежно коснулись
клавиш, и над притихшей комнатой поплыл её чистый, зве-
нящий от подступающих слёз голос:

— Постарела мать за тридцать лет,
А вестей от сына нет и нет.
Но она всё продолжает ждать,
Потому что верит, потому что — мать.
И на что надеется она?
Много лет, как кончилась война
Много лет, как все пришли назад,
Кроме мёртвых, что в земле лежат
Сколько их в то дальнее село
Мальчиков безусых не пришло
В зале не осталось ни одного равнодушного человека.

Женщины тихо утирали глаза уголками платков, а мужчины
сидели замерев, со сложенными на коленях тяжелыми рука-
ми. Выдержав небольшую, звенящую паузу, мама приглуши-
ла аккорды и запела тише, доверительнее, словно обращаясь
к каждому лично:

— Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
Стали тихими наши дворы,



 
 
 

Наши мальчики головы подняли —
Повзрослели они до поры.
На пороге едва помаячили
И ушли — за солдатом солдат
До свидания, мальчики! Мальчики,
Постарайтесь вернуться назад
И вновь наступила моя очередь. Я рванул струны, подхва-

тывая мажорно-минорный лад, и мой ломающийся подрост-
ковый голос зазвучал с суровой, совсем не детской хрипотой:

— Дымилась роща под горою,
И вместе с ней горел закат
Нас оставалось только трое
Из восемнадцати ребят.
Как много их, друзей хороших,
Лежать осталось в темноте —
У незнакомого поселка,
На безымянной высоте
Мужчины в комнате начали непроизвольно подпевать —

пока без слов, просто гудя в тон мелодии своими суровыми
басами. Атмосфера в квартире ОДО накалилась до предела.

И вот, как говорят у нас, артистов, пришло время нанести
заключительный, самый главный удар. Мы с мамой перегля-
нулись, синхронно кивнули друг другу, и фортепиано вместе
с гитарой взорвались мощным, торжественным и ликующим
маршем. Я запел во весь голос, вкладывая в эти строчки всю
силу своих легких:



 
 
 

— День Победы, как он был от нас далёк,
Как в костре потухшем таял уголёк.
Были вёрсты, обгорелые, в пыли —
Этот день мы приближали как могли!
Этот День Победы —
Порохом пропах,
Это праздник —
С сединою на висках,
Это радость —
Со слезами на глазах
День Победы!
День Победы!
День Победы!..
Удар удался на славу. Когда затих последний, вибрирую-

щий аккорд гитары, в большой комнате воцарилась оглуши-
тельная, мертвая тишина. Никто не шевелился, никто не го-
ворил ни слова. Некоторые из гостей — суровые фронтови-
ки с орденскими планками на пиджаках — безмолвно плака-
ли, даже не пытаясь прятать катящиеся по щекам слезы. Эта
песня буквально раздавила и заново собрала их души, выдав
им ту самую оду великому триумфу, которую они ждали це-
лых семь лет после сорок пятого года.

Дядя Йося, сидевший ближе всех к инструменту, первый
смог выдавить из себя глухой, севший голос:

— Это... это что сейчас вообще было, голубчики?
Данный вопрос беззвучно застыл в глазах у каждого при-



 
 
 

сутствующего. Все смотрели на нас с мамой как на блажен-
ных или на пришельцев из другого мира.

Мама медленно встала из-за фортепиано, подошла ко мне,
нежно приобняла за плечи и, обведя торжествующим взгля-
дом притихшую комнату, тихонько произнесла:

— Вы же всё это время настойчиво просили у Володи,
чтобы он почитал вам свои стихи, помните? Ну вот он нако-
нец и решился. Только переложил их на музыку.

Сказать, что для притихших гостей это был сокрушитель-
ный удар ниже пояса — не сказать ничего. В большой комна-
те нашей читинской квартиры по-прежнему стояла полная,
звенящая тишина. Люди переваривали услышанное.

И тут, как всегда, тишину нарушил дядя Йося. Он требо-
вательно хлопнул ладонью по колену и хрипло выкрикнул:

— Спойте еще раз «День Победы»! С самого начала да-
вайте!

На третий повтор великую песню будущего, со слезами на
глазах и сорванными голосами, стоя пели уже абсолютно все
— и суровые фронтовики, и плачущие женщины. А затем,
когда аккорды затихли, нас наперебой принялись умолять
повторить и другие композиции.

Когда страсти наконец немного улеглись и гости, тяже-
ло дыша, опустились обратно на свои стулья, мы с мамой
заговорщицки посмотрели друг на друга. Она едва заметно
кивнула мне. Развернувшись корпусом к отцу, мама ласково
улыбнулась и громко, на всю комнату сказала:



 
 
 

— А вот эту песню мы с Володей хотим отдельно подарить
нашему самому любимому человеку. Нашему папе.

Отец удивленно вскинул голову. Я подмигнул ему, резко
ударил по струнам, задавая быстрый, чеканящий и задорный
ритм, а мама вовсю поддержала меня мажорным, раскати-
стым аккомпанементом:

— Звенит в ушах лихая музыка атаки,
Точней отдай на клюшку пас, сильней ударь!
И всё в порядке, если только на площадке
Великолепная пятёрка и вратарь
Суровый бой ведёт ледовая дружина,
Мы верим мужеству отчаянных парней.
В хоккей играют настоящие мужчины —
Трус не играет в хоккей!
Трус не играет в хоккей!..
Мужики-хоккеисты в комнате буквально взревели от вос-

торга, принявшись отбивать такт ладонями по столу. А сам
Иван Петрович... Суровый, несгибаемый хоккейный тренер
растерянно, с каким-то детским, ошарашенным благогове-
нием смотрел на нас. Вокруг бушевало веселье, а для него
мир в эту секунду сузился до размеров нашей скромной ком-
наты. Он слушал гимн своей жизни, подаренный сыном, чьё
увлечение и вечную любовь к писанию в тетради он ещё вче-
ра считал пустой и бесполезной глупостью.

— Так, девочки, ну-ка шагом марш! Всё уже на столе



 
 
 

остыло, — весело засуетилась мама, прерывая затянувшую-
ся паузу. — Дружно идём на кухню, разогреваем горячее, а
потом Володя для нас ещё обязательно споёт. Мальчики, а
вы тут пока не скучайте без нас!

Женщины шумной стайкой поднялись со своих мест и,
оживленно переговариваясь, вышли из комнаты. Едва за ни-
ми закрылась дверь, в мужской компании воцарилась заго-
ворщицкая, чисто фронтовая атмосфера.

Дядя Сергей, сидевший ближе всех, подался вперед и
хрипло, с надеждой попросил:

— Володь... спой ещё что-нибудь, пожалуйста. Пока дев-
чат нет. Из такого... из нашего.

Взяв поудобнее гитару, я окинул взглядом эти жадные, го-
рящие глаза взрослых, суровых мужиков. Усмехнувшись про
себя, я подумал: «Ну что же, Николай Расторгуев и группа
"Любэ", выручайте старика». И, жестко ударив по струнам,
выдал им подряд, на одном дыхании: «Комбата», «Солдата»
и пронзительную «Давай за нас». Мужики слушали замерев,
боясь расплескать эту честную, суровую правду о воинской
доле.

Когда затихли последние аккорды, я перевёл дух, посмот-
рел прямо в глаза дяде Серёже — кадровому военному пи-
лоту — и тихо сказал:

— А вот это, дядя Серёжа, песня специально для вас и
ваших сослуживцев-летунов.

Пальцы взлетели по грифу, выдавая яростный, ревущий,



 
 
 

похожий на гул авиационного мотора аккорд. И я запел от
лица боевой машины, срывая голос на честный, отчаянный
хрип:

— Я — «Як»-истребитель, мотор мой звенит,
Небо — моя обитель!
Но тот, который во мне сидит,
Считает, что он — истребитель
У дяди Сергея от удивления аж сигарета из пальцев вы-

пала на брюки. Он поспешно смахнул её, даже не заметив,
как прожёг ткань. А гитара уже неслась дальше, закручивая
зал в смертельный вираж новой, ещё более яростной песни
Высоцкого:

— Я по совести указу записался в камикадзе!
С полной бомбовой загрузкой лечу.
В баках топлива — до цели, ну а цель — она в прицеле,
И я взять её сегодня хочу!
Рвутся нервы на пределе — погибать, так за идею!
И вхожу я в свой последний вираж.
А те, которые на цели, глядя ввысь, оцепенели —
Знают, чем грозит им мой пилотаж!..

Я ударил по струнам ещё жестче, переходя на яростный,
глухой бой. Перегрузки взрослой песни буквально давили на
мой подростковый ломающийся голос, заставляя его звучать
по-фронтовому хрипло и страшно:

— Парашют оставлен дома



 
 
 

На траве аэродрома.
Даже если захочу — не свернуть.
Облака перевернулись,
И на лбу все жилы вздулись,
И сдавило перегрузками грудь.
От снарядов в небе тесно,
Я пикирую отвесно,
Исключительно красиво иду.
Три секунды мне осталось,
И не жаль, что жил так мало —
Зацветут мои деревья в саду!
Не добраться им до порта,
Вот и всё. Касаюсь борта,
И в расширенных зрачках отражён
Весь мой долгий путь до цели,
Той, которая в прицеле.
Мне взрываться за других есть резон!
Есть резон своим полётом
Вынуть душу из кого-то
И в кого-то свою душу вложить.
Есть резон дойти до цели,
Той, которая в прицеле,
Потому что остальным надо жить!..

Последний аккорд гитары не просто затих — он словно
оборвался в крутом пике.



 
 
 

Это была не просто музыка, это был чистый адреналин
воздушного боя, перенесённый в маленькую комнату читин-
ской квартиры. Офицеры-авиаторы сидели бледные, намерт-
во замерев, физически ощущая этот бешеный перегрузоч-
ный вираж, рёв мотора и вздувшиеся жилы на лбу в соб-
ственной груди. Строчки про «взрываться за других» и «по-
тому что остальным надо жить» прошили этих суровых му-
жиков насквозь. Настоящие забайкальские лётчики молча
пили эту песню, как чистый спирт, не в силах вымолвить ни
слова от переполнившего их глухого, мужского потрясения.

В этот момент дверь приоткрылась, и из коридора потя-
нуло умопомрачительным запахом разогретого жаркого. Да-
мы, как выяснилось, уже пару минут тихонько стояли на по-
роге, боясь шелохнуться и прервать наше сугубо мужское,
суровое пике.

Заметив их притихшие, заворожённые силуэты в дверном
проеме, я заговорщицки подмигнул отцу и дяде Сергею. По-
ра было срочно менять тяжёлый фронтовой лад на что-то
светлое, лёгкое и весеннее.

— Ну а теперь, — громко, с улыбкой объявил я, — специ-
альный музыкальный подарок для наших подслушивающих
дам! Прошу к столу!

Мама понимающе улыбнулась, мгновенно подскочила к
фортепиано, и под её пальцами родилась весёлая, искристая
и невероятно задорная мелодия с лёгким зимним мотивом. Я



 
 
 

с ходу подхватил этот летящий темп на гитаре, и мы запели:
— Сани с лета приготовь, приготовь,
Чтоб зимой не опоздать, опоздать.
Ведь с горы на гору хочет любовь
Все сугробы разметать!
А щёки словно снегири, снегири,
На морозе все горят, все горят.
Кто-то снова о любви говорит,
Уж который год подряд
Женщины восторженно ахнули, разом оттаивая после на-

ших суровых песен про камикадзе. Они шумно занесли та-
релки, рассаживаясь по местам, а их лица и впрямь поро-
зовели, как те самые снегири на забайкальском морозе. Ат-
мосфера в комнате мгновенно налилась уютным, домашним
праздником.

Выдержав секундную паузу, чтобы гости успели сделать
по глотку чая, я посмотрел на маму. Наш главный козырь
на эту субботу был припасён напоследок. Тамара Эрастовна
мягко закрыла глаза, и над комнатой поплыл хрустальный,
глубокий и бесконечно нежный перебор клавиш. Я запел ти-
хо, вкладывая в каждое слово всю душу, а мама вела эту бо-
жественную мелодию за собой:

— Я в глаза твои, как в зеркало, смотрюсь,
Отраженье потерять своё боюсь.
Не хочу, чтоб ты лишь гостем был
В сумраке ночей и в судьбе моей



 
 
 

На припеве мама подхватила меня своим чистым, профес-
сиональным вторым голосом. Наши голоса идеально пере-
плелись под потолком читинской квартиры, заставляя хру-
стальные подвески на старой люстре едва заметно вибриро-
вать от этого мощного звукового потока:

— Я люблю тебя, как любят в жизни раз,
Словно солнца в мире не было до нас.
От забот и мелких ссор ты меня увёл
И ключи от счастья для меня нашёл, для меня нашёл
Любовь, похожая на сон,
Сердец хрустальный перезвон.
Твоё волшебное «люблю»
Я тихим эхом повторю.
Любовь, похожая на сон,
Счастливым сделала мой дом,
Но вопреки законам сна,
Пускай не кончится она!..
Когда мы взяли финальный, затихающий аккорд, за сто-

лом воцарилась полная, благоговейная тишина. Женщины
сидели замерев, со слезами счастья на глазах, абсолютно по-
корённые этой невероятной, космической по своей красо-
те музыкой. Даже видавшая виды Мария Николаевна сидела
потрясённая, судорожно сжимая в руке носовой платок. Во-
лодя Ворон в этот вечер окончательно и бесповоротно пере-
вернул представление всех близких о том, на что способен
обычный четырнадцатилетний мальчишка.



 
 
 

Но этот паразит внутри меня успокаиваться не хотел —
кураж накатил такой, что остановить этот музыкальный ло-
комотив было уже невозможно! Женщины едва успели пе-
ревести дух от «Любви, похожей на сон», как я резко, весе-
ло перебросил гитарный ремень и выдал упругий, шагающий
дворовый ритм. Мама мгновенно поймала моё хулиганское
настроение и рассыпала по клавишам легкие, прыгающие ак-
корды:

— Девушка по городу шагает босиком,
Девушке дорогу уступает светофор.
Сверху улыбается воздушный постовой,
Девушка в ответ ему кивает головой
А где-нибудь за городом идет весенний лед,
Девушке навстречу расступается народ.
Девушка по Пушкинской на Лиговский в обход,
Следом по каналу проплывает пароход!..
За столом началось настоящее оживление — гости при-

нялись улыбаться, дядя Сергей стал отстукивать ритм вил-
кой по фужеру, а дамы задвигали плечами в такт этой уди-
вительно солнечной, питерской по духу песне.

Не давая им опомниться, мы с мамой плавно перешли на
светлую, парящую классику. Мой ломающийся голос вдруг
поймал ту самую звонкую, чистую пионерскую ноту, от ко-
торой у Марии Николаевны по спине побежали мурашки:

— В юном месяце апреле в старом парке тает снег,



 
 
 

И крылатые качели начинают свой разбег.
Позабыто всё на свете, сердце замерло в груди,
Только небо, только ветер, только радость впереди!..
Взмывая выше ели, не ведая преград,
Крылатые качели летят, летят, летят!
Люди в комнате сидели с такими просветленными, чисты-

ми лицами, словно их разом вернули в самое беззаботное
детство. На этой волне абсолютного единения мы с мамой
завели композицию, которая для меня, человека из XXI ве-
ка, была главным пророчеством:

— Слышу голос из Прекрасного Далёка,
Голос утренний в серебряной росе.
Слышу голос, и манящая дорога
Кружит голову, как в детстве карусель
Прекрасное Далёко, не будь ко мне жестоко,
Не будь ко мне жестоко — жестоко не будь!
От чистого истока в Прекрасное Далёко,
В Прекрасное Далёко я начинаю путь
Это было до слез пронзительно. Строчки про «чистый ис-

ток» и «прекрасное далёко» в сталинской Чите одна тысяча
пятьдесят второго года звучали как молитва о будущем —
о том светлом времени, ради которого эти люди воевали и
восстанавливали страну.

И, наконец, чтобы окончательно закрепить этот триумф и
оставить послевкусие доброй, светлой сказки, гитара заигра-
ла ласковый, убаюкивающий мотив, а гости начали тихонько



 
 
 

и дружно подпевать:
— Медленно минуты уплывают в даль,
Встречи с ними ты уже не жди.
И хотя нам прошлое немного жаль,
Лучшее, конечно, впереди!
Скатертью, скатертью дальний путь стелется
И упирается прямо в небосклон.
Каждому, каждому в лучшее верится...
Катится, катится голубой вагон!
Когда затих последний аккорд, я аккуратно опустил ги-

тару на колено. В комнате стояла оглушительная, благого-
вейная тишина. Я обвёл взглядом присутствующих, глубоко
вздохнул и тихо, со всей искренностью, на которую был спо-
собен, произнес:

— И этой последней песней я хочу от всего сердца побла-
годарить...

Я остановился и тепло, с глубоким сыновним уважением
посмотрел на своих родителей — на маму и на отца.

Я тепло, с глубоким сыновним уважением посмотрел на
своих родителей — на маму и на отца. Перехватив поудоб-
нее гриф гитары, я взял тихий, щемящий аккорд. Мой лома-
ющийся голос зазвучал негромко, но в этой звенящей тиши-
не его услышал каждый:

— Я отпил у взрослой жизни рано,
А вот сейчас бы убежать, в детство убежать



 
 
 

Как хочу к тебе прижаться, мама,
И папе тайны рассказать, тайны рассказать.
Вы простите мне разлуки грешность —
Время закрутило, занесло
Пусть хранят ваш дом любовь и нежность,
Они из детства моего, детства моего.
Помолимся за родителей, за всех живых и небожителей,
И в час, когда станет холодать, их души свечами согреем.
Помолимся за родителей, ангелам нашим, хранителям,
Помолимся, и когда-нибудь помолятся дети за нас
Эти слова, шедшие из самой глубины души старика, за-

пертого в теле мальчишки, буквально перевернули комнату.
Гости сидели оглушённые. Иван Петрович судорожно сглот-
нул, не сводя с меня широко раскрытых глаз, а по лицу мамы
уже вовсю катились крупные, блестящие слёзы. Но я не дал
им утонуть в этой лавине грусти. Подмигнув маме, я резко
перешёл на светлый, парящий кавказский мотив.

Эту потрясающую песню она, как и все в комнате, видела
и слышала впервые в жизни. Но её грузинское сердце мгно-
венно отозвалось на каждую ноту.

— Мама, а это — лично для тебя! Моя новая вещь! —
звонко выкрикнул я и запел на её родном, певучем языке,
бережно извлечённом из глубин моей информационной па-
мяти:

— ნეტავ სად არის კიდევ ცა,
უძიროდ ლურჯი, ხალასი,



 
 
 

სწორედ ისეთი, როგორც შენია.
ნაიარევი წარსული,
ნანგრеვი ნარიყალასი,
ჭაღარასავით შემოგრჩენია
Мама от удивления и восторга счастливо вскрикнула —

сын написал невероятный, монументальный гимн её родно-
му городу, о существовании которого в одна тысяча пятьде-
сят втором году ещё никто на земле не подозревал!

А я без паузы перешёл на русский текст:
— Такой лазурный небосвод
Сияет только над тобой,
Тбилиси, мой любимый и родной!
И Нарикала здесь стоит,
Как память прошлых тяжких бед,
Твою главу венчая сединой.
Расцветай под солнцем, Грузия моя,
Ты судьбу свою вновь обрела.
Не найти в других краях таких красот,
Без тебя и жизнь мне не мила
Когда затих последний, вибрирующий под потолком ак-

корд, в комнате повисла оглушительная, густая тишина. Да-
же вечно ворчливый дядя Йося сидел не шелохнувшись. По-
нимая, что эмоциональный лимит на сегодня исчерпан, я
мягко улыбнулся и шутливо поклонился притихшему залу:

— Дорогие зрители, наш спонтанный концерт по вашим
заявкам подошёл к концу. Мы с мамой искренне прощаемся



 
 
 

с вами до следующих творческих встреч и сердечно благода-
рим за ваше ангельское терпение. До новых встреч на нашем
скромном огоньке!

По комнате тут же прокатился гул разочарованных и недо-
вольных криков — мужики и дамы требовали продолжения
банкета, умоляя спеть что-нибудь ещё. Но Тамара Эрастов-
на мгновенно и решительно взяла бразды правления в свои
чуткие руки. Она с весёлой строгостью захлопнула крышку
фортепиано и поднялась с табурета:

— Так, товарищи артисты и дорогие гости, отставить
шум! Время — уже третий час ночи. Нашей талантливой мо-
лодёжи давно пора спать. Ну а мы, старички, ещё вполне мо-
жем посидеть. Тем более, из-за Володиных талантов все со-
вершенно позабыли, что праздничный стол у нас накрыт, но
до сих пор толком не тронут! Так что все дружно, без разго-
воров, идём за стол!

Гости со смехом и шутками потянулись к тарелкам. Мама
ласково подошла ко мне со спины, крепко, с безграничной
материнской гордостью обняла за плечи и тихонько прошеп-
тала на ухо:

— Иди отдыхай, родной... Ты настоящий гений, Володя.
Написать такое про наш Тбилиси... Потрясающий, просто ве-
ликолепный вечер. Спасибо тебе, сынок.

Я благодарно поцеловал её в тёплую щёку и, воспользо-
вавшись всеобщей суматохой у стола, потихоньку, незамет-
но для остальных сбежал в свою тихую комнату. Тело ны-



 
 
 

ло от усталости, но внутри меня горело абсолютное, чистое
торжество.

Едва за мной закрылась тяжелая дверь спальни, в большой
комнате поднялся настоящий переполох. Взрослые букваль-
но накинулись на растерянную, но счастливую маму:

— Тамарочка! Ну и как это понимать, а? Столько лет
скрывала от нас такого гения, такой невероятный талант!

— Да не поверите вы мне! — оправдывалась Тамара Эра-
стовна, прижимая руки к груди. — Володя только сегодня,
прямо перед вашим приходом, робко попросил меня подыг-
рать ему на фортепиано. Я как открыла его общую тетрадь,
как увидела эти партитуры — всё, оторваться уже не могла.
А эта его «Баллада о матери»... У меня до сих пор сердце
разрывается, как вспомню.

Все присутствующие в комнате дружно и согласно заки-
вали головами, утирая заблестевшие глаза.

Дядя Сергей, кадровый офицер-летчик, решительно ру-
банул ладонью воздух:

— Ну что, дорогие родители, готовьтесь. Я до понедель-
ника точно не выдержу! Завтра же с самого утра пойду пря-
миком к Николаю Николаевичу, нашему начальнику гарни-
зона. Будем на самом высоком уровне решать, что с Володей
делать. Такие песни, товарищи, нужно всей стране со сцены
петь, а не на читинских кухнях скрывать!

Тут старый сапожник дядя Йося, не выдержав общего на-



 
 
 

кала, вдруг подскочил со стула и опрометью бросился в тем-
ный коридор. Через секунду он шумно вернулся, держа в ру-
ках увесистый, шуршащий газетный кулёк.

— Тьфу ты! С этим вашим великим концертом я совсем
из ума выжил, чуть не забыл, зачем вообще пришёл и какие
подарки принёс! — ворчал старик, дрожащими от волнения
пальцами разворачивая пожелтевшую правдинскую газету.

Он с глухим стуком бережно выложил на праздничный
стол три пары новеньких, пахнущих свежей кожей коньков
совершенно невиданного, футуристического вида. Лезвия из
читинской инструментальной стали, покрытые тонким сло-
ем никеля, ярко блеснули в лучах одинокой лампы.

— Вот... Сделал всё в точности так, как Володя на сво-
их чертежах нарисовал, — гордо выдохнул мастер. — Ваня,
гляди, вот эти тяжелые, с высоким задником — это для те-
бя, хоккейные. А вот эти, изящные, с меховым подкладом и
зубцами впереди — это для Володеньки.

Отец, Иван Петрович, замер. Он медленно взял в свои
огромные ладони новые хоккейные коньки будущего и рас-
терянно, с немым шоком крутил их так и эдак, бережно ощу-
пывая жесткий стакан и анатомическую защиту ахилла.

— Да чего ты их в руках крутишь, как дикарь? На лёд в
них надо, на лёд! — весело прикрикнул на него дядя Йося.
— Эх, Ваня, ты бы видел, какие этот сорванец мне рисунки
новой формы для твоих хоккеистов набросал! Вот там —
настоящая красота, а уж как защита суставов продумана...



 
 
 

Космос! Передай Володе, когда проспится, что эти коньки
— мой личный подарок за его сегодняшние песни.

Дядя Сергей внимательно выслушал сапожника, а затем
снова повернулся к хозяевам дома:

— Я думаю, все здесь присутствующие единогласно со-
гласны, что Володины песни должны услышать люди на боль-
ших концертах. Тамара, ты чего на меня так смотришь? Не
согласна, что ли?

— Согласна я, Серёженька, конечно согласна, — тихо и
со вздохом ответила мама, ласково поглаживая ладонью го-
ленище новых фигурных коньков сына. — Но есть один важ-
ный момент. Ты, Серёжа, человек военный, от мира писате-
лей и музыкантов далёк. Чтобы эти песни у него не украли,
всё это добро надо везти в Москву, в ВУОАП, и официально
регистрировать авторские права. И вот тут как раз кроется
огромная проблема. Володе ведь всего четырнадцать лет, он
несовершеннолетний школьник. Как ты думаешь, советская
бюрократия позволит ему вот так легко и просто защитить
свои права в столице?

— Хм... Об этом-то я как-то не подумал, — дядя Сергей
озадаченно почесал затылок, но тут же хитро прищурился:
— Но погоди! Есть у меня в Москве один очень важный то-
варищ в Спорткомитете. Он за две Володины песни — за
«Камикадзе» и про хоккеистов, которые мы сегодня услыша-
ли — думаю, любые двери в ВУОАПе с ноги откроет. Как-
никак, мы с ним в одной эскадрилье служили, до сих пор в



 
 
 

Москве иногда получается вместе посидеть. Слушай, Йося,
а ты мне прямо сейчас две пары таких же точно коньков бу-
дущего для хоккеистов сможешь сготовить? Я сам лично на
следующей неделе решу вопрос с окружным руководством
и вместе с Володей в Москву полечу! Обеспечу парню при-
крытие!

Дядя Йося в ответ лишь страдальчески всплеснул руками
и выдал своё коронное, чисто одесское:

— Ой, ну вот всегда так! У бедного старого еврея послед-
нее с мясом заберут! Осталось у меня на складе всего две
пары хорошей чепрачной кожи, так и те сейчас без ножа от-
берут!

Дружный, громовой хохот уфимских и читинских гостей
был ему единогласным ответом. Напряжение окончательно
спало.

Дальше застольный разговор сам собой сошёл на обычные
домашние темы, звенели рюмки, пахло пирогами, и только
под самое утро, когда за окнами уже забрезжил холодный за-
байкальский рассвет, уставшие, но безумно счастливые ро-
дители наконец-то легли спать.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Это очень поможет развитию истории! Спаси-
бо!»



 
 
 

 
Глава 5. Марьина Роща принимает

вызов (Отказ от хоккея и
первый шок Всеволода Боброва).

 
Глава 5.
Я так и не узнал, кому именно, что и какими словами рас-

сказывал дядя Серёжа в это воскресенье. Но факт оставался
фактом: уже ранним утром в понедельник мы с мамой стоя-
ли у строгого серого здания КПП военного аэродрома. В ру-
ках у нас было по небольшому чемоданчику, за спиной у ме-
ня висел походный рюкзак, а на плече на брезентовом ремне
покоилась завернутая в плотную ткань шестиструнная гита-
ра. Мы терпеливо ждали нашего проводника.

Наконец тяжелая дверь пропускного пункта распахнулась,
и к нам вышла группа высших офицеров. Возглавлял её дядя
Серёжа. Сейчас он был при полном параде, в идеально от-
утюженной синей летной форме. Вся его грудь была плотно
закрыта рядами боевых орденов и медалей, а над ними ярко
и гордо горела золотым огнем медаль «Золотая Звезда» Ге-
роя Советского Союза. При виде этого монументального ве-
ликолепия я невольно проникся к нашему соседу глубочай-
шим уважением — на фронте дядя Серёжа явно спуску вра-
гам не давал.

После короткого, официального знакомства с дежурным



 
 
 

по части нас оперативно провели вовнутрь охраняемой зоны
и усадили в армейский «козлик» ГАЗ-67. Машина с ревом
рванула по бетонным плитам прямиком к взлетной полосе.

Нас подвезли к стоявшему чуть поодаль двухмоторно-
му самолёту. Это был легендарный военно-транспортный
Ли-2, рабочая лошадка советской авиации тех лет. Возле
него о чём-то весело переговаривались и смеялись лётчики
в кожаных куртках. Завидев приближающийся автомобиль,
они мгновенно подобрались. От группы отделился командир
экипажа. Он четко приложил руку к козырьку фуражки и
доложил:

— Товарищ полковник, экипаж к выполнению специаль-
ного рейса полностью готов!

Затем пилот с явным, нескрываемым любопытством
скользнул взглядом в мою сторону и с легкой улыбкой спро-
сил:

— Это, получается, и есть наш особо ценный пассажир с
личным грузом?

Дядя Серёжа веско и согласно наклонил голову.
— Он самый, капитан. Проходите в салон, — повернулся

полковник к нам с мамой.
— Сразу честно предупреждаю: на высоте будет собачий

холод, отопление у нас тут условное. Так что не стесняйтесь,
внутри на лавках лежат теплые овчинные тулупы. Закуты-
вайтесь по самые уши, и полетели. Нам до промежуточного
аэродрома часов пять пилить.



 
 
 

Погрузились мы споро и без суеты. Едва заняв жест-
кие металлические сиденья вдоль борта, я натянул на себя
огромный, пахнущий овчиной и порохом тулуп, а дядя Се-
рёжа заботливо набросил сверху еще парочку. К слову, мою
гитару тоже бережно, как младенца, замотали в толстую ме-
ховую шкуру, чтобы от перепада температур не повело дере-
вянный гриф.

Как только Ли-2 с натужным ревом оторвался от читин-
ской земли и набрал высоту, по металлическому салону тут
же загулял ледяной сквозняк. Ситуацию усугублял монотон-
ный, оглушающий гул поршневых двигателей. Понимая, что
поделать ничего нельзя, я укутался в спасительные тулупы
буквально с головой, закрыл глаза и, поддавшись укачиваю-
щей тряске, сам не заметил, как провалился в глубокий, без-
мятежный сон. Молодой организм после госпиталя и бурной
субботы требовал восстановления.

Разбудил меня крепкий толчок в плечо. Дядя Серёжа ак-
куратно тряс меня за край мехового воротника. До посадки,
судя по изменившемуся, более низкому звуку работы мото-
ров, оставалось минут пятнадцать.

— Ну-ка, малец, просыпайся, — весело загудел полков-
ник в ухо. — Давай, приводи себя в божеский вид. Нас на
земле встречать будут серьезные люди, а ты сонный, как су-
рок после спячки.

Встреча на земле прошла на самом высшем уровне, какой
только можно было представить. Моё зрелое, далеко недет-



 
 
 

ское сознание, повидавшее в прошлой жизни немало миро-
вых арен, сейчас должно было перенести колоссальный, за-
предельный стресс. Прямо у трапа самолёта нас ждала стро-
гая группа высокопоставленных офицеров во главе с моло-
дым, подтянутым генералом в сине-голубой шинели ВВС.
Но стоило этому генералу повернуться к нам лицом, как я на
мгновение полностью потерялся во времени и пространстве.
Земля буквально ушла у меня из-под ног. К личной встре-
че с самим Василием Иосифовичем Сталиным я объективно
готов не был.

Пока я лихорадочно приходил в себя, дядя Серёжа уже
вовсю по-мужски обнимался с Василием — они явно были
старыми боевыми товарищами по летному делу.

Генерал-лейтенант Сталин отстранился, перевёл свой ост-
рый, цепкий взгляд на меня и с вызовом прищурился:

— Ну что, молодёжь, дядя Серёжа говорит, ты у нас фе-
номен. Удивишь боевых летунов?

— Удивлю, Василий Иосифович, — твёрдо ответил я, гля-
дя ему прямо в глаза и мгновенно беря себя в руки. — Обя-
зательно удивлю.

— И чем же? — Сталин усмехнулся, затягиваясь папиро-
сой. — Своими чудо-песнями?

— Песни — само собой. Но сначала я могу научить ва-
ших знаменитых хоккеистов правильно на коньках стоять,
биомеханику им поправить. А вот после тренировки можно
будет и спеть.



 
 
 

Дружный, раскатистый хохот офицеров штаба ВВС был
мне мгновенным ответом. Шутка дерзкого мальчишки им
явно пришлась по душе. В этот момент сзади аккуратно
подошла мама, вежливо поздоровалась и представилась по
форме.

Василий Иосифович тут же преобразился, галантно ко-
зырнул и открыто улыбнулся:

— Тамара Эрастовна, не переживайте. Вас сейчас на
штабной машине с комфортом отвезут в лучшую гостини-
цу округа, отдыхайте с дороги. Ну а мы с вашим молодым
человеком прямо отсюда съездим на каток. Поглядим в де-
ле, чему эта молодёжь собирается учить мастеров. Сева! —
крикнул он стоявшему чуть поодаль легендарному Всеволо-
ду Боброву. — А ты давай, готовься, настраивай ребят! Го-
нять вас сегодня будут, чувствует моё сердце!

Новый взрыв дружного смеха сопроводил его слова. На-
стоящий Бобров лишь хмыкнул, азартно поправив кепку.

— Благодарю вас, Василий Иосифович, — мягко отозва-
лась мама. — Я действительно немного устала от перелёта,
с огромным удовольствием воспользуюсь вашим предложе-
нием и отдохну.

— За сына даже не беспокойтесь, Тамара Эрастовна. Мы
за ним присмотрим как за родным.

— Спасибо. Я вам верю.
Сталин размашисто махнул рукой, и к трапу тут же с ти-

хим шуршанием покрышек подогнали вереницу новеньких



 
 
 

представительских автомобилей ЗИС. Рассевшись по маши-
нам, мы оперативно разъехались в разные стороны.

В просторном и роскошном салоне генеральского ЗИСа
Василий Иосифович с Серёжей увлечённо вспоминали ка-
кие-то свои старые фронтовые вылеты и общих знакомых. Я
же тем временем прильнул к стеклу, жадно разглядывая по-
слевоенную сталинскую Москву. Она была совершенно, аб-
солютно не похожа на ту огромную, неоновую и высотную
столицу из XXI века, которую я помнил по своей прошлой
жизни. Здесь ещё пахло дровяным дымом, по улицам кати-
ли редкие «Победы» и троллейбусы-МТБ, а люди ходили в
строгих суконных пальто.

— Ну, как тебе Москва, Владимир? — неожиданно пре-
рвал мои мысли Сталин, повернувшись с переднего сиденья.

— Красивая... Как и всегда, Василий Иосифович, — ис-
кренне выдохнул я.Моя секундная оговорка — это мыслен-
ное «всегда», выдавшее во мне гостя из будущего — к огром-
ному счастью, пролетела мимо ушей взрослых.

— Это да, — удовлетворенно кивнул генерал, зажигая но-
вую папиросу. — Москва у нас всегда красивая.

— Василий Иосифович, а куда конкретно мы сейчас
едем? — поинтересовался я, поправляя рюкзак, где лежали
коньки от дяди Йоси.

— В Марьину Рощу, — с хитрой, азартной улыбкой про-
изнес Сталин. — Там у нас каток с искусственным льдом.
Вон, сзади в машинах ребята из команды ВВС вместе с Боб-



 
 
 

ровым едут, у них вся форма при себе. Вот там, на месте, ты
их и поучишь скольжению. Покажи им класс.

— Что ж, ВВС ваши — это хорошо, — деловито, чисто по-
тренерски кивнул я в ответ. — Им в этом сезоне всё равно
чемпионами Союза быть. Так что нужно прямо сейчас пока-
зывать, как лучше и эффективнее играть на высоких скоро-
стях, чтобы золото не упустить.

Василий с Сергеем одновременно разулыбались, и пол-
ковник весело толкнул генерала в плечо:

— Видишь, командир, какого я тебе уникального тренера
из самой Читы привез? Парень даже на сто процентов уве-
рен, что твои летуны в этом году чемпионами станут! Каков
пророк, а?

Но сразу после этих слов веселье в салоне как-то резко,
в одно мгновение оборвалось. Оба офицера внезапно замол-
чали и очень тяжело, пристально и внимательно посмотрели
на меня через зеркало заднего вида. Слишком уж не по-дет-
ски прозвучала моя фраза о чемпионстве, как непреложный,
заранее известный факт.

А я что? А я ничего. Сделал самое невинное мальчише-
ское лицо и продолжил как ни в чём не бывало смотреть в
окошко на мелькающие московские переулки. Дальше до са-
мой Марьиной Рощи мы ехали в гулкой, напряженной тиши-
не, а мужчины время от времени бросали на меня насторо-
женные, косые взгляды. Чёрт его знает, что там дядя Серёжа
успел нарассказать Василию Сталину про мои пророческие



 
 
 

песни и ледовые кульбиты, но почва для подозрений явно
была подготовлена знатная.

Прогулка от места, где припарковались наши ЗИСы, до
здания катка проходила медленно. Несмотря на то что на
дворе стоял разгар рабочего понедельника, на улицах Марьи-
ной Рощи было многолюдно. Прохожие мгновенно узнава-
ли шествовавшего впереди Василия Сталина и шедших сле-
дом звёздных игроков ВВС. Люди то и дело замедляли шаг,
оборачивались, уважительно здоровались, а некоторые по-
смелее подходили ближе и искренне желали команде новых
громких побед в чемпионате.

Пока мои визави неторопливо раскладывали свои тяжё-
лые баулы в просторной генеральской раздевалке и готови-
лись к выезду, я времени терять не стал. Быстро переоделся,
достав из рюкзака простые спортивные штаны и шерстяную
курточку. Затем бережно извлёк на свет хоккейные конь-
ки, сработанные гениальными руками читинского сапожни-
ка дяди Йоси, и принялся их надевать. Всеволод Бобров, за-
стёгивая щитки, краем глаза заметил необычную форму бо-
тинок и лезвий. Он молча подошёл ближе и принялся очень
внимательно, с профессиональным прищуром наблюдать за
тем, что я делаю. На этих коньках был и жесткий стакан, и
высокая защита голеностопа — невиданная роскошь для со-
ветского спорта начала пятидесятых.

Надевая и плотно шнуруя коньки, я мимоходом посмот-
рел по сторонам и, словно бы ни к кому конкретно не обра-



 
 
 

щаясь, негромко спросил:
— А на лёд уже можно выйти? И ещё... я бы хотел клюш-

ку попросить с шайбой. Свои-то из Читы привезти не дога-
дался.

Бобров, продолжая буравить меня и мои диковинные
коньки пристальным взглядом, что-то неразборчиво пробур-
чал себе под нос, а затем резко развернулся к раздевалке:

— Юра! Пантюхов, а ну поди сюда. Дай молодому чело-
веку запасную клюшку и шайбу, пускай покрутится, побега-
ет малость. — Великий Сева хитро ухмыльнулся и добавил:
— Да и сам давай, зашнуровывайся поживее. Против него
сейчас на лёд выйдешь. Смотри только, не зашиби мальца с
горяча, аккуратнее там.

Минут через десять на идеально гладкий искусственный
лёд вальяжно, поигрывая плечами, выкатился Юрий Пантю-
хов. Сделав пару эффектных, размашистых кругов, он с лёг-
кой снисходительностью обратился к стоявшему у бортика
Боброву:

— Михалыч, мне как действовать? Сразу у него шайбу
отобрать, а потом пускай попробует у меня её забрать? Что
за упражнение?

— Давай, Юра, делай как знаешь. Начинай, — махнул ру-
кой Всеволод Михайлович.

Юрий, победно улыбаясь, только-только собирался ва-
льяжно покатиться в мою сторону, как я, не дожидаясь его
атаки, неуловимым движением кисти сам хлёстко отпасовал



 
 
 

ему шайбу точно в крюк.
Столичный хоккеист принял этот подарок, но не успел он

даже толком её обработать, как я на сумасшедшем старто-
вом ускорении коршуном налетел на него. Короткий финт,
резкий подбой клюшки снизу — и я тут же, на глазах у всей
команды, вчистую обокрал мастера спорта.

Пару секунд Пантюхов с абсолютно непонимающим, оша-
рашенным видом смотрел на свою пустую клюшку, а затем,
густо покраснев от обиды, яростно бросился за мной вдогон-
ку.

Следующие минуты две все присутствующие в манеже
— включая замершего у бортика Василия Сталина — за-
ворожённо смотрели, как у лучшего нападающего ВВС ре-
шительно ничего не получается. Я закладывал такие крутые
виражи на своих коньках будущего, так резко тормозил и
уходил в стороны на противоходе, используя мышечную па-
мять взрослого тренера, что Юрий лишь рассекал воздух.
Отобрать у меня шайбу в одиночку он физически не мог.

Бобров первым не выдержав этого позора, громогласно
рявкнул на весь каток:

— Лёва! Мишин, на лёд живо! Помоги уже Юрке поймать
этого шустрого читинского чертяку!

Защитник Лев Мишин пулей выкатился из калитки и, за-
ложив корпус, с ходу понёсся прямо на меня по правому
флангу. С другого боку, тяжело дыша и злясь на самого себя,
на меня увлечённо летел Пантюхов. Они зажимали меня в



 
 
 

классические хоккейные «клещи». Но я просчитал их траек-
торию на три шага вперёд. В самый последний момент, ко-
гда столкновение казалось неизбежным, я резко затормозил,
пропуская их инерцию мимо себя. И, как и ожидал, хоккеи-
сты, не доехав до меня буквально полметра, на полной ско-
рости со всего маху врезались друг в друга.

Громкий, раскатистый хохот всей команды ВВС и самого
генерала Сталина эхом разлился по пустой площадке.

Тяжело, кряхтя поднявшись со льда и потирая ушиблен-
ные бока, Юра и Лёва о чём-то сердито переговорили между
собой, а затем медленно разъехались в разные стороны, те-
перь уже совершенно иначе — настороженно и с огромным
уважением — поглядывая на четырнадцатилетнего Володю.

Я с легкой усмешкой перевел взгляд на Боброва у борти-
ка:

— Михалыч, смотри! Вот как на самом деле надо играть.
С этими словами я хлёстким щелчком снова послал шайбу

Юрию Пантюхову. На этот раз, уже изрядно наученный горь-
ким опытом, нападающий принял её максимально собран-
но и мгновенно, по-профессиональному надёжно, укрыл её
от меня своим мощным корпусом. Но меня это не смутило.
Всего два мощных, взрывных толчка лезвиями — и я на при-
личной скорости плечо в плечо жестко встречаю его.

Не ожидавший от четырнадцатилетнего мальчишки такой
взрослой, литой плотности и идеального баланса, мой оппо-
нент потерял равновесие и картинно распластался на льду. А



 
 
 

я, спокойно подхватив бесхозную шайбу крюком, неспешно
направился в сторону Лёвы Мишина. Защитник, разъярён-
ный падением товарища, словно разъярённый бык, на пол-
ной скорости понёсся прямо на меня, собираясь впечатать
наглеца в борт.

Я не стал уклоняться. За долю мгновения до неминуемо-
го столкновения я резко, пружинисто присел, занижая центр
тяжести и принимая всю массу летящего Лёвы на своё плечо,
а затем с коротким кряхтением резко выпрямился. Потеряв
всякую опору под ногами, Лёва буквально взмыл ввысь. Сде-
лав в воздухе эффектный, безумный оборот и чуть не заце-
пив меня своими начищенными коньками, он с глухим сту-
ком приземлился спиной на лед. Классическая, безупречно
исполненная «мельница» из будущего.

Весь каток в Марьиной Роще мгновенно замер. В манеже
повисла гробовая, звенящая тишина.

Бобров, чьё внимание было обострено до предела, вдруг
заметил, что за этой фантастической сценой с трибуны вни-
мательно наблюдает какой-то случайный парень в красно-бе-
лом шарфе. Спартаковский шпион! Среагировал великий
Сева молниеносно, зычно прикрикнув на всю арену:

— Так, ну-ка, молодёжь, живо поднимаемся со льда! И
все ко мне, быстро!

Когда мы с потирающими ушибы хоккеистами подъехали
к бортику, Всеволод Михайлович ошарашенно посмотрел на
замершего рядом генерала Сталина и молча, с глубоким ува-



 
 
 

жением протянул ему руку.
Василий Иосифович криво усмехнулся, крепко пожал

протянутую ладонь Боброва и, косясь на меня со смесью вос-
торга и подозрения, обратился к моему дяде Сергею:

— Уделали вы нас, полковник... Вчистую уделали на на-
шем же льду. Ну что, Серёж, веди своего самородка. Теперь
— за гитару? Послушаем, какие он там песни поёт.

— Василий Иосифович, за гитару ещё рано, — спокой-
но возразил я, расстёгивая куртку. — Вы погодите. Я сейчас
коньки сменю и покажу вам всем, зачем я на самом деле сю-
да из Читы приехал.

За моей процедурой переодевания — когда я бережно
убрал хоккейные коньки и достал те самые изящные фигур-
ные ботинки от дяди Йоси, с меховым подкладом и острыми
зубцами на лезвиях — затаив дыхание, уже смотрели абсо-
лютно все присутствующие на стадионе.

Дядя Сергей протянул мне дымящуюся металлическую
кружку с горячим чаем:

— На, согрейся малец перед выходом.
— Спасибо, дядя Серёж, но давайте через пару минут.

Сейчас сначала программу откатаю, пока мышцы горячие,
— мягко отказался я.

Ступив на лед, я сделал несколько быстрых кругов по пло-
щадке Марьиной Рощи, привыкая к совершенно иной био-
механике и смене коньков. Фигурные лезвия от дяди Йоси
сидели идеально. Набрав скорость, я выехал на самую сере-



 
 
 

дину пустого катка, сделал лёгкий, благородный поклон в
сторону замершего у бортика генерала Сталина, выпрямил-
ся и замер.

Терпеть не могу кататься в гробовой тишине, без музыки
— в такие моменты всегда кажется, будто из проката выдра-
ли саму душу. Но делать было нечего. Я мысленно запустил
в голове ритм и заскользил. Для начала — простенькая, чер-
новых набросков короткая программа.

Ну что же, мастера, смотрите. Включаем «задний ход»,
глубокое наружное ребро, резкий толчок зубцом — и я легко
взмываю в воздух на безупречный тройной тулуп! Чистей-
шее приземление на одну ногу и без малейшей паузы, с хо-
ду — каскадом сложнейший двойной риттбергер. И снова
плавное, скоростное движение назад. Переходим к тяжелой
артиллерии: прыжок с внутреннего ребра, три стремитель-
ных витка в воздухе — тройной лутц, приземление и сразу
же в связке двойной флип.

Теперь нужно показать им дорожку шагов. Я полетел по
катку, выписывая безумные спирали, выкрюки и вращения,
заставляя Боброва судорожно вцепиться в бортик. И, нако-
нец, завершающий, коронный аккорд. Глубокий присед, раз-
бег лицом вперед, яростный толчок — и я буквально взлетаю
под самый потолок манежа. Три с половиной оборота в воз-
духе! Безумный тройной аксель! Филигранное приземление,
быстрый промежуточный шаг-ойлер и мгновенный выезд на
тройной сальхов!



 
 
 

Последнее волчковое вращение с бешеным ускорением —
и резкий, эффектный стоп с фонтаном ледяных искр.

Фух... Откатал. Тяжело дыша, я вытер пот со лба. Вроде
бы даже чистенько получилось для этого тела.

В манеже на несколько мгновений повисла мёртвая, пара-
лизованная тишина. А затем Марьина Роща буквально взо-
рвалась громом яростных аплодисментов. Хоккеисты ВВС
кричали и свистели, не скрывая дикого восторга.

Я ещё раз вежливо поклонился льду и неторопливо по-
ехал к ожидающей меня у бортика ошарашенной группе.

— Ну вот, — улыбнулся я, принимая кружку. — Вот те-
перь можно и горячего чаю попить, и за гитару взяться.

Спокойно, без суеты сняв фигурные коньки в раздевалке
и вернувшись в свитере, я сделал пару глотков и посмотрел
на притихших хоккеистов. Взяв в руки шестиструнку, я рез-
ко ударил по струнам, задавая чеканный спортивный марш:

— Исполняется специально для команды ВВС. Эта песня
звучит в Москве впервые в истории. «Гимн хоккеистов»!

— Звенит в ушах лихая музыка атаки,
Точней отдай на клюшку пас, сильней ударь!
И всё в порядке, если только на площадке
Великолепная пятёрка и вратарь
Суровый бой ведёт ледовая дружина,
Мы верим мужеству отчаянных парней.
В хоккей играют настоящие мужчины
—Трус не играет в хоккей!



 
 
 

Трус не играет в хоккей!..
Пока в манеже стояла оглушительная, благоговейная ти-

шина и мастера переваривали эти фантастически точные
слова про «великолепную пятерку», я заговорщицки под-
мигнул Сталину и сразу же продолжил:

— А для боевых лётчиков ВВС и лично для товарища ге-
нерал-лейтенанта — ещё одна песня!

И яростный, ревущий аккорд гитары, похожий на запуск
поршневого двигателя, расколол тишину катка, переходя к
бессмертной балладе Высоцкого:

— Я — «Як»-истребитель, мотор мой звенит,
Небо — моя обитель!
Но тот, который во мне сидит,
Считает, что он — истребитель...
«А вот теперь, Володя, тебя эти суровые мужики точно

на руках носить будут...» — промелькнула в голове весёлая
мысль, едва я перевёл дух после финального аккорда «Ис-
требителя».

И пока над притихшим ледовым манежем в Марьиной
Роще ещё стояла звенящая, ошарашенная тишина, из тол-
пы хоккеистов, активно работая локтями, вперёд пробил-
ся невысокий плотный мужчина. Судя по его строгому ци-
вильному пальто и интеллигентному лицу, это был кто-то
из спортивного руководства ВВС или ведущих методистов
округа. Он смотрел на меня так, словно перед ним только
что приземлилась летающая тарелка.



 
 
 

— Молодой человек... Вольдемар... или как вас там? —
заикаясь от избытка чувств, выдавил он из себя. — А вот то,
что вы сейчас только что показали на льду... Все эти немыс-
лимые обороты, шаги... Это как? Это из какой вообще нау-
ки?!

Я лишь понимающе улыбнулся, глядя на его круглые от
шока глаза, и снова мягко перебрал струны гитары. «Ну что
же, спасибо замечательной поэтессе Анне Соколовой за её
песню из будущего, — подумал я про себя. — Думаю, её
строчки — это сейчас самый лучший, самый исчерпываю-
щий ответ для этих людей».

И над замершим московским льдом, под тихий, хрусталь-
ный перебор шестиструнки, поплыл мой негромкий, но уди-
вительно чистый голос:

— Как только касаются лезвия льда,
Я словно во власть волшебства попадаю.
Скользить так легко — я как будто летаю,
И этот полёт манит сердце сюда
Узоры на хрустальном полотне
Рисую, как в последний раз,
И на трибунах не осталось, нет,
Холодных душ и глаз.
Мечту свою вовеки не предам,
Трудом открою все замки,
И снова принесут победу нам
Фигурные коньки!..



 
 
 

Последний аккорд мягко растаял под высокими сводами
манежа. Мужчина в пальто так и остался стоять с приоткры-
тым ртом, медленно переваривая эти пронзительные слова
о верности своей ледовой мечте. Володя Ворон в этот день
окончательно и бесповоротно заставил всю спортивную эли-
ту Москвы поверить в невозможное.

Вот теперь, когда все присутствующие в манеже заворо-
жённо смотрели на меня, можно было со спокойной сове-
стью попросить ещё одну чашечку горячего чаю. Погрев ла-
дони о металл, я сделал последний глоток и бережно зачех-
лил шестиструнку.

— Прошу прощения, товарищи, но пальцы уже совсем за-
мёрзли, — мягко улыбнулся я хоккеистам. — Концерт на
этом мы, пожалуй, будем заканчивать.

Подхватив в одну руку свой походный рюкзак с коньками
от дяди Йоси, а во вторую — гитару, я неторопливо пошёл в
сторону выхода, к ожидавшей нас веренице ЗИСов. Однако
далеко уйти мне не удалось. Сталин, Сергей и Бобров мгно-
венно догнали меня у дверей и, взяв в плотное, своеобраз-
ное кольцо, вместе со мной направились к машинам. Ника-
кой вальяжности в их движениях больше не было — они шли
рядом с равным.

Едва мы захлопнули тяжелые двери просторного гене-
ральского авто и машина плавно тронулась с места, Василий
Иосифович развернулся ко мне с переднего сиденья. Он про-
тянул свою открытую ладонь и глухим, сорванным от нахлы-



 
 
 

нувших эмоций голосом произнес:
— Спасибо за «Як»-истребитель, Володя. До печёнок

проняло.
Всеволод Бобров не остался в долгу. Его огромная, мозо-

листая ладонь тут же веско легла поверх наших:
— И за хоккей спасибо, парень. Сильнее слов я в жизни

не слышал.
Дядя Сергей, загадочно улыбаясь, аккуратно протянул

мне обратно гитару:
— А теперь, Володенька, давай за Победу. И о матери —

пожалуйста. Сделай милость для фронтовых друзей.
Сталин и Бобров непонимающе уставились сначала на

полковника, а затем на меня. Они ведь ещё не знали, какие
козыри остались в моей тетради. Ну а мне что оставалось де-
лать в такой компании? Только петь, выворачивая душу на-
изнанку.

— Ну что ж... — я покрепче перехватил гриф, приглу-
шил струны и тихонько тронул меланхоличный, плачущий
аккорд. — Тогда всё же начну с «Баллады о матери».

Мой ломающийся подростковый голос зазвучал в замкну-
том пространстве машины удивительно камерно и пронзи-
тельно:

— Постарела мать за тридцать лет,
А вестей от сына нет и нет.
Но она всё продолжает ждать,
Потому что верит, потому что — мать.



 
 
 

И на что надеется она?
Много лет, как кончилась война
Много лет, как все пришли назад,
Кроме мёртвых, что в земле лежат
Сколько их в то дальнее село
Мальчиков безусых не пришло...
В салоне ЗИСа стало нечем дышать. Василий Сталин на-

мертво замер, уставившись в лобовое стекло, а его пальцы,
сжимавшие папиросу, заметно дрожали. Всеволод Бобров
опустил голову, тяжело вздыхая в такт мелодии. Песня о ма-
теринской вере и боли послевоенных лет безжалостно реза-
ла по живому.

Не давая им окончательно погрузиться в эту пучину скор-
би, я сделал короткий вдох-выдох и перешёл к своей самой
любимой песне. Я резко ударил по струнам, и салон автомо-
биля заполнился торжественным, ликующим и одновремен-
но щемящим маршем великого триумфа:

— День Побены, как он был от нас далёк,
Как в костре потухшем таял уголёк.
Были вёрсты, обгорелые, в пыли —
Этот день мы приближали как могли!
Этот День Победы —
Порохом пропах,
Это праздник —
С сединою на висках,
Это радость —



 
 
 

С слезами на глазах
День Победы!
День Победы!
День Победы!..
Дальнейший путь до гостиницы ВВС прошел в полной,

оглушительной тишине. Ни Василий Сталин, ни Всеволод
Бобров больше не проронили ни слова — они сидели, глу-
боко погруженные в свои мысли, переваривая услышанные
песни будущего. Тяжелый генеральский ЗИС плавно шур-
шал покрышками по московскому асфальту, унося нас прочь
от катка в Марьиной Роще.

И только когда автомобиль мягко затормозил у парадно-
го входа в массивное сталинское здание гостиницы, Васи-
лий Иосифович медленно повернулся ко мне. Он вниматель-
но, уже без тени былой генеральской снисходительности, по-
смотрел мне прямо в глаза и тихо спросил:

— Ну хорошо, Володя... Песни твои я услышал, катание
и приемы на льду увидел. Теперь скажи мне прямо: что кон-
кретно ты хотел предложить лично мне?

Я аккуратно опустил гитару в чехол, застегнул рюкзак с
коньками от дяди Йоси и спокойно, с уверенностью опытно-
го тренера-деспота ответил:

— Василий Иосифович, предложение у меня простое. Да-
вайте этой зимой заберем для СССР золотые медали чемпи-
онатов Европы и мира по фигурному катанию. А параллель-
но — прямо сейчас начнем готовить ваших ребят из ВВС,



 
 
 

чтобы на ближайшем чемпионате мира по хоккею в пух и
прах разнести канадцев и взять мировое золото.

Сталин на секунду опешил от такой космической нагло-
сти, а затем на его лице проступила горькая, но азартная
усмешка. Он покачал головой:

— Да-а... Совсем скромная молодёжь у нас в Чите пошла,
как я погляжу. Задачи планетарного масштаба ставишь, па-
рень. Но... я тебя понял. Я очень хорошо подумаю над твои-
ми словами и решу, что мы можем сделать на самом верху. А
теперь — иди. Хорошего отдыха тебе, Володя. Маме привет.

— Спасибо, Василий Иосифович. До свидания.
Попрощавшись с генералом, Бобровым и дядей Сергеем

крепким кивком, я толкнул тяжелую дверь автомобиля. ЗИС
плавно тронулся с места, увозя потрясенное спортивное ру-
ководство округа, а я перехватил рюкзак поудобнее и уве-
ренным шагом направился внутрь гостиничного вестибюля,
навстречу ждущей меня маме. День в Москве определенно
удался. Колеса истории были запущены.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Это очень поможет развитию истории! Спаси-
бо!»



 
 
 

 
Глава 6. Космическая

спираль смерти.
 

Гостиничный номер, который нам выделили по личному
распоряжению Василия Иосифовича, поражал воображение.
Он состоял из трех просторных, высоких комнат, до потолка
утопающих в тяжелой лепнине, позолоте и каком-то вычур-
ном номенклатурном показушничестве, столь характерном
для ведомственных люксов той эпохи. Мама от такого ве-
ликолепия пришла в полный, неподдельный восторг, а мне,
если честно, было абсолютно всё равно. В своей прошлой
жизни я повидал сотни пятизвездочных отелей по всему ми-
ру, так что удивить меня бархатными портьерами было труд-
но. Остаток вчерашнего вечера прошёл спокойно: мы спу-
стились в роскошный ресторан на первом этаже, плотно, со
вкусом поужинали настоящими столичными деликатесами,
и на этом безумный день наконец-то закончился. Стоило мне
добраться до постели и коснуться головой подушки, как я
мгновенно провалился в глубокий сон.

Утро встретило меня непривычной для Москвы тишиной.
Немного полежав на мягких простынях, я отчетливо понял,
что затекшие бока и молодой организм уже вовсю требуют
физического действия. Терять форму было непозволитель-
ной роскошью. Поэтому — немедленно поднимаемся, дела-



 
 
 

ем короткую изометрическую разминку прямо на ковре и
выскакиваем на утреннюю пробежку. Тише воды выскольз-
нув из номера, чтобы не разбудить маму, я на цыпочках сбе-
жал по парадным ступеням вниз и под немым, глубоко изум-
лённым взглядом заспанного усатого швейцара выбежал из
дверей гостиницы в прохладный московский рассвет.

Минут через сорок, хорошенько пропотев и разогнав
кровь по жилам, я вернулся. Входя в холл, я сразу заметил,
что на меня с нескрываемым интересом и каким-то пугаю-
щим удивлением смотрят несколько человек в одинаковых
серых плащах, тихо о чём-то шушукаясь между собой. За-
гадка такого странного внимания разрешилась сама собой,
едва я, взбежав по лестнице на свой этаж, приблизился к на-
шему люксу.

Прямо у входа в номер, на жестких стульях, сидели двое
крепких мужчин кавказской наружности в строгих штатских
костюмах. При моем появлении они синхронно подобрались
и удивлённо уставились на мою взмыленную физиономию:

— Эээ... молодой человек, а вы, собственно, куда это на-
правляетесь? — со строгим, веским акцентом спросил один
из них, заступая мне дорогу.

— Доброе утро, — спокойно выдохнул я, вытирая пот со
лба. — Я вообще-то проживаю в этом номере. Вместе с ма-
мой.

Они ошарашенно посмотрели друг на друга, затем пере-
вели взгляд на массивные круглые часы, висящие на стене



 
 
 

коридора, потом снова уставились на меня и дружно, скорее
утверждая, чем спрашивая, констатировали:

— Спортсмен, значит?
— Можно и так сказать, — усмехнулся я. — Я с утренней

пробежки.
Они вновь переглянулись, синхронно и как-то очень тя-

жело вздохнули, после чего освободили проход:
— Ладно, проходи, спортсмен. Тебя там внутри уже за-

ждались.
Войдя в прихожую номера, я тут же услышал доносящие-

ся из гостиной знакомые голоса мамы и дяди Сергея. На се-
кунду заглянув в приоткрытую дверь, я поприветствовал их:

— Доброе утро! Я в душ быстро, смою дорожную пыль,
и сразу к вам.

И, не дожидаясь их ответа, я стремительно направился
в свою комнату, чтобы переодеться и забрать чистые вещи.
Нас определенно ждал очень важный и долгий разговор.

Из-за двери ванной донёсся весёлый мамин голос:
— Серёж, ну я же тебе говорила! Он просто на пробежку

убежал, а ты сразу панику развёл: «Умыкнули, умыкнули!»
Кому он нужен в шесть утра?

— Ну кто его знает, Тамарочка, твоего сына... От него те-
перь чего угодно ожидать можно.

Дальнейшую их пикировку я уже не слушал, так как с
огромным удовольствием залез под горячие струи душа,
смывая с себя остатки утренней усталости.



 
 
 

Выйдя из ванной комнаты, я быстро прошёл к себе, пере-
оделся в чистую отутюженную рубашку, аккуратно привёл
себя в надлежащий вид и только после этого чинно проше-
ствовал в просторную гостиную. На массивном круглом сто-
ле, покрытом накрахмаленной скатертью, уже дышал жаром
накрытый завтрак на три персоны. Две из них — мама и дя-
дя Серёжа — терпеливо сидели на своих местах, поджидая
меня. Стоило мне опуститься на тяжелый дубовый стул, как
взрослые молча, словно по команде, приступили к трапезе.
Особого желания отставать от них у меня не было, аппетит
после сорока минут бега по московским переулкам разыг-
рался зверский, так что я с большим энтузиазмом принялся
уничтожать столичные припасы.

И только когда мама разлила по чашкам крепкий аромат-
ный чай из большого пузатого самовара, оба взрослых син-
хронно отложили приборы и уставились прямо на меня.

А я что? Я тут абсолютно ни при чём. Сижу себе спокой-
но, пью горячий чай с пышными сдобными плюшками, ни-
кого не трогаю, примус починяю. Я медленно обвёл их са-
мым невинным, непонимающим взглядом, безмолвно спра-
шивая: «Ну чего вы опять хотите от маленького, беззащит-
ного мальчика?»

Оба, не сговариваясь, тут же залились искренним, звон-
ким смехом.

— Ну я же тебе, Серёжа, говорила! — сквозь смех пока-
чала головой мама. — Он сейчас обязательно начнёт делать



 
 
 

из себя невинную овечку. Лицо такое честное-честное, будто
он ничего не делал и знать ничего не знает!

— Это точно, Тамара, — ухмыльнулся полковник, при-
двигая к себе чашку. — Сидит как ни в чём не бывало, слов-
но и не он вчера в Марьиной Роще таких делов наворотил,
что у нас весь округ на ушах стоит.

Недолго думая, я решил разрядить обстановку и, сохра-
нив самую серьёзную, каменную мину, ляпнул цитату из лю-
бимого фильма своего будущего:

— А что, простите... И церковь шестнадцатого века тоже
я развалил?

Мама с дядей Серёжей от неожиданности аж привстали
со своих мест, едва не опрокинув фарфоровые блюдца. Пол-
ковник вытаращил на меня глаза:

— Какую ещё церковь развалил?! Володька, ты когда её
развалить-то успел, на пробежке своей, что ли?!

Удерживая маску абсолютной серьёзности, я преспокой-
но продолжил гнуть свою линию. Мои собеседники, родив-
шиеся в первой половине двадцатого века, разумеется, по-
нятия не имели о кинокомедиях Гайдая, поэтому приняли
мою шутку за чистую монету.

— Да вот на входе в гостиницу эти двое в штатском меня
караулили, строго так спрашивали: зачем, гражданин Ворон,
церковь развалил? Кому мешала?

Мама первая сообразила, что её четырнадцатилетний сын
просто водит их за нос. Она не выдержала и громко рассме-



 
 
 

ялась, всплеснув руками:
— Ах ты паразит! Он же издевается над нами, Серёж, по-

смотри на него! Чистой воды комедию ломает!
— А чего вы сразу на меня вдвоём набросились? — я кар-

тинно надулся, отправляя в рот кусок плюшки. — С самого
утра поджидают, смотрят как на допросе в МГБ. Так ведь и
заикой стать недолго на всю жизнь.

— Нет, Тамара, ты погляди, он ещё и права качает! — ве-
село покачал головой дядя Серёжа, но тут же посерьёзнел,
подавшись вперёд. — Ладно, шутки в сторону, Володя. Си-
туация на самом деле аховая. После твоего вчерашнего бе-
нефиса на искусственном льду все московские спортивные
общества — и «Динамо», и «ЦДКА», и «Спартак» — Моск-
ву вверх дном переворачивают! Ищут, где это Василий сво-
его нового секретного игрока прячет. А главные наши мэтры
фигурного катания, Глязер с Новожиловой, уже до самого
командующего ВВС дошли! Напрямую требуют, чтобы Ста-
лин своего новичка от общественности не скрывал. Требуют,
чтобы ты на официальном просмотре показал своё мастер-
ство перед комиссией.

Я задумчиво отхлебнул чаю. Имена зазвучали весомо.
— Значит, Самсон и Лариса меня, получается, ищут... Ин-

тересно.
Дядя Серёжа от удивления чуть ложку в стакане не раз-

бил. Он ошарашенно переглянулся с мамой:
— Тамара, ты слышала?! Он ещё и наших великих фигу-



 
 
 

ристов по именам запросто называет! Самсон, Лариса... Буд-
то всю жизнь с ними на одном катке тренировался! А вот
хоккеисты, я гляжу, ему вообще не нужны, даже бровью не
повёл.

— Дядя Серёжа, в хоккей я играть не буду, — твёрдо от-
резал я, аккуратно поставив чашку на блюдце. — Я уже го-
ворил об этом отцу, повторил вчера Боброву и вам. Если ко-
манде ВВС действительно надо — я помогу. Приду на тре-
нировку, расскажу тактику, покажу наглядно, как улучшить
скольжение и биомеханику шага. Но сам на лёд с клюшкой в
официальных матчах не выйду. С хоккеем покончено.

Полковник ВВС ошарашено покачал седеющей головой:
— И вот ты прямо так, в глаза, и скажешь об этом самому

Василию Иосифовичу?
— Так я ему ещё вчера это сказал, — спокойно пожал

я плечами. — И моё решение уже ничто не поменяет. Моё
предложение Сталину остаётся прежним: золото на европей-
ском и мировом первенствах по фигурному катанию уже
этой зимой.

— На меньшее он, видите ли, не согласен! — всплеснула
руками мама, но в её голосе уже звенела скрытая гордость.
— Золото ему подавай, сразу и всё!

— Мама, на сегодняшний день то, что я вытворяю на льду,
в мире не делает вообще никто. Ни у нас, ни за рубежом.
Поэтому — только золото, без вариантов.

Дядя Серёжа внимательно всмотрелся в моё каменное ли-



 
 
 

цо, вздохнул и развёл руками:
— Спорить с тобой, как я успел понять, дело абсолютно

бесполезное.
Я лишь молча развёл руки в стороны, подтверждая его

правоту. Спорить с профессиональным тренером-деспотом
из XXI века действительно было глупо.

— Тогда план действий у нас на сегодня такой, — полков-
ник деловито постучал пальцем по столу. — Тамара, ты, ес-
ли хочешь, можешь спокойно погулять по Москве, пройтись
по столичным магазинам. Один сопровождающий из комен-
датуры округа будет неотлучно следовать за тобой. И даже
не спорь, это личное распоряжение Василия. Безопасность
превыше всего. Ну а мы с этим нашим юным, но изрядно
упрямым дарованием к двенадцати часам дня поедем обрат-
но на каток. Пусть парень раскатается, разомнёт кости. Ты
как, Володя, согласен?

— А вот с этим я согласен на все сто, — азартно кивнул
я. — Только у меня к вам будет огромная встречная прось-
ба, дядя Серёжа. Нам для тренировки жизненно необходим
магнитофон. И несколько конкретных музыкальных произ-
ведений. Я сейчас набросаю на листке список, каких именно.
— Я повернулся к матери: — Мама, а ты как? Гулять пой-
дёшь или с нами на лёд поедешь?

— Я, пожалуй, пройдусь по городу, — задумалась Тамара
Эрастовна, аккуратно складывая салфетку. — Да и в ВУО-
АП мне обязательно надо сегодня заглянуть. Хочу сама, из



 
 
 

первых уст разузнать, какие документы и заявления понадо-
бятся для официальной регистрации твоих песен. Так что,
мальчики, на каток сегодня давайте без меня.

— Договорились, — Серёжа поднялся со стула, поправ-
ляя портупею. — Володь, пиши давай, что тебе там из тех-
ники и музыки требуется. Попробую поднять свои связи в
округе, поискать этот твой магнитофон. И помни: без меня
из номера ни одной живой душой не высовываться! Понял?

Дождавшись, пока я быстрым почерком набросаю на вы-
рванном из блокнота листке свои технические «хотелки»,
Сергей веско махнул нам на прощание рукой и стремительно
вышел из люкса.

— Ну, я тоже пойду собираться, — мама ласково потре-
пала меня по затылку. — А ты будь умницей, сиди в номере
и жди полковника.

И, даже не дожидаясь моего послушного ответа, она по-
спешила к себе в комнату наводить марафет перед выходом
в город.

Оставшись в абсолютном одиночестве посреди огромной
позолоченной гостиной, я подошёл к окну. За стеклом шуме-
ла утренняя Москва. Мне действительно было над чем хоро-
шенько подумать — начиная от того, какую именно програм-
му собирать под грядущие чемпионаты, и заканчивая самым
главным, фундаментальным вопросом: а нужно ли мне всё
это вообще? Стоит ли игра свеч?

Внутренний ответ на это «надо ли» пришёл мгновенно,



 
 
 

заставив сердце забиться чаще. Однозначное, бесповоротное
— ДА! Я вернулся на лёд не для того, чтобы просиживать
штаны в безвестности. Значит, отставляем сомнения. Дума-
ем и просчитываем, что именно мы сегодня катаем на глазах
у изумленной Москвы.

Ровно через час тяжелая дубовая дверь люкса снова рас-
пахнулась. На пороге появились двое — дядя Серёжа и сам
Василий Иосифович. Коротко и по-военному кивнув в знак
приветствия, они по-хозяйски, с видимым удовольствием
расселись в глубоких кожаных креслах гостиной. Всё-таки
правительственная гостиница ВВС держала марку — мебель
здесь была отменной.

Василий Сталин, не теряя времени на пустые церемонии,
сразу же пошёл в лобовую атаку:

— Ну что, Владимир, давай начистоту. Как я успел понять
из утреннего доклада Сергея, ты окончательно и бесповорот-
но решил, что в хоккей играть не будешь?

— Абсолютно точно, Василий Иосифович, — твёрдо от-
ветил я, прямо встретив его тяжёлый генеральский взгляд.

— Тогда объясни мне, парню из пехоты, я искренне не
понимаю: чего конкретно ты вообще от меня хочешь? Зачем
тебя сюда привезли?

— Я предлагаю вам историческую сделку, — спокойно
произнёс я, подавшись вперёд. — Давайте вы лично возгла-
вите нашу советскую спортивную делегацию на грядущих
чемпионатах Европы и мира по фигурному катанию уже в



 
 
 

этом сезоне. Со своей стороны я даю вам стопроцентную тре-
нерскую гарантию: наше появление на мировом льду произ-
ведёт грандиозный фурор. Если международное судейство
окажется хотя бы относительно адекватным, все первые ме-
ста будут безоговорочно за нашей страной. И естественно...
— я сделал весомую паузу, — мы обязаны прямо сейчас за-
явить сборную СССР по хоккею на битву за мировое чем-
пионство. Подождите, пожалуйста, не перебивайте меня! —
твёрдо вскинул я руку, заметив, как генерал открыл рот. —
Я прекрасно понимаю, что у наших ребят сейчас критиче-
ски мало опыта игр против канадских и европейских про-
фессиональных клубов. Но ведь когда-то надо начинать это
делать! Я на сто процентов, наперёд знаю: советские хокке-
исты очень скоро будут безоговорочно задавать тон на всех
ледовых площадках планеты!

После моего горячего, чересчур уверенного выступле-
ния в роскошной гостиной повисла гулкая, звенящая паузу.
Офицеры молча переваривали мою дерзость. Пользуясь мо-
ментом, я нанёс главный удар:

— И самое главное, Василий Иосифович. Весь этот миро-
вой триумф должен пройти под прямой эгидой вашего род-
ного общества ВВС. Скажу вам без малейшего преувеличе-
ния: на сегодняшний день в Советском Союзе вы — один из
лучших, если не самый лучший спортивный менеджер. Вам
и карты в руки.

Сталин от неожиданности едва папиросой не поперхнул-



 
 
 

ся. Он уставился на меня, округлив глаза:
— Кто я? Кто-кто? Менеджер? Это ещё что за матерное

слово такое?
— Менеджер — это по-капиталистически управленец, —

весело пояснил я, ничуть не смутившись. — Человек, уме-
ющий собрать вокруг себя мощный коллектив и способный
добиваться с этим коллективом самых высоких, казалось бы,
недостижимых целей. Ну или, если выражаться понятнее,
можно смело сказать, что вы — полноправный владелец од-
ного из лучших и самых сильных спортивных обществ в ми-
ре.

Генерал ошарашенно повернулся к полковнику, на его ли-
це проступила азартная, довольная усмешка:

— Серёжа, ты только посмотри на этого читинского наг-
леца! Меня, советского генерала, взял и к капиталистам в
открытую причислил! Но... черт меня дери, приятно ведь
говорит, что ни говори, а приятно. — Василий Иосифович
затушил папиросу в пепельнице и веско добавил: — Обе-
щать с ходу ничего не могу, Володя. Вопрос сложный, поли-
тический. Но я очень крепко подумаю над твоими словами.
Очень крепко. Ладно, Сергей, что мы там ему в итоге при-
везли из материальной части?

Дядя Серёжа виновато улыбнулся и развёл руками:
— Володя, с портативным магнитофоном прямо сейчас, в

этот момент, на складах округа не сложилось — дефицитная
техника. Но мы без подарка не пришли. Ребята из коменда-



 
 
 

туры доставили целую стопку хороших пластинок, на катке
есть радиорубка, так что порядок. Сумели отыскать для те-
бя «Шторм» Вивальди, классические «Очи чёрные» и даже
зажигательную кавказскую «Лезгинку». Подойдёт для твоих
тренировок?

— Потрясающе! Спасибо огромное, это даже больше, чем
я рассчитывал, — искренне обрадовался я. В голове сразу
начали выстраиваться схемы хореографии под мощные ак-
корды Вивальди. — Тогда давайте прямо сейчас быстро по-
слушаем, что за записи вы привезли, и можно будет немед-
ленно выдвигаться. Кстати, на сколько времени нам сегодня
удастся каток в Марьиной Роще занять?

Василий Иосифович хитро прищурился и покровитель-
ственно улыбнулся:

— Часа чистого льда тебе для начала хватит? Если пока-
жешь класс и этого покажется мало — сделаю ещё, не пере-
живай. Каток в моём полном распоряжении.

— Ну вот! А вы ещё спорите со мной, Василий Иосифо-
вич, доказываете, что вы не самый лучший и всемогущий
руководитель в этой стране, — я ненавязчиво, по-доброму
подмигнул сыну вождя.

— Нет, Серёжа, ты видел?! — притворно возмутился Ста-
лин, окончательно оттаивая. — Точно паразит! Чистокров-
ный чертяка!

И вся наша маленькая компания дружно, во весь голос
рассмеялась, полностью уничтожая остатки официального



 
 
 

напряжения. Закрытая тренировка обещала быть невероят-
но жаркой.

Сталин весело подмигнул и зычно продолжил:
— Всё, отставить разговоры! Едем на каток все вместе. И

помни, Володя: если у кого-то на трибунах возникнут лиш-
ние вопросы, пускай обращаются прямиком к Большому Ру-
ководителю!

Новый взрыв дружного смеха полетел по комнате. Быстро
собравшись, мы расселись по машинам и погнали в сторону
Марьиной Рощи.

Ровно к двенадцати часам дня я, затянув шнурки на фи-
гурных коньках от дяди Йоси, уже уверенно выходил на лед.
К моему немалому удивлению, трибуны маленькой закры-
той площадки оказались изрядно заполнены: здесь сидели
и взрослые в строгих суконных пальто, и спортивная моло-
дёжь, и совсем ещё мелкие дети из фигурных секций. Слухи
в Москве пятидесятых годов разлетались со скоростью зву-
ка.

Выехав на самую середину этой зажатой бортиками пло-
щадки, я замер на секунду, а затем крутнулся быстрым волч-
ком и легко покатил по широкому кругу, потихоньку разо-
гревая мышцы. Когда по телу разлилось приятное тепло и я
почувствовал, что связки готовы к серьёзной работе, сделал
пробный двойной тулуп и сразу в связке — двойной риттбер-
гер. Тело отозвалось идеальным балансом. Что ж, размялся,
теперь можно и под музыку покатать.



 
 
 

Я плавно затормозил у бортика, где стояла моя высокопо-
ставленная свита, и довольно кивнул полковнику:

— Дядя Серёжа, я возвращаюсь в центр. Первым делом
ставим «Шторм» Вивальди. С него начну, пока сил в избыт-
ке. Потом дайте мне пару минут перевести дыхание — и за-
пускаем «Очи чёрные». Ну а кавказскую «Лезгинку» оста-
вим напоследок, на десерт.

Не успел я договорить, как к нашему бортику решитель-
ным шагом подошли мужчина и женщина. Не здороваясь,
без всяких банальных прелиминарных вежливостей, мужчи-
на тоном, абсолютно не терпящим возражений, принялся с
ходу раздавать мне командные указания:

— Так, молодой человек! Живо марш на середину пло-
щадки! Включайте скольжение назад и начинайте вычерчи-
вать обязательные фигуры. Вначале мне нужен идеальный
круг, а дальше я уже сам буду говорить, какие элементы вам
выполнять. Что вы на меня уставились? Выполняем, я жду!

Я лишь снисходительно усмехнулся такой наглости и, про-
игнорировав командира, демонстративно повернулся спи-
ной к мэтру, глядя прямо на Сталина:

— Василий Иосифович, а это что ещё за клоун тут у нас
нарисовался, чтобы я под его дудку по льду ездил? Какую
ещё обязаловку, я ему должен чертить?

Генерал-лейтенант Сталин, с трудом сдерживая рвущийся
наружу хохот, изо всех сил постарался состроить суровое,
серьёзное лицо:



 
 
 

— Владимир, потише на поворотах. Перед тобой товари-
щи Глязер и Новожилова, главные люди нашего фигурного
катания.

— Рад за них. И что конкретно это знание мне сейчас
должно дать? — я безразлично повёл плечом.

— Ну как же... Вот они как раз официально требуют, что-
бы я прямо сейчас взял и отдал тебя в их распоряжение, в
сборную общества.

— А мне это, простите, зачем? — я язвительно приподнял
бровь. — Что они такого уникального могут мне дать в плане
техники, чего я сам не знаю? На коньках стоять научат?

— Товарищи, вообще-то мы стоим прямо здесь и всё пре-
красно слышим! — глубоко возмутилась Лариса Новожило-
ва, чьё лицо от такой неслыханной дерзости пошло пунцо-
выми пятнами.

Я повернулся и удивлённо, смерив её оценивающим тре-
нерским взглядом с ног до головы, применил излюбленный
приём психологического давления:

— Товарищи... А вы вообще сюда зачем пришли, если не
секрет? Кто вас звал?

— Посмотреть, как вы катаетесь, и оценить ваш уровень!
— резко, звенящим голосом ответила Лариса.

— Ну вот! Правильно же я понимаю ситуацию, Василий
Иосифович? — я снова хитро зыркнул на генерала. — Люди
пришли просто посмотреть.

Василий Иосифович, окончательно сдаваясь, весело кив-



 
 
 

нул в знак полного согласия.
— Так вот и стойте у бортика, и молча смотрите, — от-

резал я, разворачиваясь лицом к центру площадки. — И за-
чем тогда к нам лезть со своими местечковыми хотелками и
портить людям праздник? Дядя Серёжа, запускай Вивальди!
Шоу начинается!

Глязер от такой неслыханной дерзости окончательно по-
терял самообладание. Его лицо перекосилось от возмуще-
ния:

— Молодой человек! Мы, признаться, были готовы за-
крыть глаза на ваши провинциальные манеры и взять вас на
полноценное обучение к лучшим мастерам столицы... Но с
вашим скверным, вызывающим характером всякое желание
помогать вам пропадает начисто!

— Товарищ Глязер, давайте мы поступим следующим об-
разом, — я резко перешёл на свой привычный, веский тон
взрослого главного тренера, от которого у любого спортс-
мена будущего подгибались колени. — Вы сейчас спокойно
присядете на трибуну и внимательно посмотрите. А вот в
самом конце, если у вас всё ещё сохранятся какие-то про-
фессиональные вопросы, вы чинно подойдёте к руководите-
лю спортивного общества ВВС товарищу Сталину и лично
зададите их ему. Если мы на этом исчерпали наше малень-
кое недопонимание, то я, с вашего позволения, займусь тем,
ради чего мы сюда из Читы приехали. Дядя Серёжа, пожа-
луйста, будь наготове. Как только я кивну — начинаем со



 
 
 

«Шторма».
И, даже не дожидаясь ответа онемевшего от такой нагло-

сти Самсона Вольфовича, я развернулся и упругим, разма-
шистым шагом поехал на самую середину катка.

Маловата площадка, что и говорить — развернуться в
полную силу и заложить широкие дуги здесь физически
негде. Зато искусственный лёд в манеже Марьиной Рощи
оказался весьма недурственным: плотный, гладкий, без еди-
ной зазубрины. Для моих целей вполне сгодится.

Я замер по центру, выпрямил спину и коротко, резко кив-
нул полковнику у бортика. В ту же секунду над притихшей
ареной из раструбов взревела яростная, бешеная и экспрес-
сивная музыка Вивальди. И я мгновенно, без остатка раство-
рился в ней.

У меня не было чёткого, заранее выверенного плана, я не
просчитывал последовательность прыжков и не набрасывал
общую канву танца. Это была чистая, первобытная импро-
визация великого мастера, соскучившегося по настоящему
льду. Но даже этого хаотичного порыва хватило, чтобы на
всём катке мгновенно повисла оглушительная, мёртвая ти-
шина. Исчезли зрители, растаяли трибуны. Остались только
бушующий музыкальный вихрь и хищный, чистый звон мо-
их лезвий, с хрустом разрезающих ледяное полотно. Самая
лучшая, самая идеальная атмосфера для катания. Я не видел
никого вокруг. Существовали только музыка, бешеная дина-
мика движений и полёты.



 
 
 

Яростный «Шторм» требовал агрессивного, плотного ка-
тания на предельных скоростях. Сложные дорожки шагов и
каскады из двух, а затем и трёх сложнейших прыжков буду-
щего сменяли друг друга практически непрерывным, лави-
нообразным потоком. Тело работало на пределе, выжимая
максимум из молодой физподготовки. Трёхминутная клас-
сическая композиция пролетела в одно неуловимое мгнове-
ние.

Заключительное, бешеное вращение в ласточке, резкий
стоп с веером ледяной крошки — и финальная точка.

А вокруг по-прежнему стояла звенящая, парализованная
тишина. Боясь спугнуть это коллективное наваждение три-
бун, я плавно оттолкнулся и на прямых ногах медленно
подъехал к своей свите у бортика. Сердце бешено колоти-
лось в груди, лёгкие горели. Необходимо было срочно пе-
ревести дыхание и дать раскалённым мыслям хоть немного
успокоиться.

Выдержав пару минут и утерев пот со лба, я коротко по-
смотрел на дядю Серёжу:

— Ну всё, я готов. Включайте «Очи чёрные». Покажем
им цыганочку с выходом.

Как только над катком поплыли первые, тягучие звуки
старинного романса, я мягко оттолкнулся от деревянного
борта и плавно заскользил по идеальному искусственному
льду. Здесь не нужна была яростная акробатика, здесь без-
раздельно правили чистый танец, глубокое внутреннее пе-



 
 
 

реживание и драма. Сложные, выверенные до миллиметра
скольжения, затяжные вращения, неожиданные переходы и
мгновенные смены ног — всё это плавно вплеталось в рису-
нок цыганской мелодии.

При этом сам я, как опытный мастер, прекрасно пони-
мал: данная хореографическая постановка изначально боль-
ше рассчитана на женское одиночное катание, нежели на
мужское. Конечно, моё новое четырнадцатилетнее тело, вы-
росшее на жесткой гимнастической базе, без труда справ-
лялось со сложнейшей растяжкой и пластикой, но профес-
сиональное чутье упрямо подсказывало, что гибкая девуш-
ка смотрелась бы в этой программе куда более органично.
Впрочем, это было лишь моё разбалованное стандартами
XXI века видение. Для окружающих же людей на трибунах
манежа в Марьиной Роще даже такое исполнение казалось
запредельной, космической фантастикой. Сам я в этот мо-
мент поймал удивительное состояние: я словно не был внут-
ри этого танца, а наблюдал за собой со стороны, как опытный
сторонний зритель, от острого взора которого не ускользали
ни мимика фигуриста, ни ошарашенные лица людей у бор-
тика.

Вот и пролетели две с половиной минуты проката. Музы-
ка плавно затихла.

Теперь предстояло самое тяжелое на сегодняшний день
испытание для этого не до конца восстановившегося после
госпиталя организма. Но одновременно — и самое завора-



 
 
 

живающее зрелище. Хронометраж — всего две минуты, но
кавказский ритм там — чистый, первобытный огонь. Лез-
гинка не прощает пауз: ноги и руки должны находиться в
непрерывном, бешеном движении каждую секунду.

Я не стал подъезжать к бортику, чтобы не сбивать дыха-
ние. Просто продолжил мерно скользить по широкому кру-
гу, на ходу расслабляя забившиеся мышцы и восстанавливая
пульс. Так прошло несколько минут. Наконец я плавно оста-
новился точно по центру площадки и коротко кивнул в сто-
рону замершего дяди Серёжи.

Оглушительный, темпераментный и яростный мотив лез-
гинки разорвал тишину манежа.

Мои ноги теперь только и успевали двигаться в такт этому
сумасшедшему кавказскому ритму. Мелкие, стремительные
шаги, сложнейшие дорожки и вращения на колоссальной
скорости сменяли друг друга в умопомрачительных, неви-
данных для пятидесятых годов вариациях. Воздуха в лег-
ких уже катастрофически не хватало, но вот осталось совсем
немного, финальный аккорд. Я начинаю мощнейший, разма-
шистый разгон по диагонали, подготавливаю корпус, не спе-
ша делаю классический выход на дугу назад-наружу... Самый
простой по своей механике прыжок — тулуп. Но в него я за-
ложил крошечную, убийственную для этой эпохи изюминку.

Четыре. Безумных. Оборота. В воздухе.
Тело скрутилось в струну, на мгновение преодолев зако-

ны гравитации. Чистейшее приземление на одно ребро с иде-



 
 
 

альным, плавным выездом на ход назад. Финал.
Всё, теперь мне срочно нужен был глубокий отдых — ноги

мгновенно налились свинцовой тяжестью, сказывалось кри-
тическое отсутствие регулярных ледовых тренировок. Кое-
как удерживая спину ровной, я спокойно подкатил к бор-
тику, остановился перед замершей администрацией ВВС и
вежливо, с достоинством поклонился.

Вот теперь я точно знал — сделал всё на абсолютную,
твердую пятерку. Конечно, впереди оставался колоссальный
объем работы над физической выносливостью, но фунда-
мент будущего был заложен прямо здесь, на глазах у потря-
сенной Москвы.

Василий Иосифович Сталин лично, торопливо распахнул
передо мной деревянную калитку борта, впуская меня на ре-
зиновый настил. И едва я сделал первый шаг со льда, гене-
рал крепко, по-мужски обнял меня за плечи, взволнованно
бормоча прямо на ухо:

— Паразит... Слышишь, Володька? Ну ты и паразит! Та-
кое сумасшествие на катке устроить... Теперь я тебя точно
никому не отдам, сам лично на чемпионат Европы повезу!
Наше общество ВВС таких бриллиантов из рук не выпуска-
ет!

Мне в ответ на его бурную радость осталось лишь устало,
но торжествующе улыбнуться. И в эту самую секунду трибу-
ны манежа наконец-то очнулись от оцепенения, и нас с го-
ловой накрыло лавиной оглушительных, восторженных ова-



 
 
 

ций.
Немного успокоившись от пережитого шока, ко мне роб-

ким, нерешительным шагом подошла смущенная Лариса Но-
вожилова.

— Владимир... можно я вас обниму? — тихо спросила
она.

Я, абсолютно не ожидая от строгой советской чемпионки
такого эмоционального порыва, немного растерянно посмот-
рел на неё. А она, быстро сделав шаг вперед, крепко прижа-
лась ко мне.

— Спасибо вам... — прошептала Лариса, отстраняясь. —
Это настоящее, непостижимое чудо. Я скажу сейчас за всех
нас: мы даже в самых смелых мечтах никогда не надеялись
увидеть такое на льду.

— Ну что вы, Лариса, — я мягко улыбнулся, возвра-
щая себе привычную тренерскую уверенность. — У вас са-
мой подрастают отличные, талантливые ученики. Я это точ-
но знаю.

— И кто же? — она недоуменно и с явным подозрени-
ем воззрилась на меня. Откуда, мол, читинский пацан может
знать её подопечных?

— Да та же Людмила Белоусова, к примеру. Я абсолютно
уверен: она станет олимпийской чемпионкой, причём точно
два раза подряд. Вот только её нужно как можно скорее сни-
мать с одиночного и ставить в пару. Вот тогда всё получится
на высшем уровне.



 
 
 

Новожилова смотрела на меня широко раскрытыми, пол-
ными потрясения глазами:

— В пару?.. И с кем же, по вашему авторитетному мне-
нию, её нужно поставить?

— С Олегом Протопоповым. Из них получится просто фе-
номенальный, идеальный дуэт. Он сейчас как раз в Ленин-
граде, тренируется у Нины Леплинской. Помяните моё сло-
во, они перевернут весь мировой лёд.

— Но Люда — чистая одиночница! — горячо возрази-
ла Лариса. — Она подаёт огромные, колоссальные надежды
именно сама по себе!

— Пожалуйста, поверьте моему опыту: в парном катании
у неё этих надежд и потенциала в сотни раз больше. Кстати...
если она сейчас здесь, на трибунах, дайте нам всего тридцать
минут. Мы выйдем на лёд, и мы вас всех очень сильно уди-
вим.

Услышав это, Глязер издал какой-то совершенно нечле-
нораздельный, похожий на кряхтение звук. Василий Сталин
от такого напора густо покраснел, а Новожилова лишь шум-
но и растерянно засопела. Видя, что взрослые окончательно
впали в ступор и никакой вменяемой реакции от них сейчас
не дождешься, я привычно взял весь процесс в свои руки.
Пора было включать главного тренера.

— Кто у нас здесь Люда Белоусова? Подойди к бортику,
пожалуйста! — звонко крикнул я на весь манеж.

Сквозь плотное кольцо окруживших нас хоккеистов и зе-



 
 
 

вак робко просочилась невысокая, хрупкая шестнадцатилет-
няя девушка.

— Я... Я Люда Белоусова, — тихо отозвалась она, сму-
щенно глядя на меня.

— Приятно познакомиться, Люда. Я — Владимир, — я
протянул ей руку. В ладонях у неё были зажаты коньки. —
Можно посмотреть на твою матчасть?

— Пожалуйста, — она послушно протянула мне свои бо-
тинки.

Я критически осмотрел их. Да уж, качество кожи и лез-
вий оставляло желать много лучшего, обычная жесткая со-
ветская штамповка, но ничего другого в Марьиной Роще я
прямо сейчас всё равно не найду.

— Отлично. Живо надеваем коньки и бегом на лёд, у нас
ровно тридцать минут свободного времени. Дядя Серёжа!
— крикнул я полковнику. — Пусть поставят «Очи чёрные»
по кругу. Как пластинка закончится — заводите заново, без
остановки.

И я, лихо развернувшись, первым выкатился на зеркаль-
ную гладь. Через пару минут ко мне неуверенно подъехала
растерянная, явно напуганная общим вниманием девушка.
Я тепло улыбнулся ей, разряжая обстановку:

— Люда, я что, такой страшный, что так сильно тебя пу-
гаю?

Девушка несмело улыбнулась в ответ, её плечи немного
расслабились:



 
 
 

— Да нет, просто... всё это как-то слишком неожиданно.
И Глязер, и товарищ Сталин, и вы...

— Вот и замечательно, улыбка тебе очень идёт. Мы сейчас
с тобой просто немного покатаемся вместе. Ничего сверх-
сложного делать не будем, не переживай. Я буду ехать рядом
и всё детально объяснять по ходу. Ну как, готова?

Людмила решительно и утвердительно кивнула.
— Вот и прекраснейшим образом. Поехали.
И над катком в Марьиной Роще началось то, что я в своей

жизни любил больше всего на свете — таинство сотворения
танца. Великая магия, прекраснее которой для меня в этом
мире не существовало ничего.

Лариса Новожилова, не мигая, заворожённо смотрела на
ледовую площадку. Наконец она шумно выдохнула и потря-
сённо произнесла, обращаясь то ли к Глязеру, то ли к само-
му Сталину:

— Этот парень... он просто сумасшедший! В хорошем, аб-
солютно гениальном смысле этого слова. Вначале его дерз-
кое, вызывающее общение с нами, потом это невероятное
сольное выступление с четверным прыжком, а теперь... Вы
только посмотрите, он же творит на льду настоящее волшеб-
ство! Причём творит прямо сейчас, на наших глазах.

Она нервно поправила воротник пальто, не в силах ото-
рвать взгляда от скользящей пары.

— Он ведь не просто механически показывает Людмиле,
чего от неё хочет, — продолжала Новожилова, и в её голосе



 
 
 

уже звенел чистый профессиональный азарт. — Он на ходу,
за считаные минуты, полностью перестраивает весь её мно-
голетний стиль катания. Те самые прыжки, над которыми мы
в секции мучительно страдали последние полгода, он скор-
ректировал всего за пятнадцать минут! Люда стала испол-
нять их свободно, без прежнего дикого напряжения и, глав-
ное, с видимым удовольствием! Посмотрите на её корпус:
она стала стоять на коньках совершенно иначе — свобод-
нее, раскованнее, увереннее. Он постоянно наклоняется к её
конькам, что-то чертит на льду зубцом, показывает положе-
ние стопы и объясняет, объясняет без остановки... При этом
Белоусова слушает его, буквально раскрыв рот от изумле-
ния. Ловит каждое движение, боясь пропустить хоть единое
слово. Знаете что... мне уже самой безумно интересно, что
из этого экспромта получится. Весь мой утренний скепсис
улетучился без следа.

А тем временем на площадке, под затихающие аккорды
очередной пластинки, Володя и Людмила плавно останови-
лись точно по центру катка. Парень с улыбкой повернулся к
нашему бортику и выразительно постучал пальцем по свое-
му запястью, как бы показывая на воображаемые часы.

Тридцать минут истекли. Они были полностью гото-
вы продемонстрировать результат своей секретной экс-
пресс-тренировки.

Володя выразительно посмотрел на дядю Серёжу и сде-
лал чёткий, повелительный жест рукой — ставь пластинку с



 
 
 

самого начала. Снова зазвучали первые, щемящие душу ак-
корды старинного романса, и пара плавно поехала.

Они грациозно разъехались в разные стороны, одновре-
менно и абсолютно синхронно выполнили высокий, пронзи-
тельный аксель, затем зафиксировали безупречную ласточ-
ку и снова мягко съехались друг с другом в центре катка.
Взявшись за руки, ребята выдали сложнейшую, витиеватую
дорожку шагов. И в этот момент на льду произошло настоя-
щее чудо. Фигуристы разошлись по дугам, и каждый начал
безупречно выполнять свою часть раскатистой восьмерки.
Когда они на огромной скорости двинулись наперерез друг
другу, над катком пронёсся вздох ужаса — все присутству-
ющие у бортика хоккеисты были на сто процентов уверены,
что подростки сейчас неминуемо столкнутся грудь в грудь.

Но на точке пересечения траекторий последовал одновре-
менный, взрывной толчок. Да, это был всего лишь одинар-
ный тулуп, но делали они его синхронно, пролетая в воздухе
буквально в сантиметрах друг от друга на встречных курсах!
Громкий, испуганный вскрик удивления и облегчения эхом
раздался над притихшей площадкой, едва они благополучно
разминулись.

Через несколько секунд они снова съехались — ровно для
того, чтобы Володя мощным, уверенным движением вски-
нул партнёршу вверх. Людмила на мгновение замерла прямо
у него над головой, словно парящая птица, а он тем временем
на одной ноге уверенно вращался вокруг своей оси. И тут же



 
 
 

— резкий, хлёсткий выброс! Описав в воздухе два чистей-
ших оборота, Белоусова мягко приземлилась на ход назад, а
прямо рядом с ней, выполнив безупречный двойной аксель,
оказался Владимир. Не теряя ни секунды, он подхватил её за
руку и неуловимым, ювелирным движением перевёл её те-
ло в идеально горизонтальную плоскость. Сам Влад прочно
зафиксировал позицию в глубоком «циркуле», а Людмила,
удерживая его ладонь, на одном коньке заскользила по кру-
гу, едва не касаясь затылком ледяной корки.

Сзади у бортика, заставив Ларису Новожилову испуган-
но вздрогнуть, раздался новый, полный благоговейного шо-
ка женский голос. Это была зашедшая в манеж Татьяна Тол-
мачёва.

— Боже мой... Это же настоящая «спираль смерти»! —
поражённо прошептала она. — Смотрите... Один оборот,
второй, третий, четвертый... Да что они вообще творят на
нашем льду?!

Новожилова на миг обернулась, чтобы коротко кивнуть
подошедшей коллеге, но когда вернула взгляд на площад-
ку, Люда Белоусова уже птицей взмыла высоко вверх в умо-
помрачительной параллельной подкрутке. Владимир мягко,
как пушинку, подхватил её у самого льда и бережно отпра-
вил в плавное скольжение. И снова — непрерывный поток
элементов: каскадная дорожка шагов, синхронная спираль
и безупречно параллельное вращение. Не давая зрителям
опомниться, Володя повёл партнёршу на прыжковый каскад



 
 
 

— три элемента подряд: лутц, тулуп и сальхов! Под занавес
— очередная высокая, монументальная поддержка. Музыка
плавно замерла, и пара застыла на месте, крепко, по-спор-
тивному обнявшись.

В манеже Марьиной Рощи воцарилась гробовая, звеня-
щая тишина. Владимир внимательно, с мягкой тренерской
улыбкой посмотрел на тяжело дышащую Людмилу. Девуш-
ка счастливо заулыбалась и коротко, согласно кивнула ему в
ответ: «Давай!».

Взявшись за руки, они снова стремительно набрали ход,
мощный, одновременный толчок — и над ледяным полот-
ном взвился безупречный, идеально синхронный двойной
лутц! На этой победной ноте довольные, раскрасневшиеся
ребята дружно подкатили к нашему ошарашенному бортику.

И в ту же секунду сумасшедший шквал аплодисментов
буквально взорвал тишину стадиона.

Мы плавно подкатили к бортику, где нас ждала ошара-
шенная, замершая от восторга администрация ВВС. Я по-
прежнему крепко держал за руку раскрасневшуюся, счаст-
ливо улыбающуюся Людмилу. Посмотрев прямо в глаза Ла-
рисе Новожиловой, я искренне произнёс:

— Я хочу от всего сердца поблагодарить вас, Лариса, и те-
бя, Люда. Спасибо за то, что дали мне редкую возможность
получить истинное, колоссальное удовольствие от такого по-
трясающего совместного катания.

Но, разумеется, удержаться от профессионального тре-



 
 
 

нерского ехидства я физически не мог. Повернув голову и
выразительно, с лёгким прищуром посмотрев на Самсона
Глязера, я иронично добавил:

— Ну... как-то так, уважаемый мэтр. За тридцать минут
экспромта. Без всякого черчения кругов и обязательных фи-
гур.

Самсон Вольфович лишь беззвучно открыл и закрыл рот,
окончательно растеряв весь свой столичный апломб. Больше
спорить со мной о методиках обучения в СССР не решился
бы никто.

Развернувшись к командующему ВВС, я сменил тон на
вежливый и деловой:

— Василий Иосифович, если вы не против, я бы хотел
поехать в гостиницу. Тело после госпиталя гудит, мне нужно
как следует отдохнуть.

Генерал-лейтенант Сталин всё понял без лишних слов. Он
окинул меня долгим, нечитаемым взглядом, в котором ме-
шались дикий восторг и глубокое уважение, а затем коротко
кивнул своей группе сопровождения:

— Отвезите молодого человека в люкс. С комфортом.
Повернувшись ко мне, Василий Иосифович тепло доба-

вил:
— Володя, отдыхай. Я чуть позже, ближе к вечеру, лично

к вам с Сергеем заеду, поговорим обстоятельно. Хорошего
отдыха.

— Большое спасибо, Василий Иосифович.



 
 
 

Я быстро ушёл в раздевалку, сбросил фигурные коньки от
дяди Йоси, аккуратно уложил их в рюкзак и, накинув куртку,
в сопровождении двух молчаливых «тихушников» в штат-
ском быстрым шагом покинул каток в Марьиной Роще. Сза-
ди ещё долго гремели голоса хоккеистов и суета спортивных
чиновников. Затылком я отчётливо чувствовал: этот вечер в
Москве точно не будет скучным. Мой дневной бенефис неиз-
бежно запустил огромные номенклатурные шестерёнки.

И я не ошибся.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Это очень поможет развитию истории! Спаси-
бо!»



 
 
 

 
Глава 7. Щелчок по старой школе.

 

Уже поздним, глухим вечером в наш просторный, обстав-
ленный массивной дубовой мебелью трёхкомнатный гости-
ничный люкс без стука, абсолютно по-свойски вошли Васи-
лий Иосифович и дядя Серёжа. Лица у обоих высокопостав-
ленных офицеров буквально светились от глубокого, затаён-
ного и почти детского удовлетворения. Они были довольны
донельзя, точь-в-точь как мартовские коты, чудом дорвав-
шиеся до огромной хозяйской крынки со свежей, густой сме-
таной. Мама, у которой в руках в этот момент мирно спице-
вали нитки, удивлённо приподняла брови, а я лишь молча
улыбнулся про себя, прекрасно понимая: большие, тектони-
ческие новости из коридоров Спорткомитета и ведомств уже
на нашем пороге.

Пока Василий Иосифович с видимым, огромным удо-
вольствием пил из тонкой фарфоровой чашки обжигающе
горячий чай, шумно закусывая его пышными домашними
плюшками, дядя Серёжа, то и дело добродушно посмеива-
ясь, увлечённо рассказывал о том, что творилось в ледовом
манеже сразу после моего поспешного бегства:

— Оказывается, Володька, пока ты там вовсю бороздил
лёд Марьиной Рощи и крушил умы ветеранов, кто-то из осо-



 
 
 

бо ретивых доброжелателей шустро добежал до ближайшего
телефона-автомата, бросил двушку и звякнул Татьяне Тол-
мачёвой-Гранаткиной. А у неё дома в это время как раз в
гостях сидел Сергей Васильев. Слухи о том, что в Москве
объявился какой-то читинский кудесник из Сибири, долете-
ли до них мгновенно. Они побросали все свои дела, чашки,
разговоры и пулей примчались в манеж — увидеть это ледо-
вое чудо собственными глазами. И ведь успели, чертяки, ак-
курат к самому началу вашего триумфального парного вы-
ступления с Белоусовой!

Полковник ВВС сделал ещё один весомый глоток из круж-
ки, вытер усы и весело, громогласно хохотнул на всю гости-
ную:

— В общем, не разобравшись до конца, что к чему, Та-
тьяна с Сергеем после финального аккорда коршунами бро-
сились прямиком к Самсону Глязеру и Ларисе Новожило-
вой. Начали их бурно, прямо-таки ураганно обнимать, по-
здравлять, вовсю восхищаться, какой, мол, феноменальный,
новаторский дуэт они в строжайшей тайне воспитали и как
гениально, тонко подобрана музыка цыганского романса! И
пока совершенно растерявшиеся от такого бешеного напо-
ра Самсон с Ларисой лишь немо хлопали глазами, как при-
шибленные, не зная, что ответить, ты, Володя, технично, по-
английски сбежал с катка в неизвестном направлении. Надо
было видеть их лица, когда Толмачёва и Васильев наконец
осознали, что признанные столичные мэтры здесь вообще ни



 
 
 

при чём! И что всё это запредельное, космическое выступ-
ление было с нуля срежиссировано, поставлено и накатано
каким-то забайкальским пацаном за неполные тридцать ми-
нут!

— Представляю эту немую классическую сцену в духе Го-
голя, — искренне улыбнулся я, поглубже откинувшись на
мягкую спинку кресла.

— Да уж, немая сцена длилась недолго, — весело подхва-
тил дядя Серёжа, активно жестикулируя. — Следующей их
коллективной, безжалостной жертвой стала бедняжка Люд-
мила. На девчонку набросились уже все четверо тренеров,
зажали у холодного деревянного бортика и устроили самый
настоящий, перекрёстный допрос с пристрастием. А Люда
лишь испуганно разводила руками, переминалась с конька
на конёк и упрямо твердила им одно и то же: «Да он мне про-
сто на пальцах, за пять минут объяснил, как правильно за-
ходить на прыжки и как держать рёберное скольжение! Сам
наклонялся, на моих же коньках показывал, какой стороной
лезвия, каким именно боком и под каким углом нужно от-
талкиваться от ледяной корки... Я теперь, товарищи трене-
ры, могу эти двойные прыжки без единой ошибки делать! Он
мне уверенно пообещал, что я смогу, — ну я и сама сразу,
всем сердцем поверила, что могу!»

А под самый конец Люда повернулась к притихшей Ново-
жиловой и с ходу, без обиняков выдала: «Лариса, пожалуй-
ста, можно я прямо со следующей недели официально перей-



 
 
 

ду в парное катание?» После этой фразы, Володя, вся наша
заслуженная спортивная профессура окончательно замерла
в полнейшем, глубоком недоумении. А на катке тем време-
нем началось настоящее, форменное сумасшествие: несколь-
ко молодых фигуристов из секции ВВС, напрочь позабыв
про свои планы, выскочили на лёд и принялись отчаянно, до
седьмого пота пробовать повторить хотя бы отдалённо что-
то похожее на твои летучие, кружевные дорожки шагов...

Василий Сталин, до того момента молча и с аппетитом
жевавший плюшку, довольно, сыто крякнул и бесцеремонно
перебил полковника:

— Да, но самое весёлое и жаркое началось потом, Се-
рёж! Мы-то с тобой попытались тихонько, по-английски,
бочком-бочком покинуть Марьину Рощу. Но к нашему ве-
ликому авиационному сожалению, штабная машина, кото-
рая отвезла Володю в гостиницу, обратно к манежу вернуть-
ся ещё не успела. Нам пришлось куковать у калитки на мо-
розце. И тут на нас лавиной, на полной скорости наброси-
лись все четверо злых, взвинченных до предела московских
мэтров! А позади них стояла Белоусова и смотрела на меня
таким просящим, преданным щенячьим взглядом, что у ме-
ня, фронтового лётчика, аж сердце зашлось.

Генерал-лейтенант задорно, широко улыбнулся, и в его
прищуренных глазах снова ярко блеснул тот самый азарт-
ный, шальной фронтовой огонёк:

— В общем, пришлось нам с Сергеем уйти в глухую, эше-



 
 
 

лонированную оборону. Разводили руками, держали марку
ВВС и строго, по-военному объясняли товарищам заслужен-
ным тренерам, что молодой человек из Читы сейчас физиче-
ски очень утомлён после тяжёлого госпиталя, общаться пока
ни с кем категорически не желает, да и вообще — его соб-
ственное катание, по его же личным словам, ещё бесконеч-
но далеко от идеала. Вот когда товарищ Ворон решит, что
он окончательно оправился и готов к большим смотрам, вот
тогда и будут официальные, предметные разговоры. А пока
— вы всё сами прекрасно видели своими глазами, товарищи
дорогие, так что вам теперь есть к чему стремиться и над
чем работать в своих секциях! На этом приятном, патриоти-
ческом моменте, слава богу, подкатил наш ЗИС, и мы опе-
ративно ретировались, захлопнув тяжёлые двери. Правда, на
прощание Самсон с Ларисой хором, в два голоса пообещали
мне, что если я буду прятать такой чистейший алмаз от со-
ветского спорта, они со своими жалобами доберутся до Са-
мого Товарища Сталина!

При упоминании всесильного отца Василий Иосифович
лишь задорно, заговорщически подмигнул мне, давая по-
нять, что пустых угроз чиновников от Спорткомитета и
мэтров старой школы он не боялся никогда в своей жизни.
Кому-кому, а сыну вождя аппаратные интриги были на один
зуб.

Понимая, что одними сладкими домашними плюшка-
ми двух здоровых, измотанных офицеров толком не накор-



 
 
 

мишь, мама оперативно, по-хозяйски вызвала дежурного ад-
министратора этажа и заказала сытный, плотный горячий
ужин прямо в наш номер. Уже через двадцать минут офици-
ант в белоснежном фартуке вкатил в гостиную люкса тележ-
ку, от которой умопомрачительно пахло чесночным соусом
и специями.

Уплетая за обе щёки вторую порцию сочного, исходяще-
го паром жаркого, дядя Серёжа со смехом добавил, что по
дороге к ожидавшему их правительственному ЗИСу он вне-
запно, с ужасом вспомнил про оставленные пластинки. На
что Василий Иосифович, лихо поправив фуражку и звеня
вилкой, безапелляционно отрезал, что обратно к разъярён-
ным и требующим объяснений профессорам он не рискнёт
возвращаться даже под дулом пистолета. Пластинки решили
временно подарить советскому спорту.

Следующей их обязательной точкой остановки в этот су-
масшедший день стал штаб ВВС, где на пороге их уже под-
жидал Всеволод Бобров. Знаменитый Сева, потрясая кулака-
ми, громогласно и яростно требовал от руководства немед-
ленно доставить читинского самородка обратно на лёд, вы-
дать ему канадские дрова и силой заставить играть в хоккей
за команду лётчиков. В общем, натерпелись мужики за этот
безумный день знатно, оттого и добрались до нашего тихого
люкса такими уставшими, взвинченными и дьявольски го-
лодными.

Дальнейший вечер прошёл для наших высокопоставлен-



 
 
 

ных гостей в удивительно уютной, почти семейной обстанов-
ке, начисто смывшей дневное напряжение. Мужчины окон-
чательно расслабились, сняли тяжёлые парадные кители,
развязали тугие галстуки и блаженно откинулись на кожа-
ные диваны. А меня — под тихие, заговорщические и неве-
роятно довольные улыбки мамы — безжалостно, пользуясь
командирским правом, заставили взять в руки гитару. При-
шлось петь, вытаскивая из памяти тетрадные шедевры гря-
дущего века один за другим, бережно перекладывая их на
простые гитарные аккорды под бдительными, потрясёнными
взглядами советских боевых офицеров. Лирические балла-
ды и драйвовые рок-мотивы из будущего в скромных стенах
московского люкса звучали для них как откровение иной ци-
вилизации.

Следующие несколько дней пролетели в спокойном, раз-
меренном, но невероятно продуктивном рабочем ритме. Ма-
ма целыми днями увлечённо и с упоением гуляла по засы-
панной золотой листвой осенней Москве, дыша прохладным
столичным воздухом, а параллельно с чисто сибирской дело-
витостью заглядывала в строгие кабинеты ВУОАПа и Союза
композиторов. Она планомерно, бумажка за бумажкой, ре-
шала все сложные юридические вопросы с авторскими пра-
вами на мои песни, чтобы никто из союзных мэтров не взду-
мал прибрать к рукам наследие грядущего века. Чиновники
от культуры под напором её аргументов и незримым покро-
вительством штаба ВВС лишь безропотно ставили нужные



 
 
 

штампы.
За мной же каждое утро, ровно в девять часов, к парад-

ному входу гостиницы бесшумно и пунктуально подкатывал
блестящий штабной автомобиль. Меня увозили прямиком
на тренировочную базу к хоккеистам ВВС Московского во-
енного округа. Лёд в Марьиной Роще ещё только готовился
принять команду — на оборонных заводах Берии в строжай-
шем секрете по моим чертежам уже дособирали первые экс-
периментальные холодильные установки для манежа. А пока
легендарный Всеволод Бобров и его орлы изнывали от нетер-
пения на «земле», до седьмого пота гоняя по залам ОФП и
ожидая, когда сибирский кудесник выдаст им тактические
схемы и покажет ту самую обещанную запредельную физику
движений грядущего века.

Вот там, на закрытом экспериментальном льду, у нас раз-
вернулось самое настоящее, первобытное пекло. Я, Всеволод
Бобров, Григорий Мкртичян и Евгений Бабич орали друг
на друга до хрипоты, так, что вековая штукатурка со старых
сводов манежа натурально сыпалась на ледовое покрытие.
Мы до хрипоты чертили схемы, ломали карандаши и клюш-
ки. При этом Василий Сталин, получая от этого яростного
ледового зрелища колоссальное, ни с чем не сравнимое удо-
вольствие, частенько по несколько раз в день срывался со
строгой штабной службы. Генерал прилетал на базу без пре-
дупреждения, чтобы лично посмотреть на наш бурный так-
тический цирк и от души, громогласно посмеяться над тем,



 
 
 

как четырнадцатилетний забайкальский пацан строит наглу-
хо зажатых в старые рамки признанных мастеров советского
спорта.

Огромным, просто величайшим и неоценимым плюсом
всей этой истории было то, что Сева Бобров в этой реально-
сти был абсолютно, стопроцентно здоров. Старые фронто-
вые травмы и нещадно избитые в былых футбольных и хок-
кейных баталиях колени, конечно, периодически напомина-
ли о себе противным, тягучим нытьём, когда сырая москов-
ская осень пробирала до костей — куда более едкая, чем наш
сухой забайкальский мороз. Но в отличие от моей прежней,
оригинальной исторической ветки, здесь не было той страш-
ной, роковой травмы, которая в будущем навсегда сломает
карьеру великому нападающему. Сева был в идеальной, зве-
нящей боевой форме, голодный до больших побед и готовый
рвать любого соперника.

Советские хоккейные «старики» поначалу зло, высоко-
мерно и яростно спорили со мной у тактической доски, ав-
торитетно заявляя на весь манеж, что я — зелёный провин-
циальный профан, а все мои тактические начинания, канад-
ские чертежи геометрии захода и жёсткие требования к но-
вой динамике шага не стоят и выеденного яйца. Но стоило
нам тут же, без долгих разговоров, на практике обкатать на
ледовом зеркале тот или иной предложенный мной вариант
скоростного прохода, силового прессинга или веерной рас-
становки в чужой зоне, как все глупые вопросы отпадали са-



 
 
 

ми собой. Проглотив уязвлённую профессиональную обиду,
матёрые мастера на пару секунд затихали, ошарашено пере-
глядываясь, а затем споры с новой, утроенной силой начина-
ли кипеть уже по следующему инновационному пункту моей
тетради.

Чего только стоило их глухое, яростное, штыковое непри-
ятие кардинального изменения вратарской стойки Коли
Пучкова! Когда я в приказном порядке заставил молодо-
го голкипера попробовать сыграть в принципиально новой,
низкой стойке «баттерфляй», скопированной мной из канад-
ских профессиональных учебников конца двадцатого века,
крики в манеже не утихали целые сутки. Наш тренерский
мостик натурально ходил ходуном.

Зато на второй день, когда Николай немного освоился,
поймал нужный баланс и ветераны ВВС при всём своём ко-
лоссальном желании никак не могли забить ему низом, на-
ши именитые нападающие обиженно и зло заворчали. Фор-
варды, раз за разом в упор расстреливая ворота и натыка-
ясь на глухую стену из щитков, начали в один голос утвер-
ждать, что кататься на коленях — это вообще неспортивно,
не по-нашему, и так в хоккей не играет никто на этой плане-
те! Кондовые кожаные щитки Пучкова, намокая от ледяной
крошки, становились тяжёлыми как свинец, но Коля упрямо
продолжал складываться в идеальную нижнюю плоскость.

Закончился этот ледовый бунт очень просто и буднично.
Всеволод Бобров, тяжело, со свистом дыша после очередной



 
 
 

безуспешной, веерной атаки на ворота, медленно подъехал к
пятачку, опёрся на клюшку и хмуро, исподлобья спросил у
запыхавшегося вратаря:

— Коль, ну а ты сам-то что скажешь? Без этих умных так-
тических формул. Как по чистым ощущениям?

Ответ девятнадцатилетнего Пучкова был предельно че-
стен, сух и профессионален:

— Нагрузка на ноги, колени и поясницу, Михалыч, физи-
чески в разы больше, с непривычки все мышцы просто ог-
нём горят, — честно признался вратарь, сдвигая маску на
затылок и вытирая пот со лба. — Но зато весь низ и углы во-
рот я теперь перекрываю намертво, монолитно и абсолютно
уверенно. Халтурить не получается. Да и сегодня Владимир
мне показал ещё один очень интересный, хитрый приём на
быстром перемещении от штанги к штанге...

Бобров после этих слов мгновенно, по-хищному подо-
брался, в его прищуренных глазах азартно блеснул тот са-
мый шальной фронтовой огонёк, и он резко, с хрустом лез-
вий развернулся в мою сторону:

— А ну-ка, Ворон, стоять! Ни с места! А ну, показывай
сейчас же, немедленно, чего ты там ещё в своей забайкаль-
ской заначке от нас скрываешь!

Я тяжело вздохнул, лезвием подгреб к себе бесхозную тя-
желую шайбу и плавно, спиной вперед откатился чуть назад,
к самой синей линии. На меня в этот момент, затаив дыха-
ние, уставилась вся команда лётчиков ВВС. Даже вечно кри-



 
 
 

чащий Тарасов у бортика на секунду прикусил язык.
— Смотрите внимательно и запоминайте, мужики, —

громко, на весь притихший манеж произнес я, постукивая
черенком по льду. — Весь секрет сокрушительного щелчка
заключается в максимальном прогибе палки. Крюк клюш-
ки должен со всей силы ударять по ледовому покрытию за
несколько сантиметров до самой шайбы, а не бить по ней на-
прямую. В этот миг деревянная клюшка сгибается как тугой
боевой лук, накапливает колоссальную кинетическую энер-
гию, а потом резко, как хлыст, выстреливает. За счёт это-
го скорость полёта каучукового диска получается просто бе-
шеной — вратарь чисто физически, на уровне рефлексов не
успеет среагировать на траекторию.

Я заложил короткий, резкий разгон, ловя рёбрами лед.
Моё молодое гимнастическое тело сработало как идеальная,
безупречно отлаженная анатомическая пружина. Я высоко,
по-канадски замахнулся, уходя всем корпусом вниз, жестко
зафиксировал голеностоп и со всей дури, весом всего тела
вложился в этот удар.

Раздался сухой, оглушительный, оглушающий треск, по-
хожий на резкий выстрел из винтовки в закрытом тире. Тя-
желая, кондовая советская ясеневая клюшка просто физи-
чески не выдержала такой дикой, противоестественной для
стандартов пятидесятых годов нагрузки. Она в ту же секун-
ду с треском разлетелась в моих руках в мелкие щепки! Че-
ренок с мясом переломился ровно пополам, а обломок раз-



 
 
 

вороченного крюка со свистом улетел куда-то далеко к дере-
вянному борту.

Но каучуковый диск всё же поймал мой импульс. Тот са-
мый — безумный, на пределе, когда рука уже не ведает, что
творит. Шайба ушла с крюка так, словно её выстрелили. Чёр-
ный снаряд, невидимый глазу, прошил воздух через всю пло-
щадку — и вонзился в дальний борт с таким грохотом, что
вздрогнули трибуны.

На толстом дереве осталась дыра. Глубокая. Дымящаяся.
Щепки ещё падали на лёд, когда я опустил остатки клюшки.

Знаменитый Григорий Мкртичян на воротах не шелох-
нулся. Он так и стоял в своей старой стойке — с открытым
ртом, с пустыми глазами, с клюшкой, которую даже не успел
поднять. На катке повисла тишина. Та самая — звенящая,
мёртвая, когда кажется, что время остановилось и забыло,
как идти дальше.

Советские хоккеисты стояли, ловя ртами воздух. Их
взгляды — дикие, неверящие — металлись между разлетев-
шимися по льду щепками и пробитым щитом у борта. Как
будто они пытались понять: это произошло на самом деле —
или им всем вместе приснилось.

Всеволод Бобров медленно, как-то совсем заворожённо
подошёл ко мне вплотную. Он молча посмотрел на сиротли-
во зажатый в моей ладони обгорелый огрызок расщеплённо-
го ясеневого черенка, затем перевёл тяжёлый взгляд на за-



 
 
 

стывшего у бортика Василия Сталина и глухо, веско произ-
нёс на весь притихший манеж:

— Да-а... Прав ты на все сто процентов, Ворон. Дрова на-
ши отечественные для такой артиллерийской войны совер-
шенно не годятся. Ломать — ломаем, а толку? Василий, ты
слышишь меня? Пиши срочный приказ своим интендантам
и внешторговцам. Кровь из носу, из-под земли достаньте, но
нам в секцию нужны те самые многослойные гибкие канад-
ские клюшки. Иначе мы этот чёртов пушечный щелчок из
твоего будущего до начала чемпионата мира парням просто
не поставим! Мы их палки в щепки изведём за пару трени-
ровок.

Генерал Сталин, чей взгляд в этот момент горел чистым,
фанатичным и безумным авиационным восторгом, лишь
молча, солидно и согласно кивнул, уже прокручивая в го-
лове, какие каналы Берии нужно задействовать ради этой
закупки. Контуры нового, непобедимого советского хоккея
проступали на этом изрезанном лезвиями льду всё отчётли-
вее и грознее.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень по-
может развитию истории! Спасибо!»



 
 
 

 
Глава 8. Шашлык на даче.

 

Глава 8. Шашлык на даче.Глава 8.Накануне вечером
к нам в номер буквально на пару минут заскочил
весёлый дядя Серёжа. С порога громогласно объявил,
что благодаря его армейским связям и протекции
Василия Иосифовича сложнейший юридический вопрос с
официальной регистрацией моих песен и музыки в ВУОАПе
решится в положительную сторону уже на днях.— Ну а
на завтра, товарищи артисты, у нас объявлен полноценный
выходной! — задорно подмигнул полковник. — Поедем
все вместе за город, на дачу. Шашлык-машлык кушать,
взрослые будут хорошее грузинское вино пить, ну а для
нашей привередливой молодёжи, так и быть, бутылочку
лимонада «Ситро» найдут.Довольный собственной шуткой,
он тепло попрощался с мамой и ушёл.Утро следующего дня,
к чему мой организм уже успел окончательно привыкнуть,
началось со строгой спортивной рутины: сорокаминутная
пробежка по свежему московскому воздуху, бодрящие
водные процедуры и лёгкий питательный завтрак в номере.
Ровно в десять часов за нами пришли Василий Иосифович
и дядя Серёжа. Попросив меня обязательно прихватить
с собой шестиструнную гитару и все мои черновые



 
 
 

наброски новой хоккейной амуниции, они оперативно
усадили нас в просторный салон правительственного ЗИСа и
повезли прочь из бурлящей столицы.Дорога по загородному
шоссе заняла около тридцати минут. Мы аккуратно
въехали на строго охраняемую, глухо огороженную зелёную
территорию, окружённую вековыми соснами, и автомобиль
мягко затормозил недалеко от въезда. Нас вежливо провели
к просторной резной беседке с богато накрытым столом.
Рядом уже вовсю чадил массивный железный мангал, над
которым лениво разгорались и исходили жаром угли для
шашлыка.Маму с истинно кавказским гостеприимством
сразу усадили в глубокое плетёное кресло и заботливо
укрыли плотным шерстяным покрывалом — на улице
было довольно свежо, если не сказать прохладно. Меня
же Василий Иосифович, внезапно по-свойски подхватив
под руку, без лишних объяснений потащил прямиком
к массивному двухэтажному деревянному дому.Сказать,
что, переступив порог просторной комнаты, я был
морально потрясён — это не сказать вообще ничего. Моё
пятидесятилетнее тренерское прошлое и весь жизненный
опыт XXI века в одну секунду превратились в пыль.В
глубине строгого, обшитого дубовыми панелями кабинета
за массивным письменным столом, неторопливо раскуривая
свою знаменитую трубку, сидел сам Иосиф Виссарионович
Сталин. А напротив него, на самом краешке жестких
стульев, испуганно втянув головы в плечи, примостились



 
 
 

Самсон Глязер и Всеволод Бобров.Посмотрев на меня
своими знаменитыми, чуть прищуренными и непривычно
умными глазами, Вождь народов едва заметно улыбнулся.
Выпустив густую струю ароматного табачного дыма, он
коротко кивнул в мою сторону и негромко, с характерным
глубоким грузинским акцентом спросил у сидящих перед
ним мэтров спорта:— Этот?Как два послушных китайских
болванчика, великий хоккеист и легендарный фигурист
мгновенно закивали головами и практически синхронно,
сдавленными голосами выдавили:— Да, товарищ Сталин.
Он самый.Иосиф Виссарионович не спеша отложил трубку
на массивную малахитовую пепельницу, перевёл свой
тяжёлый, проницательный взгляд с притихших мастеров
на меня и негромко произнёс:— Ну хорошо, товарищи.
Вы свободны. Ступайте на воздух, отдыхайте. С молодым
человеком мы побеседуем наедине.Внутреннее оцепенение,
сковавшее меня в первую секунду перед Вождем народов,
внезапно улетучилось. На его место вернулся холодный,
расчетливый разум взрослого тренера. Я выпрямил спину
и по-военному четко произнес:— Здравствуйте, товарищ
Сталин! Владимир Ворон по вашему распоряжению
прибыл.Иосиф Виссарионович едва заметно улыбнулся,
попыхивая трубкой:— Кричать не надо, Владимир.
Присаживайся к столу. Пока там на воздухе наши товарищи
шашлык приготовят, мы с тобой немного поговорим.Я
послушно опустился на указанный мне тяжелый стул.



 
 
 

Немного подумав, решил не изображать из себя напуганного
школьника и устроился поудобнее, уверенно опершись на
подлокотники.Сталин тихо, иронично хмыкнул себе под
нос, заметив это микродвижение:— А ведь правду про тебя
в докладах пишут... Наглец. Совершенно не стесняешься.
Ну ладно, молодец, робеть перед начальством не надо.
Рассказывай.— Товарищ Сталин, а что именно рассказать?
— спокойно спросил я.— Всё, что знаешь, рассказывай.Я
мысленно взвесил каждое слово, понимая, на каком тонком
лезвии сейчас стою:— Я родился в— Это я и без тебя в
твоем личном деле читал, — мягко, но властно перебил
меня вождь. — Мне другое интересно. То, о чём ты с
такой железной уверенностью говоришь. О том, что будет
впереди. Ты ведь рассуждаешь об этом не просто так,
будто где-то прочитал или знаешь, а вроде как... сам всё
это лично пережил и прочувствовал. Ты с такой пугающей
точностью говорил и о наших фигуристах, и о хоккеистах.
А твои технические предложения... — Сталин медленно
поднял трубку тяжелого телефонного аппарата на столе:
— Пусть занесут то, что привезли.Тяжелая дверь кабинета
бесшумно открылась через несколько секунд. Внутрь четким
шагом вошли двое сотрудников комендатуры в строгих
синих кителях и бережно внесли на руках диковинные
предметы: футуристический хоккейный шлем из литого
пластика, коньки двух совершенно разных, невиданных
для СССР видов, анатомическую хоккейную амуницию с



 
 
 

плотными защитными чашечками. Они молча, аккуратно
разложили всё это богатство на сукне стола прямо передо
мной и так же бесшумно удалились.— Это всё было
изготовлено за эти дни на наших оборонных предприятиях
строго по твоим эскизам, — Иосиф Виссарионович бережно
коснулся пальцами полированного лезвия фигурного конька
с зубцами. — Инженеры и технологи, которые это делали,
в один голос утверждают: все эти вещи сконструированы
со стопроцентным знанием дела, в них досконально учтены
малейшие нюансы анатомии и биомеханики. Никаких
аналогов в мире сейчас нет. У нас, понятное дело,
отродясь не было, но и у проклятых капиталистов тоже
ничего подобного нет. Более того, те наши торговые
люди за рубежом, которых мы оперативно попросили
осторожно разузнать в Канаде и Европе про товары,
изображенные на твоих рисунках, теперь сами шлют
шифровки. Иностранные фирмы умоляют нас предоставить
им такие образцы или продать лицензии на их производство.
Естественно, предлагают платить чистой валютой.Сталин
глубоко затянулся, и его проницательные глаза уставились
на меня сквозь сизый табачный дым:— Я только что, прямо
перед твоим приходом, подробно говорил с товарищами
Бобровым и Глязером. А моей дочке Светлане на домашний
телефон со вчерашнего дня постоянно поступают слезные
просьбы от Новожиловой и Толмачёвой — они требуют
немедленно найти тебя и передать вас им на полное



 
 
 

растерзание в секцию. Я думаю, ты не будешь со мной
спорить, что все эти люди — величайшие знатоки своего
дела в нашей стране. И все они в один голос утверждают:
твои знания, умения и ледовая тактика абсолютно не
соответствуют твоему паспортному четырнадцатилетнему
возрасту. Я здесь сейчас даже не упоминаю о твоих
песнях и музыке. Люди из Союза композиторов, которые
краем уха слышали твои тетрадные записи, утверждают,
что они гениальны, и тоже очень желают с вами
познакомиться.Вождь отложил трубку, оперся локтями о
стол и тяжело, веско закончил:— Так что ты мне на это
скажешь, Владимир Ворон? Откуда у обычного читинского
школьника всё это в голове?«Да уж, Володя... Ну и много же
ты ляпов наделал со своим всезнайством, — промелькнула
в голове паническая мысль. — Слишком рано раскрыл
карты. И что теперь остаётся делать?»Я медленно поднял
голову и посмотрел прямо в глаза Сталину — честно,
открыто, без тени страха. Несколько минут в полутёмном
кабинете царила абсолютная, давящая тишина. Мы молча
буравили друг друга взглядами, словно взвешивая души на
невидимых весах. Наконец Иосиф Виссарионович довольно,
едва заметно кивнул, словно утвердительно решив для
себя какую-то сложнейшую внутреннюю задачу.— Говори
всё как есть, Владимир, — негромко, но свинцово-веско
произнёс он. — А мы здесь уже сами подумаем, как с этим
быть.— Всё, товарищ Сталин? — я сделал глубокий вдох. —



 
 
 

Даже если то, что я скажу, будет для вас очень неприятно?
Сталин медленно отвернулся к окну, молча взял со стола
свою трубку и принялся методично, не торопясь, забивать
её табаком, потроша папиросы «Герцеговина Флор». Так же
не спеша раскурил, выпустив сизый шлейф дыма, сделал
несколько тяжелых шагов по ковру и снова повернулся ко
мне. В его усталых глазах промелькнула вековая кавказская
мудрость:— Говоришь, будет неприятно? А судя по твоему
выражению лица, парень, там окажется даже гадко... Да-
а, задал ты мне задачку, читинский самородок.Я понял,
что это мой единственный шанс перехватить инициативу
и отложить неизбежное до тех пор, пока мы оба не будем
готовы:— Товарищ Сталин, там на улице, в беседке, мама
ждёт. Гости собрались, да и шашлык, наверное, уже вовсю
готов. Предлагаю прямо сейчас уделить время им. Я ведь
не зря взял с собой гитару — мы с мамой споем для
всех. А вот позже, когда вечер закончится и уставшие гости
начнут собираться по домам, вы просто попросите меня
остаться — якобы спеть ещё пару песен лично для вас.
Вот тогда, в тишине, мы и поговорим обо всём абсолютно
спокойно. Никто и ничто не будет нам мешать.Сталин
на секунду замер с трубкой у рта, ошарашенный такой
немыслимой, фантастической стратегической наглостью
четырнадцатилетнего мальчишки. А затем его усы дрогнули
в искренней, довольной усмешке:— Наглец... Настоящий
наглец! Но... хорошо, пускай будет по-твоему. Пойдём



 
 
 

есть шашлык, раз уж он готов.Я поднялся со стула,
подхватил чехол с гитарой и, прежде чем сделать шаг
к двери, тихо добавил:— Товарищ Сталин, и ещё одна
просьба... Пожалуйста, говорите мне «ты». А то, когда вы
обращаетесь ко мне на «вы», получается слишком сильный
диссонанс с моим нынешним паспортным возрастом. Вокруг
люди, мало ли что подумают.Вождь народов остановился
у самого порога, внимательно посмотрел на меня из-
под седых кустистых бровей и негромко рассмеялся
своим сухим, хрипловатым смехом:— Умный... Какой
же ты умный, да... Хорошо, договорились. Идём к
столу, генацвале!Дальнейший вечер проходил в удивительно
тёплой, по-настоящему дружественной обстановке. Наша
компания дружно расправилась с великолепным сочным
шашлыком. Взрослые с явным удовольствием пили терпкое
грузинское вино, а передо мной демонстративно водрузили
массивный графин с прохладным домашним компотом.
Иосиф Виссарионович время от времени бросал на
меня проницательный взгляд из-под седых бровей и
понимающе ухмылялся в усы, глядя, как умудрённый
восьмидесятилетний тренер в теле мальчишки послушно
тянет из стакана ягодный морс.Ближе к полуночи всё
действо переместилось в просторную гостиную дачи. Я
поудобнее перехватил гриф гитары, и начался марафон.
Мама великолепно исполнила несколько пронзительных
романсов под фортепиано, но в основном отдуваться за



 
 
 

весь репертуар будущего пришлось мне. Постепенно на
звуки музыки в комнату подтянулись новые гости, от имён
которых у любого советского человека подкосились бы ноги:
Светлана Аллилуева, молчаливый и мрачный Лаврентий
Берия в своём знаменитом пенсне, сосредоточенный
Молотов и маршал Ворошилов.Концерт закончился только в
три часа ночи, но расходиться по домам никто категорически
не хотел — магия песен будущего намертво держала
этих суровых, вершивших историю людей. Каждый из них
по очереди подходил, крепко обнимал меня и искренне
благодарил за этот невероятный вечер.Когда в гостиной
поднялась суета перед выходом, ко мне тихонько, со спины
подошёл Сталин. Почти на самое ухо он заговорщицки
спросил:— Лаврентия оставляем на ночной разговор? Или
выставим за дверь?Я лишь понимающе пожал плечами,
глядя на застывшего в отдалении главу атомного проекта:—
Иосиф Виссарионович, вам решать. Вы здесь Хозяин.Через
пару минут ко мне подошла мама. Она как-то скромно,
растерянно улыбнулась и тихо произнесла:— Володя...
Сам Сталин меня сейчас очень вежливо попросил, чтобы
ты остался на ночь здесь, на даче. А меня Василий в
гостиницу отвезёт. Ты ведь не против, сынок?— Мама, ну
как можно такому человеку отказать? — мягко улыбнулся
я, сжимая её ладонь. — Конечно, останусь, не переживай.
Всё хорошо.Мама крепко обняла меня, после чего они
с Василием Сталиным тепло попрощались со всеми и



 
 
 

направились к выходу.Когда высокопоставленные гости
наконец разъехались, в огромном, окутанном полумраком
зале остались всего трое: я, Сталин и Берия. Вождь
народов медленно опустился в глубокое кресло, раскурил
трубку, посмотрел на меня в упор и с хитрой ухмылкой
приказал:— Ну что, Владимир... Давай, спой нам теперь
что-нибудь этакое. Из неразрешённого.Я невозмутимо
перебрал струны, настроил гитарный лад и язвительно
уточнил:— Что, прямо совсем неразрешённого, товарищ
Сталин? Чтобы вы меня потом отсюда с чистой душой и
спокойной совестью честного коммуниста прямо на заднем
дворе расстреляли?Они на секунду опешили от такой
запредельной наглости, а затем синхронно переглянулись
и во весь голос залились искренним, раскатистым смехом.
Берия первый справился с эмоциями, вытер платком
стёкла пенсне и удивлённо покачал головой:— Наглец...
Каков наглец, а? Но смешно, чертяка, смешно!Иосиф
Виссарионович с улыбкой повернулся к своему соратнику:
— Лаврентий, ты не поверишь, но ты сегодня уже далеко
не первый, кто его этим словом называет. У него это
на лбу написано.Ну что же, подумал я про себя, крепче
зажимая аккорд. Кто не спрятался — я не виноват. Марк
Фрейдкин, родной, выручай, не подведи сейчас старика
перед главными цензорами эпохи!Я глубоко вздохнул и
ударил по струнам, заводя ироничный, слегка вальяжный
мотив...Я упруго ударил по струнам, задавая гитаре легкий,



 
 
 

почти вальсовый, но обманчиво едкий мотив. Посмотрев
прямо в глаза двум главным вершителям судеб огромной
империи, я запел, четко и ровно выговаривая каждое слово:
— Так ведётся с давних времёнУ народов всех и племён:Нам
мешая жить по-людски,Миром правят мудакиНа первом же
куплете Лаврентий Павлович резко дернул головой, а его
пальцы, протиравшие шелковым платком золотое пенсне,
на мгновение замерли в воздухе. Иосиф Виссарионович
медленно выпустил изо рта густую струю дыма, и его взгляд
под седыми бровями стал невыносимо тяжелым, каменно-
проницательным. Но отступать было поздно. Гитара весело
звенела, унося нас в будущее, о котором эти двое еще не
имели ни малейшего понятия:— Главы всех правительств
и странВходят в этот родственный клан.Держит свора
мудрых владыкВсю планету за кадык.Кризис, спад, дефолт
и застойНе страшны династии той.Мор, война, импичмент,
мятеж —А у власти-то все те жДа, их можно трона
лишить —Свергнуть или, скажем, пришить,Но на троне
эдак ли, такВновь окажется мудак.Вот на радость гражданам
всемОколел мудак Ким Ир Сен.Кто ж в Корее новый
кумир —Не мудак ли Ким Чен Ир?При упоминании
Ким Ир Сена — действующего лидера дружественной
Северной Кореи, с которым СССР прямо сейчас вел
тяжелейшую корейскую войну, — Сталин едва заметно
вскинул бровь. Имена Ким Чен Ира, Фиделя Кастро и
Саддама Хусейна для них сейчас были пустым звуком,



 
 
 

но общий, глобальный исторический контекст песни они
считывали моментально, как гениальные гроссмейстеры
геополитики.— Все на Кубе ждут втихаря,Скоро ль Кастро
даст дубаря,Чтобы завтра править странойСтал мудак
очередной.Янки сдуру взяли Багдад,Дав Саддаму пендель
под зад.И теперь на смену емуДолжен сесть такой же му...Я
сделал искусную, драматическую паузу, плавно замедляя
гитарный перебор, и перешел на вкрадчивый, почти
ласковый речитатив:— Он наступит, радостный час:Новый
босс не минет и нас.Но сомнений нету ни в ком,Что он
будет... умным, добрым и порядочным человеком.По губам
Берии скользнула хищная, понимающая усмешка. Финал я
выдал мощно, с вызовом, беря финальный, вибрирующий
в тишине кабинета мажорный аккорд:— Если ж снова
выйдет облом,К урнам двинем мы всем кодлом,Чтобы
выбрать вместо негоСами знаете когоМарк Фрейдкин не
подвел — песня легла на сукно сталинского кабинета
как идеально отточенный клинок. Когда затих последний
отзвук струны, в огромном зале Ближней дачи воцарилась
глубокая, звенящая тишина.Я аккуратно опустил гитару на
колено и замер. Глаза моих высокопоставленных слушателей
заблестели каким-то неистовым, лихорадочным блеском.
Они молча переваривали эту фантастическую, злую и
невероятно глубокую философию власти, пришедшую из
конца двадцатого века.Берия медленно водрузил пенсне
обратно на переносицу, его взгляд за стеклами стал пугающе



 
 
 

острым. Он повернулся к вождю и негромко, со своим
характерным мингрельским акцентом произнес:— М-да
Сами знаете кого. Слушай, Коба, этот мальчик сейчас
спел то, о чём мы с тобой наедине думаем последние
тридцать лет. Жестокая правда.Сталин глубоко затянулся,
выбил пепел из трубки прямо в малахитовую пепельницу
и тяжело, веско посмотрел на меня. На его лице больше
не было улыбки. Наступало время того самого главного,
ночного разговора, ради которого меня и оставили на
этой даче.— Смотри, Лаврентий... Не боится он нас, —
негромко, с тяжёлой ухмылкой произнёс Сталин, не сводя
с меня глаз.— Не боится, Коба, совершенно не боится,
— эхом отозвался Берия, тяжело опершись ладонями о
стол.— Слушай, Лаврентий, а кто такие этот Кастро и
Саддам, о которых он сейчас пел?— Кастро... Кастро...
— Берия на секунду задумался, перебирая в памяти
аналитические сводки МГБ. — Кажется, есть один такой
молодой кубинец, юрист, мутит там воду против Батисты.
А вот Хусейна никакого не знаю. Но я все имена из песни
железно запомнил, Коба. Дам команду своим орлам —
землю носом зароют, всё доложат. Или... — Лаврентий
Павлович тяжело повернулся в мою сторону, — или молодой
человек сам нам сейчас всё расскажет? И про Багдад, и
про то, когда именно янки — я ведь правильно понимаю,
это американцы? — этот самый Багдад штурмом взяли?
И оба всесильных руководителя империи одновременно,



 
 
 

мёртвой хваткой уставились на меня. В полумраке дачной
гостиной их взгляды казались рентгеновскими лучами.
Воздух в комнате стал густым, как кисель. Я кожей
почувствовал, как вокруг моей шеи затягивается невидимая
петля из сотен новых вопросов, допросов на Лубянке и
аналитических записок. Нужно было срочно ломать этот
сценарий. Перебивать послевкусие злой сатиры чем-то
монументальным.— Я расскажу, Лаврентий Павлович. Всё
расскажу, — мой голос слегка дрогнул, но я перехватил
гитарный гриф поудобнее. — Но перед этим... разрешите
еще одну. Чтобы вы понимали: мы там, в тридцать пятом,
не только зубы скалим. Мы помним, благодаря кому
вообще дышим.Я не стал ждать их разрешения — в такой
ситуации секундная пауза могла стать фатальной. Пальцы
жестко, наотмашь ударили по струнам, высекая тяжелый,
чеканный, почти трагический ритм. Совсем не похожий
на легкие переборы предыдущей песни.«День Победы,
как он был от нас далек...» — запел я, глядя прямо в
уставшие, желтоватые глаза генералиссимуса.На строчке
«Этот день мы приближали, как могли» Сталин медленно
отложил трубку. Его рука так и осталась лежать на сукне
стола, а пальцы начали едва заметно, в такт, постукивать
по дереву.— Вы поете, что этот день приближали как
могли... Значит, помнят? Через восемьдесят лет после
меня — всё еще помнят и празднуют? Это хорошо.
Значит, я строил это государство не зря, если даже



 
 
 

ваши "мудаки" не смогли похоронить эту память.Сталин
подался вперёд, положил накрахмаленные рукава кителя на
сукно стола и тихо, свинцово-веско произнёс:— Говори,
Владимир. Всё как есть говори!Я медленно обвёл их
взглядом, выдержал гроссмейстерскую паузу, лихорадочно
соображая и на ходу выстраивая стратегию того, как
именно начать этот смертельно опасный рассказ.— Как вы,
товарищ Сталин, и вы, Лаврентий Павлович, наверняка
уже детально узнали из докладов, недавно со мной
на школьной тренировке произошёл несчастный случай.
Сорвался с перекладины.— Да, эти медицинские данные нам
незамедлительно доложили, — сухо подтвердил Берия.—
Так вот... В ту самую секунду прежний Володя Ворон умер.Я
замолчал и посмотрел им прямо в лица. Они буквально
впились в меня своими глазами, ловя каждое движение
моих губ. Сталин едва заметно, требовательно кивнул:
— Продолжай.— Умер тот мальчик, который родился
и рос в вашем времени, — спокойно, без тени дрожи
продолжил я. — А тот «я», который сейчас сидит перед
вами, умер в глубоком, далёком будущем. Моё взрослое
сознание неведомая сила просто выдернула из момента
катастрофы и перенесла сюда, заперла в этом молодом
четырнадцатилетнем теле.Лаврентий Павлович сидел на
своём стуле неподвижный, словно каменное изваяние, и
бледный как полотно. Его пальцы намертво вцепились
в подлокотники.А вот Сталин отнёсся к чертовщине на



 
 
 

удивление прагматично. Он лишь глубже затянулся трубкой
и спросил просто, по-деловому:— Из какого именно года
ты к нам прибыл?— Из две тысячи тридцать пятого года.
Последние тридцать два года своей прошлой жизни я
безвыездно прожил в Китае, тренировал их сборную. А
по национальности я... мингрел.Выдержав секундную паузу
и глядя на ошарашенное лицо Берии, я мягко перешёл
на чистейший, безупречный грузинский язык:— Здесь, в
вашем времени, я пока ещё даже не родился. Мне только
предстоит сделать это в одна тысяча девятьсот пятьдесят
пятом году, в городе Тбилиси.Лаврентий Павлович, до
этого момента не сводивший с меня пристального взгляда,
судорожно сглотнул и сдавленным, хриплым голосом
выдавил по-русски:— В Советском Союзе, значит, родился,
а жил и работал в Китае?.. Мы что... мы в будущем
объединились с Пекином в одно государство? Великий
блок?— Нет, Лаврентий Павлович, — я горько и печально
усмехнулся. — Никто ни с кем не объединился. В
моём родном мире никакого Советского Союза больше
нет. Великая держава полностью развалилась в декабре
одна тысяча девятьсот девяносто первого года. А первой
из состава республик со скандалом вышла Литва —
ещё весной одна тысяча девятьсот девяностого.Что тут
началось... Оба вождя, словно по команде, одновременно
вскочили со своих мест, начисто позабыв про всякую
чинную номенклатурную солидность. По огромной гостиной



 
 
 

Ближней дачи началось самое настоящее, хаотичное
броуновское движение. Сталин, тяжело дыша и яростно
пыхтя трубкой, мерил шагами ковёр от окна к дверям, а
Берия, бледный как мел, метался ему наперерез, нервно на
ходу протирая стёкла пенсне. Мне в какой-то момент даже
стало чисто по-тренерски любопытно: столкнутся они сейчас
лбами на крутом вираже или всё-таки разминутся? Нет,
не столкнулись, профессиональная аппаратная траектория
спасла.Наконец Иосиф Виссарионович, тяжело кряхтя,
подошёл к своему креслу и бессильно опустился на
сиденье. Прозвучали первые слова страшной правды
из будущего.— Лаврентий, сядь, — глухо, мертвенным
голосом приказал Сталин, не отрывая взгляда от дубовой
столешницы. — Сядь и слушай.Берия на неслушающихся
ногах подошёл к соседнему стулу и буквально рухнул
на него. На его лбу выступили крупные капли пота.
Иосиф Виссарионович медленно поднял голову, его глаза
потемнели:— Рассказывай, Владимир... Почему всё так
стало? Почему великая страна развалилась?— Это слишком
долгий и страшный разговор, товарищ Сталин, — тихо,
но твёрдо ответил я. — Но большинство историков и
аналитиков будущего сходятся в одном: всё началось сразу
после вас. Вы совершили две самые главные, роковые
ошибки.— Я?! — Сталин резко подался вперёд, и его усы
яростно дёрнулись. — Я сделал ошибки?!— К огромному
сожалению, да. И первая ваша ошибка заключается в том,



 
 
 

что вы... умерли.Вождь народов на секунду опешил, а затем
горько, хрипло усмехнулся, взмахнув рукой:— Вах! Разве
это ошибка, генацвале? Все мы там когда-нибудь будем.
Человек не вечен.— Вы умерли слишком рано, товарищ
Сталин.— Я не понял? Что значит — слишком рано?— Это
случится ровно через полгода, — я заглянул ему прямо в
зрачки, чеканя каждое слово. — Пятого марта одна тысяча
девятьсот пятьдесят третьего года. Здесь. В этом самом
здании Ближней дачи, на которой мы сейчас находимся.
Пожалуйста, выслушайте меня до конца! — прикрикнул я,
заметив, как Берия судорожно схватился за сердце. — Ваша
вторая стратегическая ошибка — после себя вы не оставили
сильного, признанного всеми преемника, который мог бы
повести за собой партию и страну.— А Лаврентий? —
Сталин резко перевёл тяжелейший взгляд на побледневшего
Берию. — Разве Лаврентий не остался?— Лаврентий
Павлович переживёт вас всего на три с половиной месяца,
— я повернулся к главе атомного проекта. — По одним
архивным данным моего времени, двадцать шестого июня
одна тысяча девятьсот пятьдесят третьего года вы будете
тайно убиты прямо во время захвата вашего дома группой
заговорщиков по приказу Хрущёва, Маленкова и Булганина.
По другим данным — вас арестуют, затем последует
закрытыйсуд и расстрел. Насчёт моей вменяемости можете
даже не сомневаться, Лаврентий Павлович. Я досконально
знаю географию и биографию товарища Берии — Лавренти



 
 
 

Павлес ძე ბერია.В кабинете воцарился такой могильный
холод, что казалось, на стенах сейчас выступит иней. Но я
продолжал бить фактами из будущего наотмашь, выдавая
то, о чём в 1952 году знал лишь узкий круг лиц:— Я
могу в деталях рассказать о вашем дестве, о службе в
азербайджанской контрразведке, о том, как вы поехали
в Грузию и служили в азербайджанской ЧК. Я знаю,
чьи приказы выполнял Меркадер, направляя ледоруб в
голову Льва Троцкого. Я знаю всё про ваш Спецкомитет и
Манхэттенский проект. Знаю, как тяжело продвигался наш
советский атомный проект, как испытывали РДС-1 и как
лично вам и академику Курчатову решением Политбюро
было присвоено абсолютно уникальное звание «Почётный
гражданин СССР» с официальной формулировкой: «За
выдающиеся заслуги в укреплении могущества СССР».
Это, кстати, подробно описывал в своих мемуарах
Павел Судоплатов, которого ваши вчерашние соратники
тоже арестуют в пятьдесят третьем. Рассказать вам про
«дело врачей» и «дело авиаторов», которые вы сейчас
ведёте? Продолжать, Лаврентий Павлович?Берия, тяжело
и хрипло дыша, медленно поднял руку, останавливая мой
лавинообразный поток информации. Его стёкла пенсне
запотели.— Хватит... — глухо выдавил он, глядя на меня
с суеверным ужасом. — Верю. Ты действительно всё это
знаешь.— Ваша супруга Нино Теймуразовна, Лаврентий
Павлович, проживёт долгую жизнь, — тихо, но отчетливо



 
 
 

продолжил я в гробовой тишине кабинета. — В одна
тысяча девятьсот девяностом году, в возрасте восьмидесяти
четырёх лет, она даст громкое, подробное интервью, в
котором до последнего слова полностью оправдает вашу
государственную деятельность. После вашего... скажем
так, исчезновения, всех ваших близких родственников
показательно вышлют в самые разные, глухие концы СССР.
Забыл добавить: в официальном обвинении советские суды
назовут вас британским шпионом и предателем, работавшим
на подрыв советской власти.Сталин от такой вопиющей,
абсурдной нелепости — назвать главу советской ядерной
программы английским шпионом — не выдержал и хрипло,
горько засмеялся в кулак. Дождавшись, пока в комнате снова
воцарится звенящая тишина, я перевёл взгляд на вождя:—
Товарищ Сталин, ваш бывший бессменный «цепной пёс»
Николай Власик... Я прекрасно знаю, что сейчас он проходит
по сфабрикованному «делу врачей», отстранён от должности
и глубоко обижен на вас. Но знайте: всю свою оставшуюся
жизнь он до последнего вздоха оставался предан вам. Из него
выбивали компромат на вас в застенках, выбивали очень
жёстко, страшно просили дать нужные показания — но он
не дал против вас ни одного слова.Я сделал небольшую,
психологическую паузу, давая Иосифу Виссарионовичу
переварить это известие, и пошёл на самый рискованный
шаг — выложил перед ним судьбу его детей, намеренно
сместив акценты в истории Василия, чтобы не разозлить



 
 
 

вождя раньше времени:— Ваш сын, Василий Сталин, будет
арестован вскоре после вашей смерти. Официально его
обвинят в банальной растрате государственных средств,
злоупотреблении служебным положением, рукоприкладстве
и клеветнических заявлениях в адрес нового руководства
коммунистической партии. Ему дадут восемь лет тюрьмы.
Из Владимирского централа он выйдет практически полным
инвалидом, но от вашего имени и памяти никогда не
откажется, несмотря на сильное давление. В далёком одна
тысяча девятьсот девяносто девятом году этот приговор
ему, конечно, полностью отменят за отсутствием состава
преступления. Но так как умер он в ссылке, в Казани, ещё
в шестьдесят втором году, легче ему от этой посмертной
реабилитации, сами понимаете, не стало. Даже его любимое
детище — хоккейный клуб ВВС МВО, который мы
сегодня тренировали, новые правители расформируют в
один день, чтобы вообще ничего о Василии и его спортивных
триумфах не напоминало. А ваша дочь, Светлана... Она
будет терпеть это огульное очернение вашей памяти сколько
сможет. А потом, уже в шестидесятых годах, уехав в
Индию, попросит политического убежища в американском
посольстве. Она уедет в США и проживёт там всю
оставшуюся жизнь, занимаясь писательской деятельностью
под фамилией Питерс.Я, конечно, прекрасно понимал, что
очень многого недоговариваю и сознательно умалчиваю о
ключевых фигурах грядущей катастрофы, но внутреннее



 
 
 

чутьё тренера и аналитика упрямо подсказывало: прямо
сейчас по-другому нельзя. Нельзя выдавать им всё и сразу,
нужно дозировать информацию.Тяжёлая пауза в полутёмной
гостиной затянулась на несколько минут. Сталин медленно
встал со своего кресла, подошёл к массивному дубовому
столу и взял запотевший стеклянный графин с тёмно-
рубиновым грузинским вином. Прихватив три простых
гранёных стакана, он вернулся к низкому столику, вокруг
которого мы сидели. Молча, с застывшим каменным лицом
налил до краёв. Мы синхронно подняли стекло и так
же молча, не чокаясь, осушили стаканы до самого дна.
Терпкий, вяжущий напиток огнём покатился по пищеводу.
— Дальше... Дальше что в стране было? — глухо, глядя
куда-то сквозь меня, спросил Сталин. — Почему наш
советский народ... великий народ-победитель позволил
Союзу так просто взять и развалиться?— А дальше, товарищ
Сталин, всё покатилось по наклонной, — я аккуратно
поставил пустой стакан на столик. — Сперва к власти
прорвётся Хрущёв со своей безумной кукурузной эпопеей.
Именно он на закрытом съезде официально раскроет так
называемый «культ личности Сталина» и его ближайших
приспешников, огульно обвинив лично вас и Лаврентия
Павловича во всех мыслимых и немыслимых репрессиях.
За ним придёт Брежнев со своим затяжным застоем.
При этом Советский Союз десятилетиями будет тратить
астрономические, неподъёмные суммы на раздутую армию и



 
 
 

бесконечную помощь десяткам бедных, полудиких стран по
всему миру. Мы станем безвозмездно — то есть абсолютно
даром — передавать им новейшее оружие, технику, эшелоны
продуктов питания. Страна десятилетиями будет тащить на
горбу все присоединённые республики в ущерб коренной
России. А в это самое время внутри самого Союза
начнёт свирепствовать жуткий дефицит. Обычный рабочий
народ в магазинах элементарно купить ничего не сможет,
годами выискивая на прилавках колбасу и обувь, пока
капиталистический Запад вовсю процветает и заманивает
красивой картинкой. Под занавес к рулю придёт Горбачёв и
пообещает уставшим людям новую, лучшую жизнь. Правда,
забыв при этом добавить, что лучшей она станет далеко не
для всех. А дальше наш высший партийный аппарат начнёт
нагло и открыто грабить собственную страну, подминая под
себя в ходе приватизации ведомственные заводы и фабрики.
И в один прекрасный день все ваши вчерашние верные
коммунистические лидеры в одночасье превратятся в самых
махровых, циничных капиталистов. Вот такая вам краткая
историческая справка, уважаемые руководители.Лаврентий
Павлович из-под стёкол своего пенсне посмотрел на меня
с хитрецой, пытаясь нащупать конкретику:— Хорошо...
А кого в твоём времени, среди ваших умных историков,
называли идеальной кандидатурой? Кого, по их мнению,
Иосифу нужно было взять в преемники, чтобы этого
кошмара избежать?Про себя я лишь иронично ухмыльнулся:



 
 
 

«Ну уж нет, товарищ нарком, не на того напали. Игры в
угадывание имён я с вами устраивать не буду».— В будущем
на этот счёт существует слишком много полярных мнений
и звучат самые разные фамилии, Лаврентий Павлович,
— уклонился я от прямого ответа. — Но большинство
серьёзных аналитиков склоняются к тому, что нужно было
кардинально реформировать саму государственную систему.
Требовалось жёстко разделить государственное управление
экономикой и саму коммунистическую партию. Нужно
было вовремя выбрать молодого, крепкого, циничного
хозяйственника и воспитать его строго под эту задачу. И
самое главное — сделать так, чтобы партийные чиновники
не имели на его экономические решения вообще никакого
влияния! А то у вас в стране получается точно так же, как во
время недавней войны на фронте: сидит комиссар, который
в военном деле ничего не смыслит, отменяет стратегический
приказ боевого командира и заставляет делать всё по-
своему, чисто по партийной указке. Если атака захлебнулась
и люди полегли — виноват командир, он ведь приказ не
выполнил, а комиссар вроде как и ни при чём, он же просто
идеологию двигал! Вот так же у вас сейчас происходит и с
экономикой. Не справился партийный назначенец с заводом
— его переводят руководить фабрикой. Окончательно
развалил фабрику — ничего страшного, партийный билет
в кармане, иди теперь поднимай колхоз! В итоге все
карьеристы, шкурники и бездари толпой полезли в партию,



 
 
 

ведь без заветной красной книжки никакой руководящей
работы в СССР в принципе не видать. А надо, чтобы
в партии и в комсомоле состояли далеко не все подряд
ради галочки, а только те единицы, кто действительно
заслужил это своим трудом и кровью. Хватит превращать
членство в ВКП(б) в карьерную обязаловку, это должно
быть величайшей честью!— Слышишь, Лаврентий, как
нас с тобой сейчас изящно умыли? — Сталин горько
усмехнулся, медленно покачав головой. — А ведь я тебе
ещё когда говорил, что именно так и надо делать, надо
разделять эти ведомства... Ладно, Владимир. Ответь мне
на главный вопрос: почему конкретно я умер? Из-за чего
это случилось?— Тут я вам со стопроцентной точностью
сказать не могу, товарищ Сталин, — вздохнул я. — В моем
времени историки до сих пор бьются над этой загадкой. По
одним архивным данным, у вас случился обширный инсульт,
по другим — вас преднамеренно отравили заговорщики.
Но самое страшное в том, что, когда вам стало плохо,
рядом с вами на даче не оказалось преданного Николая
Власика. Охрана из комендатуры так сильно боялась вашего
гнева, что никто из сотрудников МГБ целые сутки просто
не посмел без спроса зайти к вам в запертый кабинет.
А когда они наконец решились переступить порог —
время было безвозвратно упущено. Медицинская помощь
запоздала.Иосиф Виссарионович на секунду окаменел. Его
пальцы так сильно сжали черенок трубки, что побелели



 
 
 

суставы. Он резко повернул голову к замершему министру:
— Лаврентий... Немедленно верни Власика на место. Прямо
завтра. Освободи, верни все полномочия и обеспечь мою
личную безопасность. А с остальными нашими «друзьями»
мы потихоньку разберёмся сами. — Вождь снова перевёл
взгляд на меня: — Как, ты говоришь, тебя звали в
твоей прошлой, взрослой жизни?— Владимир Эрастович,
— твёрдо ответил я.— Хорошо. Будешь для нас отныне
— товарищ Володя. Думаю, на сегодня мы наш ночной
консилиум будем закругляться. Нам с Лаврентием нужно
вдвоём очень крепко подумать, как теперь будет лучше
поступить. Но вот тебе напоследок ещё один вопрос, парень:
а сам-то ты чего во всей этой истории для себя хочешь?
Какая твоя личная цель?Я поудобнее перехватил чехол с
гитарой, поднялся со своего места и спокойно, с законной
гордостью опытного тренера-деспота из будущего посмотрел
на них двоих:— Товарищ Сталин, я в своём прежнем
мире всю свою жизнь без остатка посвятил прозрачному
холодному льду и фигурному катанию. И сейчас, в этом
теле, я хочу лишь одного: чтобы советские фигуристы и
хоккеисты стали безоговорочно самыми лучшими на этой
планете. Разрешите мне просто накатать сборную Союза
и на глазах у всего мира официально надрать задницы
заносчивым капиталистам.Сталин на секунду опешил от
такой залихватской спортивной наглости, а затем его усы
дрогнули, и он впервые за ночь искренне, раскатисто



 
 
 

расхохотался:— Слышишь, Лаврентий? Он не просит у
меня чинов, дач или министерских портфелей. Мальчик
просто хочет с треском надрать задницы американцам и
канадцам на льду! Как думаешь, Павлович, разрешить ему
такую малость?Берия молчал, замерев на своём стуле и
пристально, сквозь стёкла круглого пенсне всматриваясь в
моё лицо. В его глазах отражался целый вихрь лихорадочных
мыслей.— Что ты молчишь, Лаврентий? — Сталин
с лёгким прищуром посмотрел на соратника. — Что,
страшно тебе стало?Лаврентий Павлович шумно, тяжело
прокашлялся и хрипло выдавил, честно признавая своё
поражение:— Страшно, Коба... Очень страшно, когда тебе
вот так запросто, посреди ночи, называют конкретные
даты и поимённо перечисляют твоих будущих убийц.—
Ничего не бойся, — Сталин веско хлопнул ладонью по
столу, и его голос снова налился прежней свинцовой,
маршальской силой. — Теперь мы всё полностью поменяем.
Всю историю перепишем. Ведь не напрасно же этого
читинского чертяку к нам сюда из будущего забросило!
Всё, на сегодня аудиенция окончена. Всем спать. А там,
на свежую голову, мы всё решим. Абсолютно всё и
абсолютно всем вспомним. И вовремя напомним!Выходя
из дверей окутанного полумраком кабинета, я отчётливо
понимал, какие именно страшные расстрельные списки
заговорщиков и реформы МГБ эти двое сейчас начнут
яростно обсуждать за закрытыми дверями. Колёса советской



 
 
 

истории со скрипом повернули на совершенно новую,
неизведанную колею.Бесшумный охранник в синем кителе
вежливо провёл меня по длинному коридору Ближней
дачи в выделенную гостевую комнату. Сил не оставалось
вообще. Кое-как добравшись до дивана, я упал на него
прямо в одежде и, сам от себя не ожидая такой слабости,
моментально провалился в глубокий, спасительный сон
без сновидений.А в это время за плотно закрытыми
массивными дверями сталинского кабинета два самых
грозных человека империи продолжали сидеть в звенящей
предрассветной тишине. Иосиф Виссарионович медленно
раскурил погасшую трубку, шумно выпустил струю дыма и
негромко спросил своего соратника:— Ну... Что скажешь
на это, Лаврентий?— Коба, я искренне не понимаю, откуда
этот мальчишка всё знает, — хрипло, утирая пот со лба,
отозвался Берия. — Такое просто невозможно выдумать.
Только если он действительно... оттуда. Из грядущего века.
— Думаю, оттуда, — веско уронил Сталин, глядя в окно
на темные силуэты подмосковных сосен. — То, что он
рассказал про твою молодость, мало кто вообще на этом
свете знает. А некоторые вещи... ты, наверное, уже и
сам думал, что никто никогда не раскопает. А потомки,
видишь, всё знают. Плохо ты свои архивы почистил в
Тбилиси и Баку, Лаврентий. Очень плохо.— А с этим... с
дураком Никитой и остальными что теперь делать будем? —
Берия хищно прищурился из-под стекол пенсне.— Завтра



 
 
 

начнём слушать нашего читинского гостя, — Сталин жестко
постучал пальцем по столу. — Внимательно слушать, до
малейшего слова. Пока ничего на бумагу не записывать,
никакие стенограммы не вести. Только мы двое должны
об этом знать. Власик завтра... нет, уже сегодня днём,
кровь из носу, должен быть здесь, на даче. Я тебе эту
его поспешную опалу и «дело врачей» потом отдельно
припомню, Лаврентий. Вот расскажет нам Володя подробно,
как меня тут без помощи парализованного бросили, —
будешь передо мной очень бледный вид иметь. Свою и мою
личную охрану прямо с этой минуты потихоньку, без шума
проверь. Сам ведь прекрасно понимаешь — мы с тобой в
одной лодке. Ты уже и сам отлично понял: история будущего
ясно показывает — не будет меня, и тебя следом живьем
закопают. Надеюсь, ты хорошо запомнил имена тех, кто
приказал тебя арестовать и расстрелять? Интересно всё-
таки... А кто именно из них тебя в бункере застрелил?Берия
после этих слов вождя стал ещё белее, чем был до этого.—
Ну, не переживай так, Лаврентий, — Сталин внезапно мягко
улыбнулся и ободряюще хлопнул соратника по плечу. —
Теперь наш ход. Мы предупреждены, мы всё знаем наперёд
и сделаем так, как правильно для государства. Готовь те
самые масштабные указы по реформе управления, которые
мы с тобой уже давно обсуждали. Будем делать, жестко и без
оглядки. И пусть теперь кто-нибудь из этих тыловых крыс
попробует против нас вякнуть.— Ладно, иди отдохни пару



 
 
 

часов, — Сталин поднялся, давая понять, что аудиенция
окончена. — С самого утра начнём работать по-крупному.—
Сделаю, товарищ Сталин, — твердо, возвращая себе былую
наркомовскую уверенность, кивнул Берия. — Всё сделаю в
лучшем виде, не сомневайтесь.— А я теперь, Лаврентий,
в этом ни секунды и не сомневаюсь, — удовлетворенно
выдохнул вождь. Он откинулся на спинку кресла и внезапно
сменил тему: — Скажи... А песни-то мальчишки тебе в
итоге понравились?— Понравились, Коба, — Лаврентий
Павлович искренне, с затаенным восторгом улыбнулся.
— Очень понравились. Сильные вещи. Надо обязательно
сделать так, чтобы наш советский народ их услышал.—
Значит, пусть слушают, помоги парню оформить все бумаги
на них, — одобрительно кивнул Сталин. — Мы тоже с
тобой ещё обязательно Володю послушаем, мне вот его
последняя песня про власть мудаков очень понравилась.
Сильно парень завернул.И оба руководителя огромной
сверхдержавы дружно, негромко рассмеялись, полностью
сбрасывая с себя остатки ночного оцепенения.— Ладно, иди
отдохни пару часов, — повторил вождь.Сталин подошёл
к массивному окну кабинета, за стеклом которого уже
вовсю брезжил бледный, холодный подмосковный рассвет.
— Да уж... Отдохнули называется, — тихо проворчал
он себе под усы, глядя на рождающийся новый день
совершенно новой, переписанной ими истории.Раз уж мы
так лихо закрутили интригу в этой главе, самое время



 
 
 

заглянуть в будущее. Напоминаю, что в моём блоге вовсю
идёт конкурс: кто точнее всего предскажет сюжет пролога
второго тома, получит продолжение совершенно бесплатно!
Подсказок в тексте нет, логика бессильна — решают
только интуиция и здоровое безумие.Как поддержать дебют
автора:Книга первая, поэтому ваша активность сейчас
критически важна. Лучшая награда для меня — это
ваш лайк (нажать «Нравится») , подписка на автора и
добавление книги в библиотеку.Спасибо всем, кто уже в
строю, читает, добавляет в библиотеки и комментирует!
Приятного погружения!

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень по-
может развитию истории! Спасибо!»



 
 
 

 
Глава 9. Коммунистический

капиталист.
 

Глава 9.
Утро для меня началось только в полдень. Разумеется,

внутренние биологические часы профессионального трене-
ра разбудили меня гораздо раньше, но устраивать самодея-
тельность и беспокоить суровую, бдительную охрану прави-
тельственной Ближней дачи мне категорически не хотелось.
Слишком хорошо я понимал, что любой лишний шорох в
этих коридорах мгновенно заставит парней Власика взвести
курки. Поэтому я терпеливо и дисциплинированно лежал на
массивном диване, разглядывая лепнину на высоком потол-
ке и ожидая, когда обо мне наконец вспомнят.

Вспомнили ровно в двенадцать часов дня, минута в ми-
нуту. Бесшумный, подтянутый сотрудник в синем кителе ор-
ганов госбезопасности вежливо проводил меня в простор-
ную ванную комнату, где я быстро привел себя в надлежа-
щий вид, смыв остатки тяжелого ночного напряжения, а за-
тем вывел в ту самую гостиную. За богато накрытым обеден-
ным столом меня уже терпеливо поджидали Сталин и Берия.
Оба выглядели измотанными, с темными тенями под глаза-
ми после тяжелой бессонной ночи, но взгляды их оставались
пугающе сосредоточенными, цепкими и абсолютно трезвы-



 
 
 

ми. Пахло крепким табаком, свежим хлебом и кавказскими
специями.

Сказать, что мы кушали не спеша, я не могу. Хозяева ка-
бинета изо всех сил старались делать вид, что никуда не то-
ропятся, чинно передавая друг другу приборы и разливая
суп, но по их застывшим, натянутым как струна позам было
отчетливо видно: они оба до безумия хотят как можно скорее
покончить с формальностями и вернуться к нашему ночно-
му разговору, перевернувшему их картину мира. Тем не ме-
нее кавказская выдержка победила — мужчины стоически
дотерпели до подачи горячего чая, не проронив ни одного
лишнего слова в присутствии молчаливых вестовых.

И едва над белоснежной скатертью задымились фарфоро-
вые чашки с крепким янтарным настоем, Лаврентий Павло-
вич, подавшись вперед всем телом и хищно блеснув толсты-
ми стеклами пенсне, задал первый прямой вопрос:

— Ну хорошо, товарищ Володя. С историей будущего мы
ночью немного разобрались, определенные выводы для се-
бя сделали. Теперь расскажи: как ты конкретно видишь свои
дальнейшие шаги на спортивном фронте? Что нам делать
прямо сейчас, на этом ледовом пятачке?

— Всё достаточно просто, — спокойно ответил я, делая
небольшой глоток обжигающего чая и откидываясь на спин-
ку стула. — Мы обязаны официально заявить сборные СССР
и принять самое активное участие в грядущих чемпионатах
Европы и мира — как по фигурному катанию, так и по хок-



 
 
 

кею с шайбой. Уже этой зимой. Тянуть время нельзя, нужно
ковать железо.

— Хм... А если вы там с треском проиграете? Перед ли-
цом всего капиталистического мира? — Берия недоверчиво
прищурился, и в его голосе прорезался холодный наркомов-
ский металл. — Политический урон для престижа Союза и
партии в случае разгрома просчитывал, парень?

— Можем и не выиграть с первого раза, Лаврентий Пав-
лович. Предвзятое, насквозь гнилое международное судей-
ство в капстранах еще никто не отменял. Нашу страну там,
мягко говоря, никто не любит, не ждет и спать спокойно
без пакостей в наш адрес не может, — я твердо, без тени
робости посмотрел ему прямо в глаза. — Именно поэтому
обычными методами нам действовать нельзя. Забудьте про
классический советский спорт. Нам нужно их ошарашить,
удивить, показать им настоящий кибернетический космос на
льду! Мы должны заставить простых иностранных обывате-
лей, всю эту западную публику, искренне болеть за нас и
поддерживать советских спортсменов. Понимаете? Даже ес-
ли западные арбитры попытаются нагло, в открытую нас за-
судить в угоду своим буржуазным правительствам, их соб-
ственный народ на трибунах будет громко, до хрипоты воз-
мущаться этой несправедливостью. Мы устроим грандиоз-
ный триумф на глазах у миллионов.

Сталин, до этого момента молча куривший свою неизмен-
ную трубку в углу стола, довольно ухмыльнулся в густые усы,



 
 
 

перевел хитрый взгляд на соратника и веско произнес:
— Учись, Лаврентий, как дела мирового масштаба делать

надо. Парень не просто шайбу гоняет, он зрит в самый ко-
рень геополитики. Ну-ка, продолжай, Володя, слушаем тебя
внимательно.

— Чтобы заявить о себе во весь голос на их же террито-
рии, нам нужно показать, что советские люди могут то, чего
в мире не умеет делать вообще никто, — азартно продолжил
я, чувствуя, как внутри меня с новой силой разгорается мой
прежний, привычный тренерский кураж деспота из двадцать
первого века. — Для этого наша спортивная делегация фи-
гуристов должна приехать в Европу намного раньше офици-
ального старта соревнований. Нам необходимо за хорошие
деньги арендовать местный каток. И там, за неделю до нача-
ла турнира, мы начнем проводить ежедневные открытые тре-
нировки для прессы и широкой публики. И поверьте мне: то,
что они увидят на этих занятиях — наши невероятные кас-
кады, безупречные тройные прыжки, реактивную скорость и
сложнейшие поддержки, которых физически нет в их учеб-
никах, — заставит толпы людей штурмом брать ледовую аре-
ну. А мы на этом диком ажиотаже начнем зарабатывать чи-
стую, звонкую валюту! За саму возможность просто прийти,
сесть на трибуну и посмотреть на наши тренировки мы бу-
дем брать с иностранцев плату. Для начала небольшую, но
она уже полностью, с избытком покроет все наши первона-
чальные расходы на поездку.



 
 
 

— Погоди! — Лаврентий Павлович возмущенно всплес-
нул руками, его наркомовский разум жесткого госснабжен-
ца мгновенно выдал внутренний протест. — Это же означа-
ет тратить дефицитную золотую валюту, оторванную от обо-
ронных заводов, на аренду их буржуйских катков еще до на-
чала официального чемпионата! Где здесь рациональность,
где логика?

— Да, Лаврентий Павлович. Тратить валюту сейчас, что-
бы потом зарабатывать её миллионами и везти в Москву
мешками, — я вежливо, но настойчиво и жестко перебил
главу Спецкомитета, не давая ему задавить меня авторите-
том. — Давайте наконец учиться думать по-другому, более
масштабно и цинично. Я скажу вам так: на канадском и аме-
риканском хоккее за океаном хитрые дельцы уже сейчас за-
рабатывают колоссальные миллионы, крутят огромные ка-
питалы, а у нас в Союзе этот спорт приносит казне один
сплошной убыток. Я предлагаю прямо с этого сезона пере-
вернуть игру и начать зарабатывать на советском спорте.
Сделать его оружием экспансии. Поверьте мне, с моими зна-
ниями тактики, психологии толпы и законов шоу мы сможем
это сделать в кратчайшие сроки.

— Но где нам изначально брать эту самую валюту на рас-
крутку, на первые шаги, если в бюджете Империи каждая
марка и доллар на строгом учете?! — Берия упрямо гнул
свое, буравя меня взглядом из-под пенсне.

— Не поверите, Лаврентий Павлович... Мы возьмем её у



 
 
 

них же самих, из их карманов, — я хитро улыбнулся, пере-
водя взгляд с одного вождя на другого. — Причем они сами,
добровольно будут приносить нам свои доллары с огромным
удовольствием, да еще и в очередь выстроятся у наших по-
сольств, умоляя о контрактах. А мы на эту чистую буржуаз-
ную валюту потом станем закупать передовые станки, швей-
царские калибры, строить новые заводы, кремниевые фабри-
ки и модно, качественно, красиво одевать наших советских
людей. Сделаем спорт золотой жилой для государства.

Иосиф Виссарионович медленно поднялся со своего ме-
ста, заложил руку за борт серого кителя и задумчиво про-
шелся по мягкому ковру комнаты, окутанный сизым, аро-
матным табачным шлейфом. Остановившись у огромного
окна, за которым шумели подмосковные сосны, он обернул-
ся:

— И как конкретно ты это себе видишь, Владимир? За
счет какого чуда мы совершим этот валютный прорыв? Петь
они там на льду будут, что ли?

— Самый простой и быстрый ответ, товарищ Сталин, —
это именно песни. Мы будем массово продавать им музы-
кальные произведения на экспорт.

— Хм... Кому на зажравшемся, пресыщенном Западе
нужны наши строгие советские песни? — недоверчиво
хмыкнул Берия, поправляя дужку пенсне и качая головой. —
У них там своя буржуазная эстрада, джазы и кабаре процве-
тают, индустрия грамзаписи работает как часы. Наших «Ко-



 
 
 

робейников» они вагонами скупать не станут.
— А кто вам сказал, Лаврентий Павлович, что песни бу-

дут наши, советские? — я хитро прищурился, выдерживая
гроссмейстерскую паузу.

Оба руководителя огромной империи одновременно, с
одинаковым выражением лица, недоуменно и потрясено по-
смотрели на меня. В комнате повисла звенящая тишина.

— Я предлагаю официально, легитимно продавать капи-
талистам их собственные песни, — веско, с паузами про-
изнес я и выразительно постучал указательным пальцем по
своему виску. — Те самые шедевры мировой эстрады, поп-
музыки и рок-н-ролла, которые в этой реальности еще даже
не написаны их авторами, но уже до единой ноты, аккорда и
строчки намертво зафиксированы вот здесь, в моей памяти.

Сталин от неожиданности удивленно усмехнулся в усы, и
в его глубоких глазах впервые за день вспыхнул настоящий,
искрометный и чисто азартный огонек игрока:

— То есть... ты на полном серьезе хочешь продавать им
их же будущую музыку, опережая время и законы природы?

— Именно так, товарищ Сталин. И у меня этих будущих
мировых хитов — на английском, французском, испанском
языках — в голове скопилось столько, что нам на долгие де-
сятилетия вперед с избытком хватит, чтобы скупить полови-
ну их активов. Но мы не должны просто глупо продать им
ноты за разовый куш, как дикари. Мы обязаны юридически
грамотно, через подставные европейские фирмы оформить



 
 
 

и намертво закрепить за СССР все международные автор-
ские права на эти произведения! Пускай крутят их по свое-
му радио, пускай поют в ресторанах, крутят на пластинках и
крутят на стадионах, но западные юристы, подчиняясь сво-
им же международным законам, будут сами, своими руками
заставлять буржуазные корпорации платить регулярные от-
числения на счета Советского Союза. За их же собственные
деньги мы устроим им культурный мат.

— Вот ведь паразит... — восхищенно, с истинно грузин-
ским колоритом покачал седой главой Сталин, моментально
оценив всю гениальность этой циничной и красивой схемы.
— И сколько же чистой валюты мы сможем таким образом
получить в нашу казну? На какие цифры мы выходим?

— Думаю, для начала... около миллиарда долларов нам
вполне хватит на первичную модернизацию, — скромно по-
жал я плечами, словно речь шла о покупке буханки хлеба в
магазине.

Оба руководителя империи одновременно, словно по
невидимой команде, вскочили на ноги со своих мест. У Лав-
рентия Павловича, от такой запредельной и космической
цифры для одна тысяча девятьсот пятьдесят второго года, аж
серебряный подстаканник в руке звякнул об блюдце:

— Сколько... Сколько ты сказал, парень?! Миллиард?! Да
ты хоть понимаешь, что такое миллиард американских дол-
ларов?!

— Разумеется, всю сумму сразу на блюдечке нам никто



 
 
 

не выложит, американские банкиры зубами загрызут за свои
центнеры золота, — спокойно продолжил я, уверенно удер-
живая их внимание и ни на секунду не сбавляя напор. —
Но я абсолютно уверен: сразу после нашего грандиозного
триумфа на зимнем чемпионате мы сможем заключить пер-
вые экспортные контракты миллионов на двести-триста. Для
этого нам нужно прямо сейчас, в обстановке строжайшей
секретности, подготовить классный, техничный советский
музыкальный коллектив, а лучше даже несколько, которые
будут безупречно, без совкового акцента исполнять эти пес-
ни на иностранных языках. Мы устроим для Запада насто-
ящий, сокрушительный культурный шок! Буржуазная куль-
тура будет идти не от них к нам, разлагая нашу советскую
молодежь джинсами и жвачкой, а полноводным, чистым и
мощным потоком хлынет от нас к ним, переформатируя их
мозги под наши стандарты.

Я сделал еще один глоток уже остывающего чая, давая им
переварить масштаб экспансии, и плавно перешел к спортив-
ной части нашего плана:

— Двигаемся дальше, зачищаем фланги. Всю ту иннова-
ционную хоккейную амуницию, титановые коньки и облег-
ченные шлемы будущего, что сейчас лежат у вас на складе,
мы немедленно патентуем на международном уровне через
нейтральные страны вроде Швеции или Швейцарии. И на-
чинаем массово продавать капстранам как готовую высоко-
технологичную продукцию наших закрытых сибирских за-



 
 
 

водов, так и официальные лицензии на производство с обя-
зательным отчислением фиксированного процента за каж-
дую выпущенную ими единицу товара. Сразу после оконча-
ния чемпионата мира мы милостиво соглашаемся провести
грандиозное, триумфальное турне сборной СССР по Канаде
и США, играя против их лучших профессиональных клубов.
Но строго на наших условиях и за очень большие деньги!
Пускай канадские миллионеры платят нам золотом за само
право выйти на один лед с советскими мастерами. И, кстати,
товарищ Сталин, нам нужно будет серьезно, весомо мотиви-
ровать наших собственных игроков — не только красивыми
партийными лозунгами и грамотами, но и нормальными, ве-
сомыми рублями, квартирами и благами. Голодный спортс-
мен много не на воюет. А возглавить все это масштабное ле-
довое дело, как на самих чемпионатах, так и в ходе канад-
ского турне, я предлагаю Василию Иосифовичу. Сын вас не
подведет, у него колоссальная административная хватка, он
идеальный, жесткий руководитель для такого проекта. И по-
верьте мне: наш полноводный валютный ручеек очень быст-
ро превратится в бурную, неудержимую реку.

Я замолчал на секунду, давая вождям перевести дыхание
и переглянуться, а затем хладнокровно выложил на скатерть
свой последний, самый козырной туз из рукава:

— А следующим стратегическим шагом у нас станет —
КИНО. Я предлагаю с нуля создать в системе ВВС передо-
вую, оснащенную по последнему слову техники киностудию,



 
 
 

которая будет снимать кассовые фильмы по лекалам будуще-
го. Я, конечно, вовсе не режиссер и не помню все киноленты
дословно до каждого кадра, но сюжетные линии, сценарии
главных мировых блокбастеров, фантастики и будущих три-
умфаторов Каннского фестиваля в моей памяти зафиксиро-
ваны четко. Мы найдем в Союзе талантливых, голодных до
работы сценаристов, режиссеров и создадим такие шедевры
киноискусства, от которых вся голивудская фабрика грез за
океаном содрогнется в бессильной злобе и начнет нести мил-
лиардные убытки! Мы перекупим их зрителя.

— И это еще далеко не всё, товарищи руководители, —
я заговорщицки улыбнулся, глядя на замерших у стола Ста-
лина и Берию, которые ловили каждое мое слово как откро-
вение. — Я, конечно, вовсе не химик и не медик по своей
прошлой спортивной профессии. Но в своем мире я безум-
но любил на досуге читать художественные книги про таких
же попаданцев в прошлые эпохи. И вот кое-какие форму-
лы передовых лекарств, о которых там часто, подробно и по-
пулярно писали авторы, я зачем-то намертво заучил на всю
жизнь. Думаю, синтезированные в лабораториях Спецкоми-
тета эффективные антибиотики нового поколения и препа-
раты от тяжелых сердечных недугов в пятьдесят третьем го-
ду железно заинтересуют министерства здравоохранения по
всему земному шару. Фармацевтика — это еще один милли-
ард в нашу копилку.

Я веско постучал костяшками пальцев по дубовому столу,



 
 
 

переводя наш разговор на строгие юридические рельсы:
— Но я упрямо повторюсь, товарищи: на абсолютно все

наши изобретения, медицинские формулы, музыку, кино-
сценарии и спортивные товары мы обязаны немедленно по-
лучать международные патенты. И делать это нужно тайно,
не привлекая внимания, по всему капиталистическому ми-
ру, через их же патентные бюро. Пускай они там скрипят
зубами в своем Вашингтоне и Лондоне, но исправно платят
нам роялти за каждую проданную таблетку и за каждый вы-
резанный конек! А мы на эти колоссальные, хлынувшие в
страну деньги будем строить, строить и еще раз строить но-
вые города в Сибири, автоматизированные заводы и мощ-
нейшие научные центры. Главная наша стратегическая зада-
ча — сделать так, чтобы они там, на Западе, до безумия хо-
тели жить точно так же, как живем мы. Чтобы они пускали
слюни на нашу витрину, а не мы на их красивую обертку,
как это, к сожалению, случилось в моей прежней истории.
Более того, через подставные фирмы Берии мы начнем на их
же биржах планомерно скупать за эти же деньги акции тех
зарождающихся предприятий, которые в будущем гаранти-
ровано станут абсолютными мировыми лидерами. А там, где
это будет необходимо для стратегических интересов нашего
государства, наши проверенные, преданные люди со време-
нем возглавят эти зарубежные концерны. Мы тихо, без шума
подчиним себе их экономику изнутри.

Лаврентий Павлович, завороженно слушавший этот гран-



 
 
 

диозный, пахнущий большими деньгами финансовый план,
медленно снял и протер шелковым платком пенсне, хитро
прищурился своим фирменным взглядом и задал самый ка-
верзный, чисто номенклатурный вопрос:

— Хорошо, Владимир... Допустим на минуту, что мы со
всем этим масштабным, дерзким планом полностью согла-
сились и дали Спецкомитету зеленый свет. Но ответь мне
на главный юридический вопрос: кто именно по бумагам бу-
дет являться полноправным, законным хозяином всех этих
международных патентов и авторских прав за рубежом? На
кого оформлять будем, а? На ЦК партии? На Министерство
внешней торговли?

— Юридическим собственником на Западе буду являть-
ся, например, лично я, — преспокойно, с леденящей ду-
шу наглостью ответил я, прямо глядя в глаза всесильному
главе атомного проекта. — Ну и, разумеется, весомая доля
по нашему внутреннему секретному договору будет напря-
мую принадлежать Советскому государству. Считайте, това-
рищи, что я официально стану самым первым в мировой ис-
тории коммунистическим капиталистом на службе у социа-
листической Родины. Мне так удобнее вести дела за кордо-
ном.

Иосиф Виссарионович от такой запредельной, немысли-
мой для советского подростка дерзости сначала опешил, за-
мер с открытым ртом, а затем тихо, хрипло рассмеялся в ку-
лак, качая головой и довольно ухая:



 
 
 

— Да-а... На редкость скромный молодой человек к нам
из двадцать первого века пожаловал, Лаврентий, что и гово-
рить. Скромный, тихий и очень, очень деловой. Нам такие
зубастые волки нужны.

В этот судьбоносный день, как и в последующие несколько
суток, мы разговаривали в закрытом кабинете Ближней да-
чи очень долго, до хрипоты в горле, до рези в глазах обсуж-
дая малейшие детали и тактические шаги грядущих реформ.
Но надо отдать должное сталинской административной си-
стеме — если уж вожди принимали окончательное решение,
маховик огромной государственной машины раскручивался
с сумасшедшей, умопомрачительной скоростью. Вся бюро-
кратия ломалась в один миг. Работа во всех ведомствах за-
кипела невероятно активно, без выходных и перерывов на
обед.

Все те будущие песни и нотные партитуры, которые я ча-
сами, без устали пел, хрипел и наигрывал на старенькой гита-
ре перед трофейными магнитофонами комендатуры, немед-
ленно брались в оборот стенографистками, расшифровыва-
лись и официально регистрировались. На одном из таких
ночных заседаний я сам, решив проявить осторожность, бла-
горазумно предложил вождям выбрать какого-нибудь на-
дежного, проверенного партией человека из Союза компози-
торов СССР, на которого можно будет легально зарегистри-
ровать все это колоссальное музыкальное наследие, чтобы
лишний раз не светить мое имя перед иностранными развед-



 
 
 

ками.
Услышав мое предложение, Сталин и Берия лишь друж-

но, во весь голос надо мной посмеялись, наполнив комнату
густым хохотом. Вождь народов веско похлопал меня своей
тяжелой рукой по плечу, хищно прищурился и произнес зна-
менитую русскую поговорку, заставив меня замолчать:

— Нет уж, товарищ Володя. Назвался груздем — полезай
в кузовок, не надо скромничать. Оформлять все междуна-
родное авторское право на музыку, коньки и лекарства мы
будем строго на твое имя. Под моим личным, жестким кон-
тролем. Государство тебя не обидит, но и сорваться с крюч-
ка не даст.

И мне ничего не оставалось делать, как послушно лезть
в этот самый тяжелый государственный кузовок Спецкоми-
тета, запуская грандиозную, тектоническую культурно-спор-
тивную и экономическую экспансию Советского Союза на
мировой арене. Колеса истории со скрипом повернули в
нужную мне сторону.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень по-
может развитию истории! Спасибо!»



 
 
 

 
Глава 10. Нокдаун

на Марьиной Роще
 

Глава 10.
Тем временем по всей Европе, в Америке и Англии через

подставные лица в строжайшем секрете нанимались самые
дорогие, маститые юридические конторы, специализирую-
щиеся на международной защите авторских прав. В тиши-
не адвокатских кабинетов полным ходом готовилась беспре-
цедентная, массовая мировая регистрация. Мы затаили ды-
хание в предвкушении того, как старый капиталистический
мир содрогнётся от наших скоординированных действий.

Все мои музыкальные воспоминания тщательно собира-
лись и систематизировались в отдельные общие тетради, ко-
торые в дальнейшем должны были лечь на столы патентных
бюро. Параллельно в отдельный, особый блокнот под лич-
ным контролем Берии заносились имена, фамилии и подроб-
ная информация о людях из будущего, чьи данные отложи-
лись в моей памяти. Я скрупулёзно записывал, чем именно
они знамениты, какие государственные посты займут и ка-
ких научных, военных или спортивных достижений добьют-
ся через двадцать-тридцать лет. Сам порой искренне удив-
лялся, сколько же колоссальных пластов информации спо-
собна выдать моя проснувшаяся память.



 
 
 

К нашему узкому, тайному кругу официально добавились
два человека: триумфально возвращённый из опалы и вос-
становленный во всех правах Николай Власик и, разумеется,
Василий Сталин. Внутри этой закрытой компании мы для
простоты и оперативности полностью перешли на имена, без
чинов и званий, что существенно облегчало работу.

Василий с головой, со всей своей бешеной летучей энер-
гией ударился в организацию нашего официального участия
в зимних чемпионатах. Сева Бобров на правах играющего
тренера активно и фанатично помогал ему ковать будущую
сборную. Через каналы внешней торговли в Канаде всё-таки
сумели тайно закупить партию тех самых гибких професси-
ональных клюшек, а на наших оборонных заводах по моим
чертежам уже вовсю шили и клепали анатомическую экипи-
ровку и шлемы. Основной упор, конечно, сделали на сыгран-
ных игроков ВВС, но и талантливых ребят Анатолия Тарасо-
ва из ЦДСА тоже внимательно отсмотрели и не забыли. По
моей жесткой, ультимативной указке играть сборная СССР
должна была строго в три полноценных звена, плюс четвёр-
тая дежурная тройка, готовая в любую секунду подменить
уставших на льду. Эти консервативные советские мужики в
ходе обсуждения тактики выпили из меня килограммы кро-
ви, споря до хрипоты, но в итоге мне удалось-таки додавить
это революционное для пятидесятых годов решение.

Сам же я в первую очередь плотно занимался нашими фи-
гуристами: лично прорабатывал эскизы костюмов для вы-



 
 
 

ступлений, ставил и обкатывал программы. Музыка будуще-
го, под которую им теперь приходилось кататься, в первое
время вгоняла советских спортсменов в полный, парализу-
ющий ступор. Они на тренировках буквально замирали по-
среди льда и испуганно слушали эти ритмы, боясь пошеве-
литься. А уж мои готовые программы, до малейшего шага и
виража расписанные в блокнотах, вызывали у ребят настоя-
щий священный трепет.

Ради этого грандиозного смотра в Москву по личному
приказу Сталина съехались абсолютно все, кто хоть как-то
влиял на фигурное катание в Советском Союзе. На закры-
той студии я уже успел лично напеть и записать на пленку
несколько ключевых песен. Но самое главное — лучшие сто-
личные портнихи наконец-то закончили шить костюмы для
меня и будущих звёзд. И едва мне в раздевалку доставили
готовый, расшитый блестками экстравагантный наряд «а-ля
ранний Евгений Плющенко», я не выдержал. Тренерский ку-
раж взял верх. Наплевав на условности, я решил устроить
полноценный, дикий по своей дерзости прокат.

На этот строго закрытый, секретный показ в манеже Ма-
рьиной Рощи собрались все ведущие мэтры фигурного ката-
ния Москвы и Ленинграда, включая Глязера, Толмачёву и
Васильева. И я, дождавшись, пока из динамиков взревет раз-
машистый, сексуальный и невероятно драйвовый ритм пес-
ни Тома Джонса «Sex Bomb», выдал им на льду ТУ САМУЮ
легендарную программу будущего.



 
 
 

Сказать, что это был сокрушительный, тектонический
разрыв всех советских шаблонов — не сказать вообще ни-
чего. Но когда затих финальный, вибрирующий аккорд «Sex
Bomb» и я замер в эффектной, вызывающей позе, в манеже
воцарилась не просто тишина. Это был вакуум. Гробовая,
звенящая, почти физически осязаемая пустота.

Я медленно выпрямился и посмотрел на трибуны. Мэт-
ры в суконных пальто сидели с абсолютно пустыми, ничего
не выражающими лицами. Никто не шептался. Никто не ка-
чал головой в осуждении. Никто не возмущался. Они просто
не могли. Их академический мир, выстроенный десятилети-
ями, только что рухнул за три минуты, и они ещё не успели
даже осознать масштаб катастрофы. Это был полный, сокру-
шительный нокаут. Они смотрели на меня так, как смотрят
на стихийное бедствие — с ужасом и завороженным пони-
манием, что сопротивляться бесполезно.

Следом за мной на лёд Марьиной Рощи послушно вышла
новоиспечённая пара — Людмила Белоусова и Олег Прото-
попов. Надо признать честно: за эти дни они попили моей
тренерской крови со вкусом и вволю. Но, если быть абсо-
лютно справедливым, виноваты были даже не сами ребята,
а их многочисленные консервативные тренеры и кураторы
от Спорткомитета. На каждой раскатке эти уважаемые мэт-
ры устраивали форменный консилиум у бортика, причитая
на весь манеж: «Да так никто в мире не тренирует! Так во-
обще не катаются! Так по советским методикам не положе-



 
 
 

но!» В какой-то момент я просто не выдержал этого номен-
клатурного прессинга. Резко затормозил у бортика и ледя-
ным, не терпящим возражений тоном тренера-деспота отре-
зал: если эти чинуши ещё хоть раз посмеют влезть в мой
тренировочный процесс со своими устаревшими советами,
я лично через Василия Сталина закрою им доступ на каток.
Навсегда. Психологическая атака подействовала мгновенно.
Больше мне никто не мешал — советские профессора лишь
дисциплинированно стояли в сторонке, внимательно слуша-
ли мои команды и тихонечко, шёпотом обсуждали происхо-
дящее между собой.

И вот, когда сложнейший рисунок их парного танца был
практически готов, ребята из звукозаписывающей студии
ВВС наконец-то принесли мне то, чего так отчаянно не хва-
тало для полной победы. Тот самый заветный хит из далёко-
го будущего: «My Heart Will Go On» — «Моё сердце будет
биться дальше».

Ещё неделю назад, в закрытой студии звукозаписи ВВС, я
заплатил за эту музыку свою обычную, жестокую цену. Я си-
дел перед микрофоном, закрыв глаза, и мысленно тянулся в
инфополе будущего, вытаскивая из памяти мелодию. Виски
раскалывались, словно в них вбили раскаленные гвозди, к
горлу подступала тошнота. Я сжимал кулаки до побелевших
суставов, заставляя голос звучать ровно, попадая в каждую
ноту. За стеклом звукоизолированной будки оркестранты и
звукорежиссёр смотрели на меня с нескрываемым ужасом и



 
 
 

благоговением. Они видели, как пятнадцатилетний пацан в
поту и с каменным лицом выдаёт мелодии, которых ещё не
существует.

— Откуда вы это знаете, товарищ Ворон? — тихо спросил
меня звукорежиссёр, когда я, шатаясь, вышел из будки.

— Я просто слышу это во сне, — хрипло ответил я, выти-
рая лицо полотенцем. — Записывайте. У нас нет времени.

Разумеется, найти в Москве пятьдесят второго года во-
калистку с такими же уникальными данными, как у Селин
Дион, было задачей из разряда фантастики. Но наши ведом-
ственные музыканты прыгнули выше головы: на записи ком-
позиция всё равно прозвучала великолепно. Конечно, это на
мой разбалованный безупречным качеством XXI века вкус, а
вот для неокрепшего, консервативного восприятия местных
советских «аборигенов» эта летящая, космическая музыка
стала самым настоящим, сокрушительным взрывом мозга.
Именно под эту завораживающую, щемящую сердце компо-
зицию Люда и Олег теперь и будут выступать на грядущем
чемпионате.

При постановке их программы я делал упор на невероят-
ную пластику, безупречную синхронность движений, прин-
ципиально новые, высокие поддержки, параллельные шаги,
глубокие скольжения и раскатистые спирали. Под занавес
мы намертво вкатали в лед сложнейший выброс на два пол-
ных оборота и параллельные прыжки. И всё это великолепие
— под бьющие по нервам аккорды оркестра.



 
 
 

Не успела потрясённая пара покинуть ледовую площад-
ку, как в самый центр манежа на огромной скорости выка-
тился я сам. В своей прошлой жизни я всегда считал ко-
роткую программу «Зима» в исполнении Алексея Ягудина
одним из самых восхитительных, недосягаемых шедевров в
истории мирового фигурного катания. Катать её — высшая
честь и колоссальный риск. Поэтому следующей на очереди
была именно она. Мне, конечно, в этом не до конца натре-
нированном подростковом теле пока ещё было объективно
далеко до легендарного летучего стиля Ягудина, но дикий,
оглушительный восторг в глазах замерших на трибунах зри-
телей стал ярким, неоспоримым подтверждением того, что
я сделал абсолютно правильный выбор. Мужское одиночное
катание в СССР родилось прямо здесь, под экспрессивный
скрипичный ритм будущего.

Следующей, кто по моему вызову робко появилась на льду
Марьиной Рощи, стала Татьяна Лихарёва. С этой шестнадца-
тилетней девчонкой мне повезло просто сказочно — у неё
была потрясающая, редкая спортивная интуиция, она схва-
тывала любые мои сложные замечания буквально на лету.
Стремительная, удивительно быстрая и прыгучая девочка.
Едва я впервые увидел её природную, легкую манеру ката-
ния, в моей голове мгновенно, как щелчок, зазвучала песня
«Три белых коня».

Работать с Таней было одно удовольствие: любые каска-
ды, вращения и затяжные спирали под этот весёлый, летя-



 
 
 

щий ритм накатывались с первого раза. Но главной нашей
изюминкой и секретным оружием против иностранок дол-
жен был стать безупречный тройной тулуп. Самым важным
и кропотливым делом при работе с Лихарёвой была ювелир-
ная постановка новой техники прыжка — я заставлял её бе-
речь инерцию, правильно группироваться в воздухе и жест-
ко держать ось. Мы ковали будущую мировую чемпионку.

Мой следующий сольный выход на лёд Марьиной Рощи
состоялся под взрывной, искромётный аккомпанемент «Ха-
вы Нагилы». В этой программе не было места паузам — од-
но сплошное, непрерывное и стремительное движение, в ко-
торое я филигранно вплёл традиционные еврейские танце-
вальные мотивы. В Спорткомитете от такой дерзости навер-
няка схватятся за валидол, но я лишь усмехался про себя:
без этих огненных, колоритных ритмов вся мировая ледовая
жизнь пресна и скучна!

Третьей одиночницей, выкатившейся по моему сигналу в
центр, стала Тамара Братусь. С этой невероятно одарённой
девчонкой мы за считаные дни довели до абсолютного, хру-
стального идеала её же фирменное вращение, когда фигу-
ристка поднимает ногу за спиной выше головы и удерживает
её лезвие руками. В моей прежней истории этот сложнейший
элемент в семидесятых годах незаслуженно назовут «биль-
манном» в честь швейцарской спортсменки. Но здесь, в пе-
реписанном пятьдесят втором году, я искренне и очень силь-
но надеялся, что это потрясающее вращение на веки вечные



 
 
 

назовут в честь Тамары. Она заслужила это право по пра-
ву первооткрывателя. Обладая от природы феноменальной
координацией и фантастической гибкостью, Тамара Братусь
стала идеальным холстом: мы построили всё её выступление
на сложнейших вариациях вращений, глубоких спиралей и,
конечно же, не забыли про прыжковую часть. До блеска от-
точив базовые двойные, мы уже активно нарабатывали эле-
менты в три оборота — великолепный запас по высоте прыж-
ка позволял замахиваться на мировые рекорды. И всё это ле-
довое великолепие происходило под чарующие, торжествен-
ные звуки записанной нами «Песни о фигурном катании».

Моё очередное появление на льду трибуны манежа встре-
тили настоящим шквалом восторженных оваций. Для этого
выхода я выбрал вещь простую, незатейливую, но бьющую
без промаха по душе любого советского человека — залих-
ватскую, раскатистую «Калинку-малинку». Скорость, драйв,
народный пляс на коньках — тренеры у бортика едва успе-
вали протирать очки.

Помимо вышеперечисленных одиночников, я вплотную
занялся созданием ещё одной перспективной пары. Мои-
ми новыми подопечными стали Нина Букашева и Стани-
слав Жук. С ними мне колоссально помог Василий Сталин:
по моей первой же просьбе он мгновенно поднял свои ве-
домственные каналы, разыскал ребят и в своей фирменной,
напористой генеральской манере просто поставил их перед
фактом. Завёл в кабинет, строго оглядел и доходчиво объ-



 
 
 

яснил, что отныне они выступают исключительно вместе, в
парном катании ВВС, и не дай бог им вздумается капризни-
чать или филонить на тренировках... Впрочем, и здесь нам
улыбнулась чистая тренерская удача. Стоило им только вый-
ти на лёд и начать совместную работу, как они уже физиче-
ски не могли остановиться — настолько Стаса и Нину втя-
нул этот сумасшедший творческий процесс. А уж выбран-
ная мной для их проката бессмертная джазовая баллада «My
Funny Valentine» легла на их скольжение как влитая. Нам
удалось сотворить чудо: ребята смогли безупречно передать
на льду тончайшее, хрупкое очарование первой юношеской
влюблённости.

Самой большой, просто катастрофической проблемой аб-
солютно всех просмотренных мной советских фигуристов
оставалась их базовая техника исполнения. В пятьдесят
втором году она хромала на обе ноги, и хромала тяжело.
Мне приходилось буквально на пальцах, часами разжёвы-
вать взрослым спортсменам, как, зачем и ради чего физиче-
ски делается то или иное микродвижение корпусом, как дер-
жать баланс и под каким углом закладывать ребро. Ну и, ко-
нечно, новые анатомические коньки от дяди Йоси позволяли
ребятам творить на льду намного больше, существенно раз-
вязывая им руки.

Пока что для грядущих чемпионатов я твёрдо остановил-
ся на двух сыгранных парах и трёх сильных девушках-оди-
ночницах. А вот с мужчинами-одиночниками всё оказалось



 
 
 

в разы сложнее, достойного материала в столице катастро-
фически не хватало.

Поэтому мне снова пришлось лично выкатываться на лёд
под занавес этого изнурительного смотра. Я поднял взгляд на
стеклянное окно радиорубки и коротко кивнул. Дядя Серё-
жа, наш штатный звукорежиссёр ВВС, перехватил мой жест,
кивнул в ответ и плавно вывел ползунок на пульте бобинного
магнитофона. Над манежем зазвучала ещё одна грандиозная
музыкальная композиция будущего — глубокая, мафиозная,
полная трагизма и итальянской страсти тема из кинофильма
«Крёстный отец».

Благодаря безграничным административным возможно-
стям и личной поддержке Василия Сталина, в строжайшей
тайне на ведомственной студии нам удалось записать более
тридцати различных музыкальных произведений будущего.
Где именно Василий умудрялся разыскивать и брать на про-
бы уникальных исполнителей, я даже не представлял. Но
факт оставался фактом: подобрать чистые, сильные голоса
для безупречного исполнения песен на английском и фран-
цузском языках ему всё-таки удалось. И исключительно бла-
годаря этой закрытой, ювелирной работе всё получилось на
самом высшем, планетарном уровне.

Пока накатавшие программы пары и одиночники один
за другим демонстрировали на льду Марьиной Рощи то,
что нам совместными усилиями удалось сотворить за этот
безумный месяц, я с огромным, искренним удовольствием



 
 
 

наблюдал за лицами их бывших наставников. Было безум-
но интересно видеть, как по мере продолжения номеров
стремительно меняется выражение глаз маститых советских
мэтров. Разочарованных или недовольных на трибунах не
осталось вовсе. Этому колоссально способствовали и кос-
мическая для пятьдесят второго года музыка, и роскошные,
расшитые стеклярусом костюмы, и, самое главное, коренное
изменение отношения самих участников к процессу. Было
отчётливо видно: ребята выкатываются на лёд с огромным,
пьянящим удовольствием, получая от этого ледового полёта
ничуть не меньше наслаждения, чем замершие зрители. А
зрителей на этом строго закрытом показе, несмотря на всю
секретность, собралось прилично — человек пятьдесят, не
меньше. Весь столичный генералитет и высшее спортивное
руководство. При этом всё действо у бортика непрерывно
фиксировалось на профессиональные кинокамеры.

Увиденное ледовое шоу привело в полнейший, благого-
вейный восторг абсолютно всех присутствующих. Не знаю,
будет ли эта секретная плёнка в итоге показана в широком
прокате в советских кинотеатрах, но то, что по Москве и
кулуарам Спорткомитета уже сегодня вечером поползут са-
мые невероятные, фантастические слухи — это было сто-
процентным фактом.

И вот, наконец, наступил долгожданный заключительный
аккорд. Под величественный, торжественный и пронзитель-
ный аккомпанемент композиции «Грандиозо» Эдвина Мар-



 
 
 

тона на лёд одновременно вышли абсолютно все участники
нашей обновлённой сборной. Это было то самое масштаб-
ное групповое синхронное катание, которое мы яростно, до
седьмого пота репетировали последние десять дней. Конеч-
но, идеальной, стопроцентной синхронности движений в си-
лу нехватки времени мы пока ещё объективно не добились,
но итоговый результат уже сейчас определённо стоил того,
чтобы с гордостью показать его миру. Вначале все фигури-
сты дружно, как один монолитный организм, сорвались со
стартовой линии в едином летящем движении, затем музы-
кальный темп взорвался, и каждый спортсмен по очереди
выдал в центре площадки лучшее, что сумел освоить за этот
месяц — каскады прыжков, поддержки, волчки. А финаль-
ная концовка снова закрутилась в едином, мощном и лику-
ющем порыве.

Прозвучал последний, затихающий скрипичный звук
«Грандиозо», и все до предела вымотанные фигуристы мгно-
венно замерли на своих точках, тяжело дыша и замерев в
ожидании вердикта трибун.

В манеже на несколько секунд воцарилась та же самая,
звенящая тишина, что и после моего первого проката. А за-
тем Марьина Роща буквально взорвалась оглушительными,
сумасшедшими аплодисментами и криками «Браво!».

В этот великий момент я отчетливо, с облегчением понял:
мои фигуристы наконец-то до конца приняли, прочувство-
вали и осознали, ради чего именно я безжалостно мучил, го-



 
 
 

нял и сутками держал их на холодном льду весь этот про-
клятый последний месяц. Все обиды растаяли. В едином, ис-
креннем порыве ребята со всех концов площадки лавиной
съехались ко мне, намертво заключив в тесное кольцо объя-
тий. Нужных слов ни у кого не находилось — на раскраснев-
шихся лицах блестели слёзы гордости, а счастливые улыбки
говорили сами за себя.

Я стоял в центре этого живого, тёплого круга, чувствуя,
как привычная, тупая пульсация в висках снова накатывает
— плата за бессонные ночи, за выгрузку музыки, за эту ко-
лоссальную физическую и ментальную нагрузку. Но я лишь
крепче обнял Лихарёву и Братусь и улыбнулся.

Простояв так несколько минут посреди катка под никак не
стихающими, громоподобными овациями московских и ле-
нинградских мэтров, мы, крепко держась за руки, медленно
покатили на выход со льда. Спортивная революция в СССР
свершилась. И я знал: мы готовы.

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обяза-
тельно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в
библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень по-
может развитию истории! Спасибо!»
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