

The book cover features a vibrant, painterly illustration. The top half shows a large, white, multi-story building with a curved facade and many windows, situated on a hillside. In the foreground, a man with dark, curly hair is submerged in the water, his head tilted back and eyes closed, with bubbles rising from his mouth. The water is a deep blue with visible ripples and light filtering through. In the background, there are green trees, a few red umbrellas on a small beach, and a mountain range under a bright blue sky with white clouds and seagulls. The title is written in large, bold, distressed letters, with the first word in white and the others in yellow. The author's name is in a smaller, yellow, distressed font at the bottom. A circular age rating logo is in the bottom right corner.

САНАТОРИЙ ПОСЛЕДНЕГО ЛЕТА

АЛЕКСЕЙ КОРНЕЛЮК

18+

Алексей Корнелюк

Санаторий последнего лета

«Автор»

2026

Корнелюк А.

Санаторий последнего лета / А. Корнелюк — «Автор», 2026

Антон приезжает в заброшенный санаторий на берегу Чёрного моря, чтобы продать его застройщику и навсегда закрыть последнюю дверь в прошлое. Но в пустом бассейне он находит путь в тот август, когда его дочь Соня ещё была жива. Теперь у него есть семь возвращений, чтобы изменить её судьбу. Цена каждого — один человек в настоящем забывает Антона. Сначала исчезают случайные знакомые. Потом бывшая жена перестаёт помнить их брак. Ещё немного — и от него не останется ни одного воспоминания. Антон уверен: если он найдёт правильного врача, скажет правильные слова и не повторит прежних ошибок, дочь выживет. Но прошлое упрямо возвращает его к вопросу, который он так и не задал Соне при жизни: чего хочешь ты? «Санаторий последнего лета» — роман о любви, которая слишком долго притворялась спасением, о вине, не имеющей срока давности, и о выборе между человеком, которого уже не вернуть, и жизнью, в которую всё ещё можно вернуться.

© Корнелюк А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Санаторий последнего лета	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алексей Корнелюк

Санаторий последнего лета

Санаторий последнего лета

Санаторий назывался «Август», хотя работал круглый год. В ноябре здесь лечили суставы, в феврале — нервы, а в мае, вероятно, людей от самой мысли, что впереди ещё одно лето. Теперь не лечили ничего. Ворота заросли плющом, вывеска потеряла две буквы, и получилось «А густ». Мать Антона говорила, что название можно восстановить за один день. Она вообще любила измерять чужую жизнь днями, необходимыми для ремонта.

Саму мать похоронили в апреле.

Санаторий достался Антону вместе с долгами, тремя судебными претензиями и сторожем, который не числился ни в одном документе, зато числился пьяным почти каждый вечер. Всё это называлось наследством. Люди придумали хорошее слово, чтобы не произносить «то, с чем покойный не справился и оставил тебе».

Антон припарковался возле ржавых ворот и ещё некоторое время сидел в машине. Кондиционер работал плохо, море пахло нагретыми водорослями, а с приборной панели на него смотрел пластиковый святой Николай. Его приклеила мать. Святой пережил её на четыре месяца и, судя по выражению лица, не чувствовал себя виноватым.

В бардачке лежала папка с договором.

Через девять дней Антон должен был передать санаторий компании «Южный берег». Компания собиралась снести здание и построить на его месте жилой комплекс с подземной парковкой, панорамными окнами и названием, в котором обязательно было бы слово «резиденция». Люди охотнее покупали квартиры, если им обещали, что они будут не жить, а резидировать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.