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Аннотация
Из дневника адмирала Василькова А.И. — командующего

русского экспедиционного корпуса:
Запись 469: «Сегодня стёр с карты сектора три обитаемых

мира. Население – 6 миллионов человек. Потери флота –
приемлемые...»

Запись 2013: «Мятеж в 22-ой «гренадерской» подавлен.
Казнено более 3000 офицеров и нижних чинов дивизии. Среди
них – мои однокурсники...»

Запись 55298: «Война с Конфедерацией завершена. Наши
потери – 60% личного состава. Победа. Мне присвоили еще одну
Золотую звезду. Она пахнет кровью...»

Согласитесь, но очень похоже на мемуары героя. Больше на
сухие строчки военных донесе-ний, за которыми – выжженные
планеты и погибшие флоты. Это правда о том, как делается
история экспансии. Без патетики. Без оправданий. Без жалости.

Каждая запись – еще один шаг к трону... или к эшафоту.
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Глава 1

 
Звёздная система «Новая Москва», 22 августа 2215 года.

У безвыходного положения есть одна недооценённая пре-
лесть: оно избавляет от мук выбора. Когда вариантов сот-
ня, штабы спорят до хрипоты; когда вариант один, остаётся
лишь разглядеть, где он затаился. Я смотрел на тактическую
проекцию, где три красных потока неторопливо стягивались
вокруг наших вымпелов, и искал вовсе не спасение — спа-
сения на этой карте не значилось. Я искал ошибку Суровце-
ва. За годы нашего соперничества я твёрдо усвоил: Валериан
Николаевич, планируя триумф, перестаёт думать о мелочах.
А мелочи на войне имеют скверную привычку становиться
главным.

Признаюсь честно: после провала с Должинковым внутри
у меня всё ещё сидела ледяная заноза. Час назад я поставил
судьбу флота императора на порядочность одного человека
— и проиграл, не сделав ни единого выстрела. Хромцова бы-
ла права по всем пунктам, и оттого её правота жгла только
сильнее. Но жалеть себя на войне — роскошь для мемуаров.



 
 
 

Мемуары я планировал писать лет через сорок, а значит, сле-
довало срочно придумать, как до них дожить.

И я нашёл его ошибку.
Далеко позади атакующего «конуса» Валериана, у самой

кромки сектора, лениво дрейфовала россыпь жирных, непо-
воротливых отметок. Суда-генераторы. Плюс — танкеры с
интарием. Всё то, без чего его грозная армада в считанные
дни превращалась в стадо консервных банок, неспособных
ни уйти в подпространство, ни толком набрать ход. Я дважды
перегнал данные сканеров, не веря глазам. Охранение — два
эсминца. Два! Суровцев был настолько уверен в сегодняш-
ней победе, что даже не приставил к собственному кошельку
нормального сторожа.

— Аристарх Петрович, — окликнул я старпома, чувствуя,
как сквозь усталость и злость на самого себя пробивается
холодный, злой азарт, — прокладывайте курс. Промежуток
между построением Суровцева и дивизией этого, как его...
Сухомлинова. Дальше — к тыловым транспортам противни-
ка. Идём парой: «Афина» и «2525».

Жила поднял голову от пульта. Пару секунд кавторанг
изучал моё лицо — так корабельный врач смотрит на паци-
ента, прикидывая, жар у того или вдохновение. Потом молча
кивнул, и его пальцы забегали по сенсорам. За это я и ценю
своего старпома: любой другой первым делом спросил бы,
всё ли у меня в порядке с головой, а этот сразу начал считать
траекторию.



 
 
 

— Айк, — вызвал я «2525-й», — пристраивайся в киль-
ватер и держись вплотную. Что бы ни происходило — не от-
ставать и не геройствовать.

— Понял, Александр Иванович! — отозвался Пападакис
с энтузиазмом, который меня слегка насторожил. — Дед мой
говорил: не знаешь, куда бежать, — беги за тем, кто знает.

— Мудрый был человек твой дед. Конец связи.
Оставалась Хромцова. Я переключился на закрытый ка-

нал «Паллады» и, когда в окне связи возникло её лицо, про-
изнёс без предисловий:

— Агриппина Ивановна, мне нужно, чтобы вы меня при-
крыли.

— Прикрыть? — В голосе вице-адмирала лязгнул металл.
— Что значит «прикрыть», контр-адмирал? Куда это вы со-
брались?

— Вывожу «Афину» и крейсер Пападакиса из общего по-
строения и ухожу в разрыв между Суровцевым и тихоокеан-
цами. Прямо сейчас, пока «клещи» не сомкнулись.

Несколько мгновений вице-адмирал молчала, и я наблю-
дал, как меняется её лицо. Сначала недоумение. Потом по-
нимание — то, неправильное. Уголок рта со шрамом пополз
вниз, стальные глаза сузились.

— Бежите, значит, господин Васильков, — уронила
Хромцова, и каждое слово падало тяжело, как плита ними-
диевой брони. — Заварили кашу и уходите первым. При-
знаться, я ожидала от вас чего угодно, Александр Иванович,



 
 
 

но такого...
— Агриппина Ивановна, посмотрите на карту, — перебил

я, стараясь не обижаться. В конце концов, после моего про-
вала с Никитой Должинковым она имела право думать обо
мне что угодно. — Да, не на меня — на карту. Дальний край
сектора, за спиной у «конуса» Суровцева.

Пауза. Её взгляд скользнул куда-то вбок, к тактической
проекции. Брови сдвинулись, жёсткая складка у шрама дрог-
нула... И тут вице-адмирал Хромцова улыбнулась. Редкое
зрелище, доложу я вам. И судя по характеру этой улыбки,
двум эсминцам охранения она не сулила ровным счётом ни-
чего хорошего.

— Суда-генераторы, — проговорила она совсем другим
голосом. — И танкеры. Этот индюк оставил их практически
голыми. Вы идёте за его топливом, Александр Иванович? За-
хватить или сжечь? Что задумали?

— По обстоятельствам, — уклончиво ответил я. — Без
интария и «китов» вся эта армада намертво застрянет в сто-
личной системе. И тогда уже не мы, а Валериан Николаевич
начнёт нервно считать часы. Но мне нужен коридор, Агрип-
пина Ивановна. Двум кораблям не проскользнуть между
двумя эскадрами, если все сканеры сектора смотрят на них.
Заставьте противника смотреть на вас.

— Будет вам коридор. — Хромцова уже не улыбалась:
она работала. — Внимание всем кораблям группы! Разбить
строй! «Полтава», «Севастополь», «Князь Таврический» —



 
 
 

расходящиеся векторы к флангу тихоокеанцев, имитируем
атакующий разворот! Остальным — перестроение уступом,
темп максимальный! Пусть у их новоявленного командую-
щего в глазах зарябит!

И у него зарябило, я уверен. Наша сжатая в плотный кулак
цепь брызнула во все стороны, как стая рыб, в середину ко-
торой нырнул хищник. Израненные линкоры и крейсера, ко-
торым по-хорошему полагалось стоять в ремонтных доках,
закладывали такие виражи, что у меня ныли зубы от одного
взгляда на векторы. Корабли расходились на считанных ки-
лометрах, резали друг другу курсы, ломали всякую логику
построения. Со стороны это выглядело либо как паника, ли-
бо как подготовка к отчаянной атаке. Понимай как знаешь
— в этом и заключалась вся соль.

Сухомлинов понял по-своему. И ровно так, как требова-
лось нам.

— Восьмая «линейная» гасит ход! — доложил Жила, и
в его голосе прорезалось что-то подозрительно похожее на
удовольствие. — Головные корабли снижают скорость... Ле-
вое крыло дуги отходит назад! Отводят фланг, Александр
Иванович. Испугались удара по краю построения.

Ещё бы не испугаться. Эскадра, которой положено покор-
но ждать избиения, вдруг разлетается веером, и полтора де-
сятка отметок несутся непонятно куда с непонятными наме-
рениями. Каперанг, только вчера получивший под командо-
вание целую дивизию, в такой ситуации делает единствен-



 
 
 

ное, чему его учили: подбирает крылья и ждёт прояснения
обстановки. На его месте так поступил бы любой добросо-
вестный служака. В этом и беда добросовестных служак —
они предсказуемы.

Пока Сухомлинов ждал, мы работали. «Афина» и «2525-
й», прикрытые этой рукотворной метелью, выскользнули из
общей свалки и на полном «форсаже» ушли в разрыв меж-
ду двумя вражескими группировками. Маршевые двигатели
«Афины» гудели на пределе, и этот гул отдавался в перебор-
ках мостика мелкой зудящей дрожью. В рубке никто не раз-
говаривал: даже операторы, в обычное время перебрасыва-
ющиеся дежурными фразами, работали молча. Пападакис в
кильватере держался так близко, что при желании я мог бы
пересчитать орудийные порты на его носовой надстройке. Я
сидел, вцепившись в подлокотники, и следил, как располза-
ются по краям проекции две красные стены: справа — «золо-
тые» крейсера Суровцева, увлечённые артиллерийской дуэ-
лью с фортами, слева — застывшая в нерешительности ду-
га тихоокеанцев. Между ними лежала полоса мёртвого про-
странства. По меркам космического боя — игольное ушко.
Мы прошли его на цыпочках, если это выражение вообще
применимо к линкору, несущемуся на двадцати с лишним
единицах хода.

Никто не выстрелил нам вслед. Никто даже не потрудился
развернуть орудия.

— Чисто, — выдохнул Жила спустя четверть часа, стоив-



 
 
 

шие мне нескольких седых волос. — Вышли из зоны эффек-
тивного огня обеих группировок. До тыловых транспортов
— четыреста тысяч. Идём на сближение.

Теперь их было видно и без сканеров дальнего обнаруже-
ния. На обзорном экране медленно росли туши судов-гене-
раторов — округлые, горбатые, с кольцевыми надстройками
излучателей, за которые весь флот от юнги до адмирала зовёт
их «китами». Рядом паслись танкеры, и в их флегматичной
неподвижности читалась святая уверенность экипажей: вой-
на — это где-то там, у планеты, а здесь глубокий и безопас-
ный тыл. Где-то внутри этих неповоротливых корпусов вах-
тенные сейчас пили чай, ругали интендантов и писали пись-
ма домой — обычные люди, которым очень скоро предстоя-
ло узнать, что глубокого тыла в гражданской войне не быва-
ет. Чуть в стороне болтались два эсминца охранения.

Хозяйство Суровцева лежало перед нами целёхонькое и
беззащитное, как продовольственный склад, который интен-
дант забыл запереть на ночь.

— Дистанция двести тысяч, — доложил старпом. — Вхо-
дим в зону действия главного калибра. Эсминцы нас замети-
ли. Маневрируют... расходятся в стороны, прикрывая транс-
порты. Орудия наведены на нас.

— Смелые ребята, — хмыкнул я. — Или наивные. Что, в
общем-то, на войне одно и то же. Открытый канал, Аристарх
Петрович. Поговорим, прежде чем стрелять.

Экран мигнул, и передо мной возникли два окна свя-



 
 
 

зи. Командиры эсминцев оказались молодыми капитан-лей-
тенантами — из тех, кого ставят охранять тыловые обозы
именно потому, что до линейного боя они пока не доросли.
Оба старательно держали каменные лица, и у обоих получа-
лось так себе.

— Господа офицеры, — начал я, — контр-адмирал Ва-
сильков, военно-космические силы его величества импера-
тора Ивана Константиновича. Не стану тратить ни ваше вре-
мя, ни своё. Расклад вы видите на собственных сканерах: у
вас два эсминца, у меня — линкор и крейсер. Приказываю
отвести корабли на пятьдесят тысяч километров от охраня-
емого ордера и не предпринимать никаких действий. В этом
случае даю слово: ни один человек из ваших экипажей не по-
страдает. Помощь не придёт — вашему командующему сей-
час, уж поверьте, не до вас.

Капитан-лейтенанты переглянулись через разделявшую
их пустоту эфира. Старший из двоих, с обветренным лицом
и упрямой складкой у рта, подался к камере:

— Господин контр-адмирал, у нас приказ вице-адмирала
Суровцева: охранять конвой. Приказы командующего мы не
обсуждаем. Рекомендую вам покинуть квадрат до подхода
наших главных сил.

Второй закивал так энергично, что едва не потерял камен-
ное выражение лица. Эти двое искренне верили: надо про-
держаться минут двадцать, и их отважный Валериан Нико-
лаевич примчится на выручку со всей армадой. Святая ве-



 
 
 

ра младшего офицера в то, что начальство своих не бросает.
Мне даже стало их немного жаль — разубеждать молодёжь
в подобных иллюзиях занятие неблагодарное, но на войне,
увы, неизбежное.

— Что ж, — сказал я, — моё предложение вы слышали.
Оно было первым и последним.

Я отключил канал и повернулся к старпому. Жила уже
смотрел на меня, и по его глазам было ясно: расчёт упрежде-
ния готов.

— Аристарх Петрович, спарку главного калибра — к бою.
Цель — эсминцы охранения.

— Есть цель.
— Огонь!



 
 
 

 
Глава 2

 
Вызов с «Новороссийска» обрушился на мостик «Влади-

востока» без предупреждения и без приветствия. Каперанг
Сухомлинов ещё разглядывал две зелёные отметки, наис-
кось уходившие к тыловым транспортам флота, когда глав-
ный экран вспыхнул и с него хлынуло:

— Сухомлинов! Ты видишь, что творится у тебя за спи-
ной?! Васильков прорвался к танкерам! К судам-генерато-
рам, каперанг, к топливу всего флота! Я намертво связан бо-
ем с фортами и не сниму отсюда ни единого вымпела! Ты
ближе всех. Отряди корабли и прикрой конвой. Выполнять
немедленно!

Лицо вице-адмирала Суровцева на экране пошло багро-
выми пятнами, голос срывался с командного рыка на что-
то, неприятно похожее на панику. За его креслом мелька-
ли силуэты операторов «Новороссийска», и мостик флагма-
на ощутимо вздрагивал от собственных залпов.

— Есть отрядить корабли и прикрыть конвой, — ответил
Сухомлинов ровно, как отвечал начальству пятнадцать лет
подряд.

Связь оборвалась. Вместе с ней закончилась и ровность.
Каперанг перевёл взгляд на тактическую проекцию, и

проекция ему не понравилась. Семнадцать вымпелов ви-
це-адмирала Хромцовой продолжали свой непонятный та-



 
 
 

нец: расходились веером, сходились, разгонялись и гасили
ход без малейшей видимой системы. Разведсводка, получен-
ная ещё перед активной фазой боя, утверждала, что эти ко-
рабли едва живы: защитные поля на остаточных процентах,
добрая половина орудий молчит, у половины наспех зава-
ренные пробоины по бортам. Каперанг Сухомлинов читал ту
сводку дважды и помнил её почти наизусть. Но сводка ле-
жала в планшете, а семнадцать разогнавшихся вымпелов —
вот они, на экране, и вектор их манёвра через раз упирался
в левое крыло его дуги.

Двое суток назад он командовал одним единственным
линкором. Свой корабль он знал до последней заклёпки:
каждый расчёт, каждую переборку, каждого из полутора ты-
сяч человек экипажа. Потом контр-адмирала Должинкова
увели под конвоем, и вице-адмирал Суровцев коротко бро-
сил: «Примешь восьмую дивизию». Теперь под его началом
находилось тридцать с лишним вымпелов, и каждый ждал
приказов — тех самых, которые командиру корабля никогда
в жизни не приходилось отдавать.

Решение лежало на поверхности, и Сухомлинов его видел:
отрядить треть эскадры на перехват двух прорвавшихся ко-
раблей, остальными держать строй против Хромцовой. Де-
сять вымпелов против линкора и лёгкого крейсера — ариф-
метика, не требующая академии Генштаба ВКС. Он даже на-
брал воздуха, чтобы продиктовать состав группы.

И не продиктовал.



 
 
 

Если Хромцова ударит в момент перестроения — а её ко-
рабли как раз заканчивали очередной непостижимый разво-
рот, — ослабленная дуга посыплется. Разведсводки ошиба-
ются; у страха, что они ошибаются именно сегодня, глаза
особенно велики. Командующий за такое не помилует. Ко-
мандующий только что арестовал человека, который коман-
довал этой дивизией много лет.

— Ваши распоряжения? — негромко напомнил началь-
ник штаба, немолодой капитан второго ранга, всё это время
терпеливо стоявший у командирского кресла.

— Всем кораблям дивизии, — Сухомлинов услышал соб-
ственный голос будто со стороны. — Отход крыла прекра-
тить. Общее перестроение в плотную «фалангу», перекры-
тие защитных полей, стволы на эскадру противника. Ждём
её атаки и встречаем всеми силами.

Старпом на мгновение задержал на нём взгляд — корот-
кий, аккуратный, без единого лишнего миллиметра, — и по-
шёл транслировать приказ. Тридцать с лишним вымпелов
начали медленно стягиваться в монолит, красивый, как стро-
евой смотр. Против семнадцати калек это была неприступ-
ная крепость. Против двух кораблей, уходивших к танке-
рам на другом краю сектора, — сооружение, бесполезное на-
столько, насколько вообще бывает бесполезной военная си-
ла, стоящая не там.

Устав знает ответы на многие вопросы, но на вопрос, чем
командир эскадры отличается от командира корабля, отве-



 
 
 

чает только время. Командир корабля бережёт корабль. Ко-
мандиру эскадры иногда положено тратить корабли, чтобы
не потерять сражение. Сухомлинов пока умел лишь беречь
— и берёг, добросовестно, всеми тридцатью вымпелами сра-
зу. О том, что потерять можно и время, ни один устав его не
предупредил...

А в паре миллионов километров от его образцовой «фа-
ланги» это время исправно капало в мою копилку.

Спарка главного калибра «Афины» рявкнула дуплетом.
Два плазменных сгустка прошли в сотне километров перед
форштевнями эсминцев и ушли в пустоту — на дистанции
прямого выстрела так не промахиваются, и любой артилле-
рист этого не может не понимать. Я и хотел, чтобы поняли.
Сжигать двух мальчишек вместе с экипажами за верность
присяге, пусть и не той, мне не хотелось совершенно: в этой
войне и без того хватало покойников с обеих сторон.

— Повторить, — сказал я. — Ближе.
Второй дуплет лёг вдвое ближе, и отсветы плазмы прока-

тились по энергощиту головного эсминца, на мгновение вы-
светив его от носа до кормы. Следом коротко отработал сво-
им главным калибром «2525-й» — Пападакис, как всегда,
не удержался, чтобы не добавить от себя лично. После этого
эфир молчал секунд десять.

— Вызывают, Александр Иванович, — доложил Жила.
На экране снова возникли оба капитан-лейтенанта. Стар-

ший, тот самый, с упрямой складкой у рта, выглядел так,



 
 
 

словно за минувшие десять минут постарел на пару званий.
— Господин контр-адмирал — он запнулся, но договорил:

— Если мы отведём корабли, какие гарантии, что по нам не
откроют огонь на отходе?

— Слова офицера вам достаточно? — спросил я. — Поря-
док следующий, капитан-лейтенант. Деактивируете защит-
ные поля. Разряжаете орудия — все, включая зенитные ту-
рели. Отходите на пятьдесят тысяч километров и ложитесь
в дрейф. После этого вы перестаёте существовать для меня,
а я — для вас. Наилучший исход из всех возможных, уж по-
верьте: я сегодня редкостно щедр.

Молодые командиры переглянулись через пустоту эфира
в последний раз. Помощь не шла. Сканеры говорили им то
же, что и мне: дивизия Сухомлинова, их единственная на-
дежда, зачем-то сбивалась в плотный строй на другом кон-
це сектора и не двигалась с места. Погибать двумя эсминца-
ми против линкора, прикрывая топливо командующего, ко-
торый о них попросту забыл, — на такую глупость молодость
не соглашается даже под страхом трибунала.

— Принято, господин контр-адмирал. Выполняем.
Отметки эсминцев дрогнули и поползли прочь от конвоя.

Именно поползли: с заглушёнными орудиями и опущенны-
ми полями корабль уходит, как побитая собака со двора, —
боком, оглядываясь и поджав всё, что можно поджать. Через
четверть часа оба легли в дрейф далеко за пределами опас-
ной зоны, и я вычеркнул их из списка своих сегодняшних



 
 
 

забот.
Дальше началась работа, о которой не пишут в героиче-

ских хрониках. «Афина» и «2525-й» встали над конвоем,
взяв под прицел «китов» и танкеры; я приказал экипажам су-
дов заглушить двигатели и не делать резких движений. Под-
чинились они с готовностью людей, которым за этот рейс
платили как за тыловой, а умирать в контракте не значилось.
Командир судна поддержки отличается от командира боево-
го корабля тем, что умеет считать, и задачу «линкор против
танкера» решает в уме мгновенно. Возражений не поступило
ни одного. Топливо всей армады Суровцева, все его прыж-
ковые мощности, весь запас хода его непобедимого флота
— всё это теперь дрейфовало под прицелами моих орудий и
подчинялось моим приказам.

— Канал на «Палладу», — распорядился я, откидываясь
в кресле и впервые за последние часы позволяя себе длин-
ный выдох. — Агриппина Ивановна, охранение отогнано без
единой потери. Конвой под нашим контролем.

— Вижу, контр-адмирал, — в голосе Хромцовой послы-
шалось что-то подозрительно похожее на мурлыканье. —
Побудьте на связи. Сейчас я сделаю то, чего мне хотелось с
самого начала этого манёвра.

— А именно?
— Позвоню каперангу Сухомлинову. Невежливо остав-

лять человека в неведении: он так старательно строил свою
оборонительную «фалангу».



 
 
 

Вызов по открытому каналу настиг Сухомлинова в ту ми-
нуту, когда перестроение восьмой дивизии наконец завер-
шилось и он позволил себе осторожно поверить, что худшее
позади. На главном экране «Владивостока» возникла немо-
лодая женщина с жёстким лицом и шрамом от уголка губ к
подбородку. Вице-адмирал Хромцова смотрела на каперанга
с выражением, которого не предусматривает ни один устав.

— Каперанг, — сказала она вместо приветствия, —
примите поздравления. Ваша «фаланга» безупречна. Плот-
ность, перекрытие полей, равнение — хоть сейчас в учеб-
ник тактики, в главу об оборонительных построениях. Одна
незадача: атаковать вас никто и не собирался.

— Если вы рассчитываете вывести меня из равновесия,
госпожа вице-адмирал, у вас не выйдет, — Сухомлинов дер-
жал голос ровным, и это стоило ему больше, чем весь ми-
нувший день. — Хотите проверить моё построение на проч-
ность — милости прошу. Атакуйте. Мои тридцать вымпелов
готовы к бою. Ваши семнадцать лягут здесь все до единого,
и вы это знаете.

— Знаю, — легко согласилась Хромцова. — Потому и не
собиралась. Дорогуша, чем мне вас атаковать? У моих ко-
раблей полей на четверть штатной мощности, орудий — и
того меньше, два вымпела едва держат ход. Об этом вам из-
вестно из докладов не хуже моего. Всё это время я изобра-
жала подготовку к атаке. Вы — готовились её отражать. Вся
разница между нами в том, что я знала, что мы оба играем.



 
 
 

Сухомлинов открыл рот и закрыл его, так как ему нече-
го было на это ответить. Взгляд каперанга сам собой пошёл
по тактической проекции, и разрозненные отметки наконец
сложились в одну картину. Семнадцать избитых кораблей,
почти полчаса гонявших его страхи по всему сектору. Иде-
альная «фаланга» тихоокеанцев, наведённая на противника,
у которого не нашлось бы и десятка исправных стволов. Две
зелёные точки на дальнем краю — практически верхом на
танкерах и судах-генераторах всего флота. И собственные
эсминцы охранения, дрейфующие в стороне с погашенными
полями, как два поплавка после сорвавшейся рыбы.

— Впрочем, не казните себя, каперанг, — Хромцова чуть
подалась к камере, и издёвка в её голосе напоследок сдела-
лась почти ласковой. — Оборону вы построили грамотно.
Беда лишь в том, что оборонялись вы от меня, а воевал с
вами — он. Привыкайте, с Васильковым это обычное дело.
Конец связи.

Экран погас. На мостике «Владивостока» никто не про-
ронил ни слова; старш
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