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AHHOTaAMSA

V¥ KaxAoro B rojioBe XMBYT YETBEPO. 3BEpb — 3TO MHCTUHKTHI:
MOXpaTh, TOOPAThCS, Pa3MHOXKHUTHCSH, JKeNaTeIbHO B OOpaTHOM
nopsiake. [eHunit — Joruka: Tabauipl, rpadvKu, HAJIOTOBBIE BHIYETH U
CMEKaJIKa. AHreJl — SMMATHUsL: CIE3bI Hajl KOTEHKOM, POMaHTHUYECKHe
CTUXU B IIECTOM KJacceé W MYypallkh OT MY3HKH. Tpyc —
0€30MacHOCTh: HUKaKUX (PUIIbMOB YKacoOB TEpesl CHOM, KPAaCHBBIX
IEBYIIIEK, JaJleKnX MOe3/I0K U CITyKObl B ApMUH.

Kaxmoe ytpo onm gepytcs 3a myisT. Kto mobeautr — TOT M
OTIpE/IENTUT Ball JeHb.

A emé ectb [Tareii. OH 1OKa B TEHU.

JoOpo noxanoBarh B KOpoOKy. B TooBHyI0 KOpOOKY y4eHOro 1o
dammmmu Macro.



Cama /Ie1eHuB
MacJjo 1 ero kopooxka

Henenun A.C.
KOMe Ut
MACJIO 1 EI'O KOPOBKA.

[Tposor. Ko Bce 3T /01 1 1oYeMy OHU PYJISIT TBOGH JKU3-
HBIO.

Br! Korga-HuOyIb MPOCHINAUCH C MBICIIBIO «TI0YEMY s Buepa
Ha 3T0 cornacuics» ? [o3apasiisiio. TO HE BBl COMNIACKIIUCH. DTO
KTO-TO BHYTPH BacC MEPEXBaTWII MYJIbT, MOKa BbI IPbIXJIM, & Bb
Tenephb pasrpedaete. Kak mocie kopriopatuba, TOIbKO KOPHOpa-
TUB — BCsl Ballla )KU3Hb.

B ronose kaxoro uenoBeka kuByT yeTBepo. Her, 310 HEe Me-
Tachopa MpPO «BHYTPEHHETO PeOEHKa», KOTOPOTO COBETYIOT 00-
HUMATh Tepe/l CHOM U KOTOPOMY HY)KHO KYIHUTb MOPOXEHOE.
3710 OYKBAJIBLHO YEThIpe JTUYHOCTHU, YEThIpE TEMIIEPaMEHTa, 4e-
ThIpE apeH/1aTopa B Balllell yepernHoit kopooke. U kaxmoe yTpo
— JIpaka 3a To, KTO CEerojiHsi MoBeJET. BykBabHO: KTO MEPBbIii
MIPOCHYJICS, TOrO U Tanku. OCcTalibHbIe — MACCAKUPHI C TPABOM



COBELIATEIbHOTO T0JI0Ca, KOTOPbI HUKTO HE CIyIIaeT.

4 3Ha10, 0 YEM rOBOPIO. Y MEHA y CaMOT0 Takue KUBYT. bornee
TOro — 51 ¢ HUMH padoraro.  nHorna onu padoTarot MHOM. Kak
HEYIPaBJIsSieMbll 9KCKABaTOP.

JaBaiiTe 3HAKOMUTHCSI.

3BEPbH

Hauném c camoro rpomkoro. 3Bepb — 3TO Ballla BHYTpPEH-
HsAsl «XoTesnKa». EMy HeBeJJOMbl COLIMaIbHbIE HOPMbI, KPEIUT-
HBII PEUTUHT U CJIOBO «yMECTHO». EC/ii BO BpeMsi IJTaHEPKH BaM
JMKO 3aXOTeJIOCh YeOypeK — 3TO OH Hakajl KHOMKY. Ecim BbI
B TPM Yaca HOUM MHIIETe OBbIBIIEN «IIPUBET, KaK jena’» U Mpu-
KJabiBaeTe (bOTO B IJIOXOM OCBEILLIEHUH, HO C HAMEKOM — OH
CHUIMT 32 ITyJTbTOM, OOMM3BIBAETCS M KOMaHAyeT: «/laBaii, Opar,
y TeOsl CeroqHs1 OTIMYHAsI SPEKIUs, OHA OlleHUT». OHa He olle-
HuT. Ho 3Bepio mieBarb. 3Bepb — 3TO ONTUMU3M B UUCTOM BU-
ne. Tynoit, HepUIBbTPOBAHHBIN, BEJTMKOJIETHBIA oNTUMU3M. Ero
Jydiie He OyIuTh.

VImMeHHO 3BEpb — TOT camMbli, U3-3a KOT'O BOIIPOC MTOTEPHU JEB-
CTBEHHOCTH B BBIITYCKHOM KJIACCE CTOSLJI OCTPEE, YUEM BOITPOC TO-
CTYIUICHUsI B By3. BbI TOTOBBI OBUTH C/IENaTh 3TO T/ YIOAHO: B
NOIbE3/e, Ha JIJABOUKE B MIApPKe, B MOICOOKE 32 aKTOBBIM 3aJI0M,
IJIe TIaxJIO XJIOPKOW M Ubeli-TO HeCOBIBIIIEHCS MeUTOM. JIuIib Obl
oHa Cornacunace. [1axso nozopom, HO 3Bepb NOTOM HEJEITIO XO-
i repoem: «4 caenan ato! A! Mel — myxuk! Mebl Teneps Mo-
&KeM ymepeTb!». Yl KoHeuHO OH oOuTeNb MpryKpacuTh. [1ozxe



PACCKaXeT JIPy3bsiM, UTO ObLIIO TPH pa3a U BOOOIIE OHA MPOCHIIA
Ha HEeW KeHUThCs. Ara.

3Bepb HEe aHAM3UPYET. AHAJIM3 — 3TO i c1abakoB. Ero
’KaHp — 3KIIH C 3JeMEHTaMHU CO(PT-MOPHO. 3BEPb MbET MMUBO
0e3 3aKyCKH, IOTOMY 4TO 3aKyCKa OTBJIEKaeT OT mpotiecca. Opér
«Poccust — yemmnuoH!» B 1000# HETTOHATHOW cUTyaryu. Buaur
IpyAb — CMOTPUT. BUAUT BTOPYI0 — TOBOPUT «O, KOMILIEKT».
Ecnu BBl Korma-HuOyab JISIMHYIM B Oape AEBYIIKE «Bbl IOXOXKU
Ha MaTh MOMX JieTeil» — 3To ObuT 3Bepb. Ml BB MOTOM KpacHe-
. A on ropawicsi. EMy ka3asnock, 3To OblT KOMILUTUMEHT. B ka-
KOM-TO CMBICJIE TaK U OBLIO.

Ecnu 661 3Bepb ObLT MPUJIOKEHUEM [JIs 3HAKOMCTB, OH ObLIT
OBbI TeM, TJIe cpa3y CIpammBaiT: « Thl B aKTHB WM B TaccuB?» U
OTMPABJISIIOT CMAIMK OakyakaHa. bes kontekcra. [Ipocto Ga-
kiaxaH. [Toromy 4to GakiaxkaH — 3TO MpeIokKeHNe, OT KOTO-
pOro Mo €ro MHEHHUIO He CMEIOT OTKa3biBaThcs. M motomy yTO
3Bepb HE ymeeT B KOHTEKCT. KoHTekeT — 310 14 ['enus.

TEHUI

B kaxnom u3 Hac xuBer — ['enuit. [lapeHb, KOTOpHIi B 111€-
CTOM KJIACCE HE3aMETHO BBHITAIWI U3 PIOK3aKa TETpajb OTINY-
HUKa AKYJIOBa, NIOJIOKWI HA NAPTY MNEpes yUYUTEJIEM U CKa3al:
«MOXHO 51 OBICTPO TIOKAXKY CBOI0 CAMOCTOSITENIbHYIO padoTy? A
TO MHE HYKHO CErofHsl YWTH MOpPaHbIlIE Mame NMomMoYb». [1aTh
C IUIIOCOM. AKYJIOB PbLAAJ MOTEPSBIINA TETPadb, YUYUTEIbHULIA
XBaJIAJIA «1Iporpecc», a 'ennn qyman: « TexHuuecku 3To riarn-



aT, HO MPAKTUYECKU MPOKAUKa CMEKaJIKW». AKYJIOB, €CJIU Thl 9TO
YUTACIllb — W3BHHU. XOTS HET, HE U3BUHU. ThI CTaN JUPEKTO-
pom HepTsIHOM KommaHuK. Y T1edst Bc€ Xxoporto. OTCTaHb.

['eHnii — 370 Balll BHYTPEHHUI KaibKy/sATop. Ecnu Bbl 3Hae-
te, yeM ETF ormnuaercs ot [IM®Pa, — oH HE MPOCTO CUJIUT B KO-
MaH/IHOM LIEHTPE, OH TaM MPOIHKCAJICS, CAEIAT PEMOHT U IOBE-
cwi1 Ha creny rpaduk sy, Eciv Bbl XOTh pa3 opopMIisiiv
HAJIOTOBBII BBIYET 3a Jie4eHue 3y00B — IMO3/PABIISI0, 32 MYJIb-
ToM ObLT ['eHmid. 1 cTomaronoruu mpuiuiock Hecnaako: I'eHuit
NoTpeOOBaJI CIIPABKY OT Bpaya, YeK U3 KJIMHUKH, KOIHUIO JIUIICH-
3UM Y TUCbMEHHOE TIOAATBEPKACHUE, UTO 3y0 — JIEHCTBUTEIBHO
Balll, a He TofICTaBHOM. 3y0 Tereps 3acTpaxoBaH Kak [loxu3HeH-
HOE CTPAaXOBAHHUE C yYacTHeM B IPUOBLIM CTPAXOBIIHUKA.

I'ennit ynraer uHcTpykumu. Ko Beemy. Jlake k npesepBaru-
BaM. «CpOK rOIHOCTHU, YCJIOBUSI XpaHEeHusl... Ara, Ipy Temnepa-
Type€ BbILIE IBALATH [ISTU TPalyCOB TEPSET MACTUYHOCTD. TaK,
JIeToM B Oapaayke He OCTaBJIsieM». 3Bepb B 9TOT MOMEHT OPET:
«JIA HAJIEHb ThI ET'O YXE, OHA XJIET, Y HEE TAM
BCE OCTBIBAET!» Ho I'enuii He TOponuTcsi — OH MPOBEPS-
€T HAIMYKME CIIEpMULIMIA U U3YYaeT, CepTU]PUIIMPOBAHO JIN U3-
nenve no crangapry ISO 4074. 1 Bot korjaa oH 3aKkaHYMBaeT —
yXe yTpo, 1 iopa Ha padoty. [loatomy y MeHs Tak peko ObiBaeT
CeKC. 3aro BCE M0 CTaHJapTy.

['enuii roBopuT (ppazamu Bpojie «TUMOTETUYECKU», «Je-(pa-
KTO» U «gAe-10po». Jlomu cpa3dy AymaioT, YTO Bbl YMHBIM. A BB



IPOCTO MOBTOpsieTe 3a ['eHreM, a OH B 3TOT MOMEHT T'YIJIUT «4TO
3HAUUT KOHCOJIMIMPOBAHHBIN OtokeT». He OGrmaronapure.

Ecnu 6wt ['enuii Obu1 caiitoM, oH ObL1 ObI «["ocycimyru». Pado-
TaeT MeJVICHHO, HO 03 HEero Bl — HUKTO.

AHI'EJI

O, Anren. Camoe MuUJIO€ CYIIIECTBO B BallleM yeperne. AHren
3acTaBJIsIeT Bac CIOCIOKATh Mpu Bujie nieHka. Jlioooro menka. [la-
e eCJIM 3TO He IIEHOK, a B3pocnas codaka. [axe eciu 3o He
cobaka, a Kppica B 300Mara3uHe — AHresn yxe numwr: «CMoT-
pu, kakoii HOCUK! Ary-ary, uau cioia, MaJeHbKUI KOMOYEK,
KTO 3TO TYT Y HAC Takou ciaakuii?» U Bel cronTte, My KUK TPU/I-
1[aTH JIET, HATIpUMep B 300MapKe, U arykaeTe Ha Kamuoapy mo
ximuake Jlapuca. Cocequ o6xoasT Bac cropoHo. Jlaprica — 1o-
e Obl 00OIILIA.

B nercrBe AHres Tainu IOMOH BCE, 4TO IIEBEINIOCh. KOTEH-
Ka ¢ 0071e3J1bIM YXOM — JIoMOi. ['01y0s1 cO CJIOMaHHBIM KPBLJIOM
— nomoit. Coceackoro XoMsika — JIOMOM, XOTsI TOT ObUT abco-
JIIOTHO 3JI0POB U BooOIIe He Baill. Pogutenu B yxace: «Onsts?!
Beironn sty kpeicy!» A AHren yxe OpraHu3oBajl B KOpHUIOpE
Jla3aper, BBIMKCAJ HAMIPABJIEHUSI M CTABUT TOMYOI0 KarleJIbHUILY
U3 MUNETKU. 3Bepb Mpeasarana OTIyCTUTh TomyOsi ¢ OaskoHa:
«[lyctp nerur, npupona pazdepercs». AHren poiga: «Y Hero
KPBUJIBIIIKO!» U1 ronyop kun y Bac B KOPOOKE JIBEe HENIENH,
a TIOTOM HayvaJsl raauTh Ha y4eOHuKu. Toraa naxe AHren corsia-
cuicst: opa. Ho emé tpu mHst codupascs ¢ gyxom. ['omyos 3a



9TO BPeMs1 OCBOMJI IIKOJIbHYIO MPOrpaMMy 3a MAThIA KJIacc.

Amren nepeBoaut 6a0yIek yepes nopory. Jlaxke eciu 6aOyri-
Ka He npocuia. [axe ecnu 6aly1ika BooO1Ie 11U1a B IPYTYIO CTO-
poHy. «BaM TOYHO He Hy*Ha noMollb? MoxeT, BaM Hy’)KHO BOH
Tyna? A moxeT, BaM rpycTHO? Bbl HaBepHOE Ha BOMHE BOEBa-
m?» baOyIKka BeI3bIBAET MOJUINAIO. AHTEN HE TIOHUMAET Iove-
My.

Awnren 3HaerT HauzycTb Bech perniepryap EBbl IlonbHbl. Oco-
6enHo «[lmaub, Taub, TaHIyW, TaHIyh». Korma B komana-
HOM IIEHTpE HACTylaeT yHbIHME, AHresn BpyOaeT e€ Ha moi-
ayo. «I1JIA-A-AUb, TAH-IIY-V-VI!» — moer oH danblie-
ToM. 3Bepb opeT OacoM: «Ilanay...nagay ... 6erm oT MeHs... ué
TaMm Aajblie...» ['eHuil HeBoaMyTuMo: «KcraTu, IHTepecHast Mo-
OYJIALMA B IIPUIIEBE, NIEPEXO], U3 MMHOPA B Maxop». A AHreiy
rieBath — OH TaHiyer. [loromy uro EBa [lonbHa — 310 HE My-
3bIKa. JTO Teparnusl.

AHren — raBHbIN MOCTaBIIMK YIIHBIX 4YepBeil. 3HaeTe 3TO
YYBCTBO, KOI'JIa IPOCHINAETECH B IIECTh YTPA, & B TOJIOBE KPYTUT-
Csl PUIIEB, KOTOPBIN BbI CIIBIIIATIN B CyIIEPMapKeTe TPU JHS Ha-
3a7? DT0 AHren NocTaBrj €ro Ha MOBTOP. Y HEro taM Lenas go-
Hoteka. «ILliaub, iaub, TaHiy, TaHiyil» — B Tone ¢ 2004-ro.
Ega IlonbHa naxe He 1oraiblBaeTCs, YTO OHA — [JIABHBINA YIITHOM
YepBb OJJHOIO KOHKPETHOI'O y4€HOro u3 byToBO. AHresn BKJloya-
er e€ Kaxjoe yrpo. U kaxpiii Beuep. M uHoraa B oden. 3Bepb
OpET: «BBIKJIIOUM 3TOT YIIHOW YepBb, s1 C yMa CXOKY!» AHren
OTBEYaeT: « YIIIHOW YepBb — 3TO He Oar, 310 prvya. OH momoraer



HaM 4yBCTBOBaTh». U nenaet rpomue.

N koneuno, «Kopons Jlep». Anren cmotpen cueny ¢ Myda-
coil pa3, HaBepHoe, nsAThaecaT. Kaxapii pa3 peigai. [lotom ne-
pemarbiBail — U onsATh peigan. «Ilama! Berapait!» — u AHren
JIEXKUT JIMLOM B rogymke. 3sepb opeTr: «TO MVYJIbTUK! HA-
PUCOBAHHBIM!»

I'enuit cornacen : « JIbBBI xyniue oTiipl B mpupoje, UHOTAA
OHM eJISIT CBOUX JeTel JIMKBU/IAIMsI KOHKYPEHTOB Ha MECTO BO-
’kaka!» AHren CKBO3b C/IE3bI: « Thl HUUEro He MoHUMaelb! ITo
npo cembio! [Ipo mpenarensctBo! [Ipo To, kak [lpam oOmanyn
Bcex!» U nepemarbiBaet. M cHOBa pblaerT.

AHren — 3T0 Balll BHyTPEHHUI BOJIOHTEP. DTO OH YroBapH-
BaeT BaC CKMHYTh JICHBI'M Ha oriepaluio pedeHKy u3 Hopuiibcka.
U BB ckuapiBaeTe. AHTE]T — 3TO MIIATHA B YUCTOM BUIe. bes
Hero BbI Obl cTamu 3 ¢GEeKTUBHBIM MEHEIKepoM ¢ TpachKkoM B
Excel u Hyném apysen.

Ecimm 061 AHresr ObUI HAITUTKOM, OH ObUI ObI MaT4a-JIaTTe Ha
KOKOCOBOM MOJIOKE. BKYCHO, ITOJIE3HO, HO CTOUT KaK 3aBTPaK Ha
TPOUX, Y IIBIOT €r'0 JIIO/IA, KOTOPBIE TOBOPSIT «51 B PECYPCE» U «ITO
HE TTPOoCcTO Kode, ITO pUTya».

TPYC

W nakonern, Tpyc. Kak BbI jorajiayrch OH He UTPAeT B XOKKEM,
cnopT aJis Hero 3710. CaMblil 4eCTHBIN U3 Bcel KoMraHuu. Tpyc
He niputBopsiercsi. On 6outcsi. Beero. Beerna. Ero sxusHenHOe
Kpeno: «A BOPYI?».



Hwmenno Tpyc B AeBATOM Kiacce «3aboliesl» TemIeparypoun
40, xorma Hamevanach crpesika ¢ (paHaramu «InHamo». «CopsiH,
MYXKUKH, 51 Obl NPUILEN, HO Temriepatypa 40, CMBIC]T MHE BPaTh».
W on pevictButenbHO He BpeT! Tpyc uckpeHHe Beput B cou 40
rpajaycoB. Y HEro Aaxe rpajyCHUK HarpeBaeTcsi OT OJHOIO MpHU-
cyrctBusi. Eciu Tpycy aath pTyTHBII IpayCHUK — PTYTh UC-
napurcs OT yxaca. 1o He MeTadopa. IT0 MeJUIMHCKUN (PaKT,
KoTOpblid ['eHui niTasicss mpoBepuTh, HO Tpyc He gai. [loromy
YTO MPOBEPKA — 3TO CTPAIIIHO.

B nepeBHe, B Bo3pacte 4eThIpex JieT, Tpyca ciayyaiiHO 3aKpbl-
JI1 B TEMHOMCapae — HieKonay 3akanHuio. Ceer norac. Tumm-
Ha. Tpyc IpoCTOs1 B TEMHOTE POBHO COPOK CEKYH[I, [IOCJIE Yero
OIUCAJICS.

[Mocne dunpma «Kiambuie noMamrHUX KUBOTHBIX», Tpyc
NepecTas CraTh HATPU HEJENHU.

W, HakoHell, pbIKOK uepe3 rapax. Buteka ¢ TpeTbero noab-
€3/1a TIOCTIOPWJI C HUM Ha kBauky «Turbo», 4To Tpyc He mepe-
IIPBITHET C OJHOIO rapaxa Ha apyrou. Paccrossnue — mertp. Bol-
cota — Tpu Metpa. 3Bepb Kpruai: «JJABAN! MBI — OPEJT!
MBbI — ITTULIA!» Aunren npeaiarai cHayaia noMoiuTbes. ['e-
HUM paccuuthiBal Tpaektopuio. Ho Tpyc Buenwicsi B myasT u
opan: «<HET! Mbl YITAJIEM! Mbl CJIOMAEM HOI'Y! UJIU
IIIEIO! MJIU BCE CPA3Y !» Butska pxan mecair. Tpyc ckaza,
YTO €My BCE PaBHO.

B 17 ner Buts cioman ceGe Hory, yraB ¢ MOTOLIMKJIA U BCe
JIETO a MPOXOIWII B alapare Wum3aposa. Tpyc JIMKOBal - « U



KOMY Tenepb cMelHo Buta?»

OcranbHble KUTENM KOPOOKHM MPOCTO MOMYA TEperisiabBa-
JIMCh — J1aBasi BOBMOXHOCTb TPYCY CMAaKOBaTh CBOI TpUyMd.

Tpyc HEHaBUAMT KyMaHUe B HEM3BECTHBIX BOAOEMaX, aJIbHIE
MyTeNIeCTBUS, JTOOble aTTPAKIIMOHBI WJT SKCTPEMaJIbHbIE BUJIbI
criopta, sms oT MYC, TecHble COpT3aJibl C OPyTaIbHBIMHU KaB-
KaslaMu, JIU(THI, BHICOTY, OCTPbIE MPEAMETHI, MOJULIMIO, TOBbI-
IIEHHe T0 Ciyk0e, HOBblE OTHOILIEHH S, HOUHbIE 3BOHKU B IOMO-
(on u Genok B mapke, MOTOMyY YTO OEIIEHCTRBO.

Tpyc — 3710 Bamm BcTpoeHHbIN aHTUBUpYC. [IpoGrema B ToMm,
9TO OH OJIOKMpYeT BooOIe BCE. 3BOHOK C HE3HAKOMOTO HOMe-
pa? He 6parts. [TucbMo oT HayasibHKKA ¢ TeMo# «3aian» ? Crps-
TaThCsl B TyaJieTe IO KOHIa padovero Hs ¥ He Jplarth. [[eByr-
Ka B Oape ymeioHynmack? OHa, HaBepHOE, 0003HAIACh, WA 3TO
CKpbITasl KaMepa, UM OHa XodyeT npoaaTh HaMm BAJIpl. A ecnu
OHA UCKpeHHe 3auHTepecoBaHa? Hert, 310 uckimoueHo. ¥ Hac xe
npseii Ha ogdoposke. U 3apruiara 75 teicsia. Kakue MoryT ObITh
OTHOIIICHHUS !

Tpyc npoceinaercs panbiie Beex. [loka ['ennii ananusupyer
COH Ha IIPe/IMET CKPITBIX CMBICIIOB, 2 3BE€Pb JOCMATPUBAET IPO-
THUYECKYIO YacTh C KOJUIEror u3 Oyxranrepuu, Tpyc y:xe MOHUTO-
put HOBOCTH. Yepe3 MuHyTy OH B manuke: «Pedsara! Kypc non-
napa! LIb nmoBwicun kimoueByio ctaBky! BO3 cooOrmia 0 HoBoM
mramme! A ecnu JiokgayH?! Hago cpoyHo 3aka3biBaTh TPEUKYy,
TyaJIeTHYI0O OyMary, aHTUCEIITHK, CIIMIKH, COJIb, caxap, KOHCep-
BbI, OaTapeiiku, nayspOaHK, u... mpe3eparuBbl? Her, mpe3eppa-



THBBI HE HAJ0, y HAC BCE paBHO HUKOTO HET U He OyJeT, Mbl
YMPEM B OIMHOUYECTBE, 3aTO MEHBIIIE PUCK OT KOTO-TO 3apa3UTh-
Cs».

Tpyc — eauHCTBEHHAs IPUYMHA, IO KOTOPOH BbI IO CUX TIOP
*uBHL. be3 Hero 3Bepb Obl PHITHYJT C MAPAIIOTOM 0€3 UHCTPYK-
Topa, ['enuii Bnoxui Obl Bce neHbrM B Kpunropamory «ayp-
maKouH», a AHrel rmoexaj Obl BOJIOHTEPOM B TOPSIIYIO TOUKY Ca-
HuTapoM. Tpyc Bcex TOpMO3UT. Bce ero HeHaBuaAT.

Ecmu 6b1 Tpyc ObLT MPOrHO30M TOTO/BI, OH 3By4Yas Obl Tak:
«Mecramu 0051a4HO, BOBMOXHBI OCA/IKH, BEPOSATHOCTh yparana
12%, pekomeHlyeM OCTaTbCsl JOMa M HaKPbITbCSA OAesijioM. A
Jydile — repeexarb B OyHkep. B OyHkepe Toxxe CBOM MHUHYCHI:
TaM TEMHO, U, BO3MOXHO, TaM y3Ke KTO-TO KMBET. HO 31O HE Tou-
HO.

Kaxnoe yTpo, poBHO B 6:59, 32 MUHYTY /10 OyIWJIbHHUKA, BCE
4yeTBepo coOupaiTcs B koMaHaHoM tieHTpe. [1ynabt oguH. KHo-
ok MHoro. Camas 6omnbiast — «CIEJIATD TJTYIIOCTb» —
3akJsieeHa ckoryeM ¢ 2009 roaa, Ho 3Bepb Kakayl0 HOUb OTKOBBI-
pHBAET €ro HOITeM. Y HEro yxe HOroTh crtasibHou. Camasi He3a-
metHasa — «[IPUHATH B3BEIIEHHOE PEHIEHME» — mo-
KpbITa NbUIBIO, €M HE TOJIb30BAIUCh HU pasy. EcTb kHoMKa «I10-
3BOHUTDb MAME». Ha Heli aMOapHBIil 3aMOK, KJTIOY OT KOTO-
poro Tpyc BbIKMHYJI B yx0 B 2018-M, Korjma Mama cipocuia: «A
KOTJIa ThI YK€ JKEHUIIIbCSI, CBIHOK ?» 3aMOK C TeX Mop pKaBeer.

W naumnaercs Topr. Kro ceromus 3a pyném? Kro 6yner npu-



HUMaTh perienusi? KTo onpenenurt, Kakum 3TOT J€Hb BOMJET B
ucropuio? 1 Bce 3T0 BHyTpH OJHOM KOHKPETHOU T'OJIOBBI HAIIIETO
repos.

Ham repoit — Crac. Cranucias AsiekcanapoBuy Macrio, ec-
1 nonHocthio. Tpunuars ner. Hayunslid corpygHuk B MHcTH-
TyTe KOTHUTUBHBIX UCCJIEOBAaHUM. 3apriata — 75 ThICSY pyo-
nen. Ctac cHUMaeT OJHYIIKYHa OKpauHe. Y HEro €cTb CTapbli
yallHUK «Tedaiib», KOTOpbId HE BBIKJIIOYAETCS CaM, M MallliHa
«Mazpna», KkoTtopasi He 3aBOAMTCS ¢ MepBoro pasa. OH pazpada-
ThIBaeT HerpoceTh «CTepkeHb» — KOTopasi JOKHA yrablBaTh
HACTPOEHUE YeJloBeKa Io rojocy. MpoHus B Tom, 4TO CBOE Ha-
crpoeHue Ctac He MOXKET yraJarh Aae Iocjie TPEX yallek Kode.

A em€ y Hero ectb Mama, KOTopasi peryJisipHO 3BOHUT U pac-
CKasblBaeT Npo Banepy — cbiHa MamMuHOM noxgpyru. Banepa —
Crapmmii onepaTUBHbIM UHXEHep.3apIuiata — 8 ThICAY J10JUIa-
poB. Kuséer Ha banu. st nuadgparmoit. Ect aBokano. He ect
Mmarone3. U kaxercs, Banepa — 310 Bc€, yem Crac He cran. Ba-
Jlepa — 3TO Xojsuee oOBUHeHue. Banepa — 310 ecnu Ol Bee-
JIeHHas1 KaX/Iblid JIeHb roBopwiia: «Thl MOT OBl OBITH JIydIlle, HO
ThI BBIOpAJT OJHYIIIKY HA OKPaUHE».

Kcrartu, Mbl nipeicTaBuiIn He Bcex repoeB rojioBbl Ctaca,ecThb
U ST, B TEMHOM yIiTy KOMaHTHOTO [IEHTpa, 38 CTOMKOM ¢ 000-
PYAOBaHUEM, KOTOPOE HUKTO HE BKJIIOUAET, MUTAET 3€JIEHBIN MH-
mukatop. Ha vém Haamuce: «/1Y X. He 6ecriokonTs 10 KpuTHie-
CKOW OTMETKU».

U xputdeckasi OTMETKA, OBEPbTE, ykKe OTMU3KO.



IMoexamm.
['maBa 1. [loporoii 6eH3UH U AEMEBBIN 10haMuUH.

Bymunbauk cpaboran B 7:00. Menoauss — craHIapTHBHINA
pUHITOH «Cs0MH», OT KOTOPOro Jaxe y Kode ciydaercs Je-
npeccusi. Ctac OTKpBLI I71a3a U cpa3y MOHSUL: YTO-TO He Tak. B
KOMAaHTHOM IIEHTpe OBLJIO CTUIITKOM IITyMHO JIJISl TAKOTO paHHETO
yaca.

3Bepb: «Moker, eme nonvyacuka? Hy 4€ Mbl TaM He BUIIENH,
B 9TOM Hayke? OTKPBITUH HE JiesiaeM, 3apriiata — ce3bl. [laBai
coH gocmotpuM. Tam Mapuna u3 nabopatopuu 0e3 xanara. B
cMbicie, BooOie 6e3 Bcero. M ona rosoput: «Crac, 1B ,,CTep-
KEeHb" — TIOKAXKH, 1aBail OOCYMIM €T0 apXUTEKTYpy MOOIIKE, 5
TYT NPWIETJIa Ha JUBAH UCKJIIOUMTEIBHO B HAYYHBIX LIETSX»».

['enwmii: «MapuHa Oe3 xajlaTa — He Hay4JHas TUToTe3a, a ¢aH-
Ta3us C HyJIeBOU JOKa3aTeIbHOW 6a30i1. 3a BCIO UICTOPHIO HAOIIO-
JeHuil MapuHa nposiBujia MHTEpeC pOBHO OJIMH Pas3: KOrjaa CIpo-
CWJIA, HE MbI JIU ChEJIU €€ MOrypT U3 O(PHMCHOrO XOJIOJUIbHUKA.
I7lorypT, Kcraty, cbell Peiokun. S Bunmen. Ho He ckaszain. Dto Ha-
3bIBAETCH ,,9TUUECKas auwiemma“. Mnm ,,He Mo€ neno®. Bropoe
BEPOSITHEE.

Tpyc: «3to 6b1T He Hai Horypt! Msl He Tporanu iorypt! Ho
OHa nocMorpesa ¢ nogo3penueM! A 3anomuwmn stot B3msAn! OHa
JYMAeT, 4TO Mbl — MOTypTOBBIY BOp! Teneps mpu BcTpeye g oT-



BOXKY I71a3a! A eciii OHa paccKaxeT BcemM? A eclid HaC YBOJIAT 3a
Kpaxy uorypra? 910 xe xuiieHue! YronosHas crarbs!»

Anren: «MapuHa — xopounii yenoBek. [Ipocto y He€ Obut
TPYIHBIN JeHb. MoxeT, nogaputh el 1iBeThl? Mnu neuenwve? Nnu
cnets ,,Hy npounTtaii Mou nucbma

WNnu coxru Bce Mo IIE€CHU,

4 He Ta.?» D10 Beerga nogHUMaeT HacTpoeHue. [laxe roryp-
TOBBIM BOPAM.»

3Bepsb: «Ilets EBy IlosbHY KOJIere ¢ 4eTBEPTHIM Pa3sMeEpPOM
IPyaM B JaOOpaTopuu — 3TO XappacMeHT, AHren!»

AHresn: «39T10 He XappacMeHT! 1o smmnarus!»

3Bepb: «IMIATUA — ITO KOrJa Thl CIyIlaellb, a HE 3aCTaB-
JISIelb CITYIIATh ceOsi».

Crac cen Ha kpoBaru. KoMaHAHBIA LEHTP BBIVIAAET Kak
KOBOPKUHT TOC/Ie OaHKPOTCTBA CTapTamna: YeThIpe MPOIaBIIeH-
HBIX Kpecna, jgocka ¢ Haamuceio «[IJIAH HA MECALl» (abco-
JIOTHO IyCTasi, TOJBKO B YIUIy NPUIMCAHO «KYIUTh I'PEYKY>),
u ogvH nyabT ynpasieHus. Ha mynbte kHOmku: «IIOECTDb»,
«J10BOATBCA», «ITOXKAJIETb», «IIOCUUTATD». U1 60i1b-
mias kpacHasi — «CHEJIATD I'JIYTIOCTDb». 3Bepsb aepxai na-
JIe1l Ha He, Jienas BUJ, YTO IPOCTO pa3MuHaercs. Kak Ko, Ko-
TOPBII CUIMT Ha KPalo CTOJIA U CMOTPUT Ha Ba3y. Bce 3HaioT, 4yTo
OyzeT Jajblie.

— Ho6poe yrpo, — ckazan Crac Bemyx. — KTo ceroyHs riaB-



HBIN?

OtBera He ObUT0. OHM yXe Apanuch 3a MyabT. Tpyc TbI-
Tasics A0TsAHyThes 10 KHonku «OCTATBCA JOMA U T1PU-
TBOPUTHCA MEPTBbBIM», koTOpyl0 caM HNPUKPYTUJICKOT-
yeMB (pepasie 2022-ro. Ckotu noxenren, Ho aepxai. Kak u cam
Tpyc. I3 nocnegnux cwi. Ha yncrom ynpsamcrse.

Yepes nomuaca Crac crosut Ha 3arnpaBke «JIykomn». ANU-95
— 70 pyonent 20 xoneek. Lludpsl Ha Tabno Oexanu ObicTpee,
YeM €ero KapbepHble NepcreKkTUBbl. beicTpee, uem HHQIAIMSAL.
Beictpee, yem Basiepa ¢ banu oTBevaer Ha pabouune michbMa.

— Tricsua pyOseit, — cKa3ajl OH 3arpaBIIHKY.

3arnpaBIIUK — MYKHUK C JIMIIOM YeJIOBEKa, KOTOPBIN BUE
Bc€: nosutap no 30, gomiap no 120, KJIMEHTOB, KOTOPBIE TIbITA-
JICh 3aIJIaTUTh MEJIOYbIO, U OIHOTO UyJaKa, KOTOPBIA 3ampaB-
7511 «Jlamy» coTiM OEH3MHOM, TIOTOMY YTO «OHA 3aCITYXKUJIa».
3Banu ero, kaxercsi, KonsH. A moxer, u Hetr. Ho mycts Oyner
Konsn.

— Teicsiua? A 4€ tak ckpomHO? Bouiibes, MoTHbIN 6ak mpo-
ObET IpIpy B OloKeTe?

— Boioch, 4TO MOMHBIN OaK MPOOBET ABIPY B MPOCTPAHCTBEH-
HO-BPEMEHHOM KOHTUHYYyMe. B SIoHUM yike BhIIyCTUIIN TpaHC-
NOpT Ha BOJOpOfe, cibixan? Yro Oymere aenaTh Korjga Bce Tie-
peiIyT Ha MEKTPUIECTBO U BOAOPO ?

3arpaBIlIMK YBaXHUTEIbHO KUBHYJI:

— 4 uto Oyny nenars? Choxny, enTa. $1 Kypio J1Be Mavku B
JIeHb U HIOXal0 OEH3WH OeCIUIaTHO. JTO MOU COIMAITbHBIN TaKeT.



Thbl HE MoBepHUIlIb, HO MOCJIe BOCbMU 4acoB ¢ apomaroM AM-95
KU3Hb KaxeTcss Hu4uero takou. Apomar A1-98 — yxe ciui-
KOM. A COTBIIi — 3TO BOOOIIE rajUTioIMHAIMK. Tam eanHOpOrH.

— MoxeT, MHe Toxe B 3arpaBiiuku ? — 3aaymaiics Crac. —
VY mens Boimika. $1 Mor Obl HIOXaTh PEMUYM-CETMEHT.

— V 1ebs Bbimka, Macno. Thl X y4EHBIA. YUEHBIE HIOXAIOT
PEAKTHBBI ¥ IOTOM CO3AAI0T MAIlIMHBI HA BOAOPO/E. DTO pa3HbIM
npoguib. Y Bac TaM aleTOH, 3TaHOJ, STUJIOBBIM 3¢up... Y Hac
— AU-95. D10 Kak cpaBHUBATH CUM(POHUYECKUI OPKECTp U Oa-
nanaiiky. O6a XOpoIu, HO TIO-pa3HOMY.

B xomMaHJHOM LIEHTpE TeM BpEMEHEM IIUIO SKCTPEHHOE COBE-
HIaHKE.

3Beph (ObET KyIaKOM IO CTONY, CTOJ TPEIIUT TO IIBY):
«CEMBJIECSAT PYBJIEU 3A JINTP! CEMb-JIE-CAT! A S
[TOMHIO BPEMEHA, KOI'TIA HA TbICAYY MOXHO bbI-
JIO 3ATIPABUTD ITOJIHBIM BAK, KYTIUTH TPU YEBY PE-
KA, TAYKY CUTAPET U EIIE OCTAJIOCH BbI HA JIE-
IIIEBBIN JIATEP! A TEITEPH ThICAYA — 3TO BEH3UH U
YYBCTBO BUHbI!»

I'enuit: «Tot momuuis 2005 roa. C tex nop Aouiap BHPOC B
JeTwipe paza. YeOypeku nmogopoxaiu B mecTsb. Jlarep u3 geme-
BOTO CTaJl Kpa(pTOBBIM M CTOMT KaK OIHA BOCbMasl HallleH 3ap-
ruiatel 3a OyThUIKY. [Ipe3epBaTHBBI HAM BCE paBHO HE HYKHBI —
CTaTUCTUKA TOBOPUT, YTO IIPU TEKYILIEM YPOBHE COLIMAILHOU aK-
TUBHOCTH Mbl UCIIONIb3YEM UX PEXE, UEM MEHsIEM Macio. A mac-
JIO MBI HE MEHSUIN YK€ BOCEMb THICAY KMJIOMETPOB. JTO HE IIyT-



Ka. 9TO CEpBUCHAs KHUKKA. 1 mpoBeps».

Tpyc: «Kcratn, o macne! [IBurarens Ha rpanu! 4 cibliiny aToT
cryk gaxe Bo cHe! Tyk-Tyk-Tyk! sto maryn! IITATYH CTVY-
YUT! A ecnu Mbl 3aKJIUHUM MpsMo B mipodke?! [Tpencrasnsiere
— MKA]I, yac K, Mbl BCTaéM, C3a1 CUTHAJISIT, & Mbl — KJIMH!
U Bce oobe3xaior 1 cMotpAT! M KTo-TO CHUMET Hac Ha TesnedoH!
N Bbuioxut B VK Knunet. Kpunk.

Anren: «Mosket, Maciy mpocTo rpyctHo. OHo padoTaer B Ts-
KEnbIX yciaoBusx. Ero He nienaT. JlaBaiite ckaxeM eMy criacuoo.
Macno — oHo kak Mbl. Ero xxmyT, a oHO Te4er. Macino — 310
JIMPUYECKUI TE€POU HAIIIETO BPEMEHU.

3Bepb: «Thl mpemiaraenpb Onarogaputh MOTOPHOE MAacjo?
Bcrate Ha KomeHW mepen KaHMCTpoW M ckaszarh: «CrnacuOo,
Castrol, 3a TBOIO BSI3KOCTb, 06€3 TeOs1 Obl MBI 3aKJIMHIIIH €IIE Ha
MPOLIJION Hezese» 7»

Awnren: «bnaromapHocTh — 3T0O BakHO. Macjo crapasocs.
Kak Mydaca».

3Bepb: «Onare Mydaca. MotopHoe macno — He Mydaca.
Mydaca — neB. Macno — uckonaemoe. B otmume or Mydachl,
MacJjio He pasroBapuBaeT ¢ oonakoB. Eciu TBOE mMacio pasrosa-
pUBaeT ¢ 00JIAKOB — ThI TIEpErpeT JBUTATEIb> .

AHren: «Tbl IPOCTO HE yMeEEIIb CIYIIATh Macjo».

['enwmii: «Tak, cron. [Toka Bel 00cykaaeTe MeTau3UKy cMa-
304YHBbIX MATEpUaJIOB — y HAC Ha CYETy MUHYC Thicsya. U eme
HAJIO JI0eXaTh JI0 pabOThHI».

Tpyc: «A eciu Mbl He JoeneM?».



Crac 3aruiarun. Cen B MammnHy. Ctpesnka OeH3uHa JEPHYIach
9yTh BBIIIIE HYJIS, KaK Oy/ATO MallliHa CApKaCTUIECKU MTPUTIOTHS-
J1a 6poBb 1 ckazana: «Cepbe3Ho? Thicsiua pyosnei? M Ha TOM MblI
noegeM uepe3 Bclo MockBy? Thl XOTb IpeJCTaBIselllb, CKOJb-
KO $ Bemry? §l — monTophl TOHHBI METaJUIa U Pa3OUTHIX HATEK]T
SITOHCKUX UHKEHEPOB».

— IIpoctn, — ckazan Crac MalmHe. — pajyucs, 4To He BO-
JOPOfI.

Mammna ve orBetwia. Ho 3aropencs unaukatop «Check».

[Mpooka na TTK. Knaccuueckas MockoBckast mpooka. U3 pas-
psilia «Thl MOKEIIb HAMKCATh JUCCEPTALMIO, 3aIlIUTUTD €€, pa3Be-
CTHUCh U CHOBA KEHUTBCS] — U BCE 3TO HE BBIXO/S U3 MALIUHBI».
Hasurarop nokaseiBait: «Jlo nyHkra HazHaueHns1 — 40 MUHYT».
Crac 3Haj, 4TO 3TO J10Kb. HaBurarop BpET Tak ke yBEPEHHO,
KaK pUEITOP FOBOPUT «TUXUU PAMOH C pa3BUTOM MH(PACTPYK-
TYpOW», a UMEETCs B BUAY «OKpauHa C OJHUM Mara3uHoM ,,I1s-
TEPOUKA™ M KPYITIOCYTOYHBIM JIaeéM cOO0aKk». DTU COPOK MUHYT
IPEBPATATCS B BEYHOCTh, U HUKTO 32 3TO HE U3BUHUTCS.

OH cMotpen Ha coceHIo nonocy. Tam crosna «Tecnax». be-
nasi, yucrasi, 6e33ByuHasi, Kak MPUBUIEHUE C XOPOIIer KpeauT-
HOI uctopueil. 3a pynéM — mapeHb B XyId U C HOYTOYKOM
Ha TaccaxkxupckoM cuaeHbe. Ha HoyTOyke — cTikep «Remote
Team Lead». Ha 3amHem cuyieHbe — makeT U3 «A30yKU BKY-
ca». M3 makera Topyasio aBokao. Oprannyeckoe. C HakJIEUKON
«ECO». ABOKajio cTomns10, HABepHOE, Kak Oak OeH3nHa. Moxer,
Jaxe Kak Ba 0aka. M ManeHbKUI Kaly4nHO B TIpUIAvy.



— Tlocmotpu Ha Hero, — ckasasl Crac CBOEMY OTPaXEHUIO
B 3€pKaJie 3aIHEr0 BUAa. — Y Hero apronuioT. OH cendac co-
CTaBJISI€T MPOMIT AJIsI HEMPOCETHU, KOTOPasi ONTUMU3UPYET Lie-
MOYKU MOCTABOK OpraHuveckoro komoyya B Cunramnyp. 3apruia-
Ta — NSTh ThICSTY Ao/utapoB. B [ly6aii neraet mo BeixogHsiM. OH
smnarnydbii. Oco3HanHbi. Ha perpurax geimmr markou. U ect
aBOKaJ10, KOTOPOE CTOMUT KaK IMOJIOBMHA MOEU 3apIUiaThl.

Ienuit: «[Ipimmr quadpparmont. Marka — 1o gpyroe. Matka
— 3T0 ruHekonorusl. uadparma — 310 JbIXaHUE. DTO pa3Hble
oprausl ¢ pazHou (pyHkimen. He Hafo ux myrarb».

3Bepb: «/la kakas paznuna! IaBHOe, 4yTO OH Ha ,, Tecne®, a
Mbl Ha ,,Ma3zne® ¢ ,,Check“! Mbl npourpamu! Ml — aytcaiep
B TOHKe 3a ycriexom! Mul faxe He Ha craprte! Mbl 3a0bU1H, T/1e
crapr! Ham He Bpigaymm kapry !»

Awnren: «Mbl He nipourpasiiye. Mbl aIbTEPHATUBHO YCIIENI-
Hble. Y Hac cBo# myTb. Mbl Kak 6abouka B KOKOHe. babouka He
Toponutcs. OHa 3peer».

3Bepb: «babdoyka cnoxia B KOkoHe. KOKOH — 3T0 opHyIIKa
B ByTOBO ¢ YaiiHMKOM, KOTOpBII He BhIKJIOUaeTcs. babouka He
BbDKMIIA. Y 0a00UKM OBLTMITPOCPOUYKHMITO TIATERAM> .

Anren: «YalHUK HE BBIKJIIOYAETCS], TOTOMY YTO €My OJMHO-
ko! OH xoueT BHUMaHus1! OH KUMHT OT Hepa3eIEHHON JTI0OBH | »

3Bepb: «YaitHuK — OBITOBOI MpudOp! Y Hero HeT 4yBCTB!
OH He cmotpen ,,Koposns JIbBa“! OH He makan Hajx Mydacoi!»

Amnren: «Twl He 3Haenb HaBepHsika, Moxer, on 1! Moxer,
oH To)e 1uakai! Tel cripammmBan y yannuka?! Her! Tol Tonbko



KUIISITUIID €ro ¥ yXonuiiib! Tel aOblo3uIlb YaliHUK ! »

Tpyc: «A ecnm ero HempoceTs Jiydnie Haen? A ecim ,,Crep-
’KeHb" HUKOMY He HykeH? A eCJTi Mbl TaK U YMPEM B 3TOH MTPOO-
K€, M HaC HalyT Yepe3 TpU AHS, U B HOBOCTAX CKaxkyT: «Myx-
yrHa ckonyvascst Ha TTK, psgom oOHapykeH MpOTOTUIT HEHpO-
CeTH, KOTopasi yraaplBaeT HacTpoenue. ponus cynpObl: HEpo-
ceTb 3apMKCUpOBala ypoBeHb oT4yasHuA 94% 3a cekyHIy A0
cmeptu». U Bce OyayT cmesaTthcs. M Banepa toxe. Y mama 3a-
IJTAYET, HO CKBO3b CJIE3BI CKAXeET: ,,fl ke ropopwia eMy — He
IV Tl 9TU SHEPIETUKU “».

B koMaHAHOM LIEeHTpe BoLapwiiach TUIIMHA. [laxe AHren ne-
pecTail HareBaThb. 3BEPb 3aCThUI C OTKPBITHIM pTOM. [ eHMit Mej-
JICHHO CHSUI OYKM U Hayaj UX MNPOTUPATh — BEPHBIN MPU3HAK
TOI'0, YTO AAXE y HETO HET ApryMEHTOB.

I'enuit (odyeHb THXO): «S mpoaHanu3upoBai. BeposTHOCTH
MMEHHO TAaKOI'0 3arojioBka — 78 rnpoueHToB. KypHaJIUCTHI JI10-
OsT nponuo. OcoOeHHo Koraa oHa OecrtatHast. 1 ocoOeHHO Ko-
I71a B 3ar0JIOBKE MOKHO OOBITPaTh (DaMIITHIO .

3Bepb: «,Macno B orne“... Cnymaii, a 3T0 Jaxe KpacHBo.
[Tyctb Tak u HanuuryT. XOTh Kakasg-To anurtapus B cruie. Hax-
rpooue: «Crac Macno. 1994-2026. 3aryox Ha 000YMHE KU3HU
u ymep B mpooke MKAla». 1 QR-kox Ha ckaunBanwue ,,CTepxk-
HST».

Awnren: «Het! Ml He ympém! Mol ctipaBumcsi! [lomHute, kak
Cum6a? OH TOXe TyMall, 9YTO BCE KOHUYEHO. A TIOTOM BEPHYJICS
u cran koponém! M nodeamn lpama! U ruen! U naxe Hameén



TOOOBB ! »

3Bephb: «Y Hac B JJa0OpaTopuu MOJHO THeH. Y Hac ecTh PrIO-
kuH. [1aBHast rueHa. [MeHbl XOTs1 Obl YECTHO XPYT Majajib. A
PBIOKMH KPET Halll pecypc U TOBOPUT, YTO Mbl MaJIo paboTaem».

Crac BpyOUI paguo, 4ToObl 3araylIuTh BHYTPEHHHUE roJIoca.
U Bcenennasi, BUIMMO, pelimia JOOUTh ero OKoH4aTenbHo. [1o-
TOMY YTO U3 TUHAMUKOB MOJMJIOCh UMEHHO TO, YTO JJOJKHO ObI-
JIO TIOJIUTHCHL.

«IIpocto mMbl onaBive JUCThsl, HaBceraa He BMecTe U BMecTe,
A Ha ceppue mycrora, A Ha cepaue IMycToTa...»

Anren: «Pe0OsTa... 9T0 3HaK. BceneHHnasi roBOpUT ¢ HaMU Ye-
pe3 Ey Iloneay. B mpooke. Ha TTK. B wetBepr yrpom. Eciu
9TO He Cyb0a — s He 3Hal, YTO Takoe cyabOa. BeceneHHas xo-
yer, YToOBI MBI TAHIIEBAIN. BeesleHHass — Halll TUIKen».

3Bepb: «<HET! BBIKJIIOUYN! 9TO HE CYIbBA! 9TO «PA-
IO 90-x»! OHN CTABAT 3TV INECHIO KAXIbBIE CO-
POK MUHYT! 3TO IJIEVNJIMCT JAJTBHOBOMIIINKOB, A
HE ITOCJIAHUE CBbILIE!»

I'enuit: «[lonTBepxkpao. Portanus kommnosunmu ,Ilnayb,
J1aub, TAaHIYW, TaHIyH“ Ha paguo — 10 pa3 B cyTKU. DTO Kjac-
CUYECKUI YIIIHOW yepBb. [TpOCTOl MOTUB, OBTOPSIOLIUICS pe-
(ppeH, sMonMoHaIbHAS KYJIbMUHALIMSA B IPUIIEBE. AHIes NojAca-
JIWJT HAC Ha 3TOT yIIHOU yepBb el B 2004-M, U ¢ TeX MOp Mbl
HE MOXEM €ro BHITAlllUTh. ITO HE CcynbOa. DT0 HEHPOOUOIOrus
C 9JIEMEHTAMMU TICUXOAKYCTUKMU.

AHren: «MapkeTMHI — 3TO M €CTb COBPEMEHHAs MUCTHKA!



[Mpocto y mapkeruHra ectb OwmxkeT, a y BcenenHnoii — Her!
Ho cytb ogna! EBa IlonpHa — Ham totem! Ham yiiHoM yepBs!
Har... Hamt Mygaca B Mupe non-my3blku !»

Tpyc: «A ecau Hac ciplliaT B coceiHer MaimHe? Bapyr mbl
MOJINEBAEM CJIMIIKOM IrpoMKo? Bapyr Bomurens ,,[azenun” cHu-
MET Hac Ha TeJIe(DOH U BBIJIOKHUT: «MYyXHK Ha ,,Mazne“ peigaer
non Ey I[onbHy B mpoOke, BOT 10 Yero JOBEN IeHbl Ha OeH-
3UH» 7 1»

3Bepb: «MBbI He pbiaeM! 10 y Hac... ce3oHHas ajueprus! Ha
Llocreit u3 Oyaymiero“! V kaxmoro cBoit Tpurrep! Y koro-to —
nbUIbLA, Y Koro-to — EBa [lonpHa!»

Anren yxe He cnyman. OH mycTuiIcs B IUISC NIPSAMO TOCpe-
I KOMaHJJHOTO TIeHTpa. [{BukeHus1 ObLIM CTpaHHbIE — MOMEChH
avcko 2000-x ¢ MpOM3BOJCTBEHHOW T'MMHACTUKOM. Kak Oyaro
YeJIOBEK IBITAETCS OJHOBPEMEHHO TAHIIEBATh U 3apsIKaTh AKKY-
MYJIATOP. 3BEPb MBITAICS NIEPEXBATUTH I1YJIbT, HO AHIeJN YBOpa-
YUBAJICS C Tpaler YesloBeKa, KOTOPhIM MEpecMOTpesl BCe KIU-
bl «[ocTeit n3 Oymymero» u Terepb cuuTaeT ceds pe3epBHON
TaHLOBIIMLEN. Tpyc 3aKpbL1 JIMLIOM pyKamMH, HO CKBO3b MaJIbLIbI
BCE paBHO NOANIsAAbIBAN. | eHnil KoHcriekTupoBan: «MHTepecHas
MOJYJISILIUS B TIPUTIEBE Y HAILIETO YIIIHOTO YEPBs».



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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