



HE OH

Mariel Haynes

18+

Мариэль Хаус

НЕ ОН

<https://litres.ru/74181457>

SelfPub; 2026

Аннотация

Ты когда-нибудь читала роман, каждое слово в котором живёт и меняет реальность всех, кто с ним соприкасается?

Мне ни разу не попадался такой, но я превратилась в его покорную рабу в тот миг, когда месяц назад меня буквально на пятой скорости впечатали во все мои травмы через столкновение с ним...

«НЕ ОН» — это не просто любовный роман. Это дышащий вулкан чувств, который исцеляющей лавиной проливается в самую душу. Это честная история Маруси — многолетней женщины из провинции с лишними сантиметрами, ворохом проблем и армией ярких тараканов, которая сквозь сотни граблей, измен, предательств и токсичных отношений стала гениальным режиссёром своей судьбы!

Осторожно: на этих страницах мосты к прошлым, болезненным сценариям сгорают до пепла, освобождая место для новой, счастливой главы жизни. Если готова пройти великий путь вместе с Марусей, входи, родная, и чувствуй себя соавтором нашей красивой истории.

Твоя Мариэль Хаус.

Содержание

Глава 1	4
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Мариэль Хаус

НЕ ОН

Глава 1

Я и не подозревала, что написание книги — это одновременно ад и рай, которые соединяются в атомный реактор, начинающий выворачивать твою душу наизнанку, а затем без анестезии штопать и выкраивать шедевр...

Мариэль Хаус.

ВСТУПЛЕНИЕ. ТОЧКА НОЛЬ.

И снова не ОН...

Словно тысячью острых осколков вонзилось в меня это до боли привычное, удушающее осознание.

За свои сорок лет я так и не встретила мужчину, с которым смогла бы прожить на полную катушку изобильную формулу союза двух душ: $1 + 1 = 11$. Того, с кем познала бы истинный, глубинный смысл каждой из шести букв слова *любовь*.

Странно... Об этом чувстве говорят, пишут и думают абсолютно все, но мало кому удастся прикоснуться к его подлинной силе, многогранности, чистоте и величию. Многие вообще пытаются скрыть, задавить своё естественное желание испытать нечто подобное, запихнув его на верхнюю, пыльную антресоль. Но от того, что оно лежит под навесом разных масок, проблем, функций и обязательств, суть не меняется. Человеку нужен человек, и признаться в этом честно себе - большая победа!

Свою лихорадочную охоту за любовью я начала буквально с детского сада. Мечтала то о Юрке, то о Сашке, то о прекрасном принце из трогательных девичьих фантазий. Мне казалось, он непременно увезет меня в сказочную страну, где каждый дом до краев наполнен счастьем.

Эта неутолимая жажда была обусловлена болью маленькой девочки— полным отсутствием отца в детстве. Я подсознательно искала его сильную, защищающую фигуру в каждом мальчике, юноше, а затем и в зрелом мужчине. Еще тогда, в период кукол и мультиков про принцесс, на моей психике незримая рука миллиметр за миллиметром набивала несмываемую татуировку тревожной привязанности, которая позже годами топила меня в болоте созависимых отношений.

Постоянные неудачи на арене чувств раз за разом раз-

рывали сердце в клочья. Но врожденный оптимизм, словно мощная швейная машинка, упрямо сшивал эти еще пульсирующие лоскутки. Я зализывала раны и вновь пускалась на поиски родной души. Чтобы в очередной раз наступить на те же самые ядовитые грабли.

Жестокий приговор «не он» мерзким, оглушительным скрежетом раздавался в моей голове сотни раз...

Вот и сейчас я мчусь на авто домой после очередного неудавшегося свидания, а в висках барабанит всё та же неизменная фраза. Видимо, моя душа осознанно пришла в этот мир, чтобы, пройдя все круги ада в токсичных отношениях, наконец-то обрести бесценное сокровище и поделиться этим опытом с миром. Не просто же так Меркурий, моя планета предназначения, упрямо занял седьмой дом партнерства. Звёзды не оставили мне выбора.

Ну и задачку ты на себя взвалила, Маруся! Не ищешь лёгких путей, матушка. Куда ты лезешь вообще со своим богатым приданным из вороха проблем, троих детей, рваных ран на сердце и многочисленных растяжек на теле, оставшихся как напоминание о том великом, непростом пути, который ты прошла?..

Родную душу ей подавай! Живут же как-то люди без нее...

Может, не так счастливо, не так полноценно, зато не стаптывают ноги в бесконечных поисках и не терзают себя вечными вопросами: «Где? Как? Когда?»

Может, ну ее, эту любовь?

У меня трое потрясающих, уже самостоятельных детей, любимое дело, прекрасные подруги, высокие цели. Я давно научилась наслаждаться каждым мгновением вне отношений. Но какая-то непреодолимая сила упрямо толкает меня вперед. Стоит мне воспротивиться, остановиться и замереть, как постепенно летят к чертям все остальные сферы жизни. Эта пугающая закономерность раз за разом заставляет меня срываться с места и мчаться навстречу неизведанному чувству.

Да, сдаваться я не умею. И это качество мне, несомненно, нравится в себе.

Когда-нибудь я обязательно напишу роман о том, как мы встретились, о своем тернистом пути поиска близкого по духу человека. Этот труд станет сильной мотивацией и бережной терапией для тысяч женщин. Сама мысль о писательстве зародилась во мне лет пять назад. С каждым днем это желание только крепло, заполняя каждую клетку моего тела.

Но для этой рукописи не хватало самого важного элемента — ЕГО...

Что за роман без счастливого финала? Это было бы нечестно по отношению к читателю. Мой Меркурий строго приказал транслировать только истину, и я покорно повинуюсь, чтобы не получить по шапке.

В мире и так слишком много боли и суровых испытаний, чтобы лишать людей возможности хотя бы через книжные страницы погружаться в атмосферу безусловного счастья и воскрешать веру в гармонию.

А что, если перехитрить судьбу и начать с конца? Что, если с самого начала взять в руки мощный прожектор, а не блуждать в кромешной тьме в надежде на случайный лучик света? Что, если прямо сейчас примерить на себя наряд тех самых здоровых отношений, к которым я, спотыкаясь и падая, брела все два раза по двадцать лет?

Да, пусть это свадебное платье пока не сшито. Но кто мешает скрепить булавками кусочки веры, надежды, прошлого опыта и чистых намерений, чтобы прикинуть, как этот образ будет смотреться на мне? Будет ли в нем комфортно, свободно, или стоит полностью перекроить фасон, где-то убавив, а где-то добавив кружев?

Бумага стерпит всё. А что, если через фиксацию финала я действительно загляну в эпилог своего жизненного романа и распахну перед ним двери, которые до этого были наглухо

замурованы?

Мурашки...

Страшно и волнительно писать о том, чего пока не знаешь.

Соппротивление... Оно тисками сдавило меня на долгие месяцы. Каждый день мысленно проживала эти нерожденные страницы. Выбирала имя герою, прокручивала в голове нашу встречу, смаковала будущие эмоции. Острое ощущение того, что каждое написанное слово станет пусковым механизмом для судьбоносных перемен в реальности, порождало огромный груз ответственности. Именно он целый год не позволял нажимать на буквы.

Видимо, подсознательно я ждала какого-то импульса от Вселенной, хотя бы лёгкого намека, каким ОН должен быть. И потому в поисках подходящего образа судорожно впивалась третьим глазом в сотни анкет на сайтах знакомств, сканировала проходящих мужчин на улице, как на таможне, поглощала тонны литературного шлака для женщин... Но ничего не откликалось, ничто не пробуждало творческую волну, и никто не нарушал спокойного ритма моего сердца.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.