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Глава 1. Подпись мертвой
Когда я открыла глаза, моя рука уже призналась в убийстве. Черная строка ползла от запястья к локтю, врезаясь в кожу буква за буквой: Лиора Вен, виновна в смерти мастера Орса. На слове «смерти» пальцы свело, ногти царапнули стол. На слове «виновна» я перестала дышать.
Не от страха. Воздух просто не шел.
Я дернулась, ударилась затылком о деревянный валик и увидела высокий свод, затянутый серым дымом. В дыме плавали светящиеся строки, будто кто-то разобрал книгу и подвесил страницы под потолком.
— Приговор принят, — произнес мужской голос.
Горло отпустило. Я вдохнула с хрипом и посмотрела на руку.
Она была не моей. Тонкая, бледная, с чернильным пятном у большого пальца и старым порезом на указательном. На моем запястье должны были быть часы с треснувшим стеклом. Здесь был железный обруч, цепью прикованный к столу.
Последним я помнила лабораторию, спорную подпись под микроскопом, запах перегретой проводки и белую вспышку в розетке.
Теперь я лежала на столе судебного писца и, судя по надписи на чужой руке, уже получила срок. Очень короткий.
— Она пришла в себя, — сказал кто-то справа.
Я повернула голову. Вдоль стен полукругом поднимались скамьи. Люди в темных мантиях слишком привычно смотрели на женщину, прикованную к столу. За ними тускло светились корешки архивных папок.
У моих ног стоял сухой старик с металлическим пером. Он держал лист желтоватой бумаги.
— Назовите себя.
Я открыла рот, собираясь сказать: «Ада Карева».
— Лиора Вен.
Имя вышло чужим, сорванным голосом. В голове мелькнули пыльная лестница, ладонь старика поверх этой руки, смех рыжей девушки между архивными шкафами — и сразу исчезли.
Писец удовлетворенно кивнул.
— Осужденная подтвердила истинное имя.
По скамьям прошел шорох. Я попыталась сесть, цепь натянулась. В левом боку отозвалась тупая боль, ткань серого платья прилипла к коже.
— Я ничего не подтверждала. Вы задали вопрос.
— Ответ зарегистрирован.
— Тогда у вас странное представление о согласии.
— Намерение преступницы установлено клятвой. Имя подтверждено добровольным ответом. Палата соблюла порядок.
— Я не преступница.
Надпись сжалась. Тупое перо будто прошло по костям изнутри, заново выводя каждую букву. Я прикусила щеку и почувствовала вкус крови.
— Ложь после приговора увеличивает взыскание, — предупредил писец. — Берегите силы.
— Для чего?
Он отвел взгляд.
За моей головой скрипнула дверь. Люди на скамьях подобрались, светящиеся строки под сводом замерли.
Вошедший мужчина был без мантии: черный сюртук, высокий ворот, серебряная застежка у горла. Темные волосы убраны назад, на виске белел тонкий шрам. Присутствующие отводили глаза раньше, чем его взгляд касался их.
Он остановился у стола и посмотрел на приговор, добравшийся до моего локтя.
— Взыскание началось до моего прибытия.
Писец опустил перо.
— Приговор вступает в силу после подтверждения имени, лорд Вальден. Осужденная очнулась и ответила.
— Я велел ждать.
Он сказал это негромко. Писец дернул кадыком и опустил глаза.
— Совет Палаты не обязан откладывать законную процедуру ради удобства Следственной части.
— Ваше удобство здесь тоже ни при чем.
Лорд Вальден забрал у него лист. На среднем пальце мужчины было серебряное кольцо с темным камнем. При касании к бумаге камень вспыхнул, запахло нагретым железом.
Он перевернул лист.
Я увидела подпись.
Мир перестал быть бредом и стал работой.
Под текстом, рядом с красной печатью, стояло имя: «Лиора Вен». Быстрые связанные буквы, длинный нижний штрих — подпись взрослого человека, отработанная сотнями повторений.
Ада Карева этого знать не могла, но правая кисть помнила, как разгонять первый росчерк, где ослаблять нажим, как поворачивать перо, чтобы не зацепить волокно. Рука на столе едва заметно повторила жест.
Подпись принадлежала Лиоре. Этому телу.
Но нажим противоречил форме.
— Покажите, — сказала я.
Вальден перевел взгляд на меня.
— Что?
— Поднесите ближе.
— Осужденная не имеет права касаться зарегистрированной клятвы, — вмешался писец.
— Я не прошу касаться. Я хочу увидеть, за что меня решили убить.
Вальден подошел и развернул лист ко мне.
Строгие вертикальные буквы отливали бурым. Слова «добровольно», «жизнь» и «молчание» выделялись киноварью. Незнакомые знаки складывались в смысл без усилия, будто зрительная память тела подменяла мне алфавит.
«Я, Лиора Вен, писчая третьего ранга, добровольно принимаю обязанность хранить молчание о работе мастера Орса… В случае раскрытия сведений передаю мастеру Орсу право взыскать мою память… В случае его смерти от действия или бездействия с моей стороны отдаю жизнь…»
Если Лиора убила Орса — умирает. Если рассказала о его работе — теряет память. Клятва сама уничтожала любое объяснение ловушки.
— Когда подписано?
— Три дня назад, — ответил писец. — За сутки до смерти мастера.
— Свидетель?
Писец успел переставить перо из одной руки в другую.
Вальден указал на угловатый росчерк рядом с подписью.
— Я.
— Вы видели, как она подписывала?
— Нет. Я зарегистрировал документ позднее, в присутствии обеих сторон.
— И спросили, согласны ли они с текстом?
— Намерение подтверждает печать, а не голос.
— Печать может ошибаться?
По скамьям прокатился возмущенный шепот. Я будто спросила в храме, умеет ли их бог считать.
Вальден не отвел глаз.
— Нет.
— Значит, ошиблись вы.
Писец вскинул перо.
— Довольно.
— Подпись моя, но я не соглашалась с этим текстом.
Приговор ударил мгновенно.
Черная линия взметнулась выше локтя. Горло стянуло невидимой петлей. Я вцепилась свободной рукой в край стола. Перед глазами темнело, но подпись оставалась яркой и четкой.
Первый штрих начинался с сильного нажима. Дальше перо шло вправо, а борозда углублялась по левому краю линии. Так бывает, если лист разворачивают после выполнения подписи. Или если кисть делает привычное движение, пока пальцы тянут перо назад.
Два встречных усилия. Форма свободная, нажим сопротивляющийся.
Лиора могла поставить подпись на чистом листе, на учебном образце, на чем угодно — только не под этими словами.
Я подняла свободную руку и провела пальцем справа налево.
Лорд наклонился ко мне.
— Направление нажима?
Я моргнула.
— Оно против движения пера?
Еще раз.
Воздух ворвался в легкие. Я закашлялась. Черная строка остановилась у плеча, пульсируя в такт сердцу.
Вальден поднес лист к свету. Писец потянулся за ним, но лорд отвел руку.
— Вы ничего не увидите, — сказал старик. — Подпись проверяли трое мастеров. Чернила ее. Рука ее. Свободный ритм подтвержден.
— Она и не спорит с рукой.
— Она спорит с собственной смертью.
— Разумное поведение.
Вальден повернул бумагу боком. Свет лег на волокна, борозды проступили тонкими тенями.
— Лист разворачивали?
— После регистрации это невозможно.
— До регистрации.
— Документ принес мастер Орс. Печать признала его целым.
Мне хотелось закрыть глаза хотя бы на минуту. В лаборатории я дала бы промежуточный вывод: признаки необычного выполнения, требуется сравнительный материал. Здесь промежуточных выводов не предусматривали.
У нижнего штриха блеснула точка.
— Ближе.
Вальден повиновался прежде, чем писец успел возразить. Я повернула голову, ловя отражение. Чернила были буро-черными, но в углублении сверкнул холодный красный оттенок.
— Другой состав в борозде.
— В клятвенных чернилах всегда есть железный орех, — сказал писец.
— Сверху есть. Внутри нет.
Он замолчал.
Различие видела я, Ада: нижний слой матовый, верхний дает красный отблеск. Сначала на бумаге появилась подпись. Потом поверх нее легли другие чернила — возможно, весь текст.
Вальден провел большим пальцем вдоль края листа, не касаясь строк.
— Снять приговор.
Зал взорвался голосами.
— Невозможно!
— Решение Совета принято!
— Взыскание уже связано с именем!
Писец ударил ладонью по столу.
— Вы превышаете полномочия, лорд-дознаватель. Совпадение оттенков ничего не меняет. Орс мертв. Его кровь найдена на платье осужденной, орудие — в ее комнате. Печать виновной проступила при предъявлении документа.
— Потому что документ зарегистрирован как истинный.
— Потому что она убийца.
— Тогда вам нечего бояться повторной экспертизы.
Писец побледнел. Теперь не от гнева.
— Снять приговор нельзя, — произнес он тише. — После начала взыскания его отменяет только полный Совет. Он соберется после Обновления.
— Через девять дней, — сказал кто-то со скамьи.
Я посмотрела на строку у плеча.
— А я?
Никто не ответил.
Вальден положил лист рядом с моей рукой. Буквы приговора потянулись к подписи тонкими черными нитями. Он быстро накрыл документ ладонью, обрывая связь. На его лице мелькнула боль, а по темному камню кольца прошла светлая трещина.
— Когда взыскание завершится? — спросил он.
— На восьмой рассвет.
— Значит, казнь состоится через семь дней.
Слова прозвучали буднично — простой расчет срока, который нельзя оспорить.
Вальден посмотрел на меня холодными серыми глазами.
— До тех пор Лиора Вен передается Следственной части. Никто не задает ей вопросов под печатью. Никто не предъявляет зарегистрированные документы без моего присутствия.
— На каком основании? — выдохнул писец.
Лорд поднял лист с моей подписью.
— Убит мастер Орс, а его последняя клятва, возможно, составлена после того, как он ее получил.
В зале стало тихо.
Кровь Орса оставалась на моем платье. Чужая память прятала лицо, связанное с его именем. А мужчина, заверивший смертную клятву, только что принял часть ее боли и не счел нужным это объяснить.
Вальден отстегнул цепь от стола. Железный обруч остался на запястье.
— Встать сможете?
— Если это вопрос, а не регистрация намерения.
Вальден на полсекунды задержал ответ.
— Это предупреждение, госпожа Вен. У нас семь дней до вашей казни.
Он наклонился, и только я услышала следующие слова:
— И с этой минуты вы — мой единственный свидетель.
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