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Аннотация
Мир рухнул за четыре минуты. Этого времени достаточно,

чтобы человек перестал быть человеком. Группа выживших
нашла убежище, но ад пришел вместе с ними. Вода кончается,
воздух пропитан страхом, а за стенами — стая, у которой больше
нет имен.

Калеб, бывший военный, несет на себе груз погибшего отряда.
Эви, танцовщица, сбегающая от прошлого, танцует с огнем в
гнезде монстров. И маленький Ригги, несущий в себе вирус
двадцать лет, знает правду: они не просто жертвы. Они — семя
нового мира. Смогут ли они найти в себе силы не сойти с ума,
когда человечность перестает быть гарантией выживания?
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Эмиль Кронфельд
Логово жнеца

 
Глава 1: Тишина перед срывом

 
6:00
Бетон помнит всё.
Калеб Рейнс открывает глаза в полной темноте и первые

три секунды не понимает, где он. Это старое, привычное, по-
чти уютное чувство — потерянность между сном и явью. По-
том бетон напоминает. Холод просачивается сквозь тонкий
матрас, сквозь шерстяное одеяло, сквозь позвонки, добира-
ясь до мозга. Запах сырости, плесени и ржавой воды запол-
няет ноздри.

Он не двигается. Лежит на спине, глядя в потолок, кото-
рого не видит. Где-то над ним — два метра земли, бетонное
перекрытие, арматура и ещё метр гравия. Бункер тюремного
блока «С-4» был построен в семьдесят девятом, чтобы вы-
держать прямой удар пятикилотонной бомбы. Калеб прове-
рил документацию на второй день. С тех пор он спал чуть
спокойнее. Чуть.

Кошмар уходит медленно, оставляя после себя привкус
железа на языке. В том сне он снова в горах. Снег не крас-
ный, как в дешёвых фильмах ужасов, а серый — перемешан-



 
 
 

ный с грязью, пеплом и тем, что раньше было людьми. Он
стоит над расщелиной и слышит голоса снизу. Не крики —
уже нет. Тихие, спокойные просьбы: «Калеб, просто скажи,
что делать. Мы доверяем тебе. Мы всегда доверяли». А он
закапывает их. Лопатой. Мерзлой землёй. Каждый комок па-
дает на их лица, но они не закрывают глаз. Они смотрят.

Руки трясутся. Калеб замечает это только когда садится и
проводит ладонью по лицу — щетина колется, пальцы дро-
жат как у алкоголика в ломке. Он сжимает их в кулаки. Ко-
стяшки хрустят. Больно. Хорошо.

— Вставай, Рейнс, — шепчет он в пустоту. Голос севший,
будто он не пил сутки, хотя пил — воду, три кружки, перед
сном. — Ты не в горах. Ты в тюрьме. Ты в безопасности.

Слова звучат как насмешка.
Он шарит рукой справа от койки, находит шершавую сте-

ну и ведёт пальцами по бетону. Холодный. Влажный. В неко-
торых местах выступила соль — белый налёт, похожий на
иней. Калеб проводит ногтем, соскребает крупинки и рас-
тирает между пальцами. Текстура — как песок. Он нюхает
пальцы. Бетон пахнет известкой и подземной водой, той са-
мой, что течёт где-то в ста метрах ниже, в древних коллек-
торах, построенных ещё при царе.

Ноги находят армейские ботинки с левой стороны крова-
ти. Он всегда ставит их носками наружу — привычка, кото-
рую не сломал ни один гражданский сон. Шнурки завязаны
двойным узлом. Кожа грубая, на подошве запёкшаяся грязь



 
 
 

двухнедельной давности. Калеб натягивает штаны, не вста-
вая с койки, потом нащупывает футболку, потом — толстую
армейскую куртку на флисовой подкладке. В бункерной сы-
рости даже летом холодно.

Он встаёт. Голова чуть кружится — последствия недосы-
па и того, что он ел вчера (тушёнка, галеты, вода). Калеб де-
лает три шага к стене слева, где висит на гвозде единствен-
ное, что он взял с собой из прошлой жизни. Фотография.

Он не включает фонарик. Не нужно. Каждое утро он про-
водит пальцами по глянцевой поверхности и считывает лица
как шрифт Брайля. Вот сержант Мартинес — широкие ску-
лы, глубоко посаженные глаза. Он первым побежал к верто-
лёту и первым упал, когда снег под ним провалился. Вот ка-
прал Харрис — короткая стрижка, шрам над бровью (упал в
детстве с велосипеда). Его Калеб вытащил, но Харрис умер
через час — внутреннее кровотечение. Вот лейтенант Ва-
шингтон — кудрявые волосы, широкая улыбка. Он смеялся,
когда Калеб приказывал отступать. «Мы не отступаем, май-
ор», — сказал он. Это были его последние слова.

Семь человек. Семь лиц. Калеб убрал фотографию в на-
грудный карман четыре года назад и с тех пор не смотрел на
неё при свете. Ему достаточно чувствовать их под пальцами.
Помнить.

Он вешает фото обратно на гвоздь — аккуратно, уголок
к уголку.

Потом идёт к двери. Тяжёлая стальная плита, закреплён-



 
 
 

ная на петлях из арматурных прутьев. Калеб отодвигает за-
сов — кусок рельса длиной в полметра — и выходит в ко-
ридор.

Коридор бункера «С-4» — это даже не коридор, а скорее
щель в бетоне. Ширина — метр двадцать, высота — два мет-
ра. Вдоль стен — воздуховоды в гофрированной алюминие-
вой трубе, которые тянутся от аварийного генератора на пер-
вом уровне. Генератор работает на солярке, и её осталось на
два месяца, если экономить. Вдоль труб — следы конденса-
та. Калеб касается их пальцем — влажно, холодно.

На потолке — тусклый аварийный светильник аварийно-
го освещения: одна лампа на десять метров, едва теплящая-
ся, дающая ровно столько света, чтобы не наступить в лужу.
Лужи здесь есть. Бетон потрескался, и грунтовые воды про-
ступают сквозь микротрещины, собираясь в солёные лужи-
цы у стен.

Он идёт налево. Через семь шагов — поворот. Ещё пять
— лестница вниз, на первый уровень, где общая комната,
запас провизии и вода. Ступени металлические, рифлёные.
Каждый шаг отдаётся эхом, которое теряется где-то в глуби-
не.

Калеб спускается, считая ступени. Двадцать три. Всегда
двадцать три.

Внизу — помещение размером с гараж на две машины.
Стены такие же бетонные, но с побелкой — кто-то из про-
шлых обитателей пытался придать месту жилой вид. Побел-



 
 
 

ка облупилась, висят жёлтые разводы от сырости. Посереди-
не — стол из фанеры на ножках от старой швейной машин-
ки. Вокруг стола — три стула (четвёртый сломан, стоит у
стены с подклеенной ножкой). В углу — стеллажи с банка-
ми, бутылями воды, коробками галет и сухого пайка. Рядом
— газовая плита на баллончике (два баллона осталось). В
противоположном углу — радиостанция, которую Вероника
собрала из трёх убитых раций.

Калеб подходит к столу, садится. Чувствует, как дрожь в
руках возвращается, когда он кладёт их на столешницу. Он
смотрит на свои ладони. Шрамы. Мозоли. Грязь под ногтя-
ми, которую не вымыть ледяной водой. Ногти слоятся.

Он закрывает глаза.
Семь лиц перед внутренним взором. Мартинес. Харрис.

Вашингтон. Фергюсон. Ли. Рамирес. Гарсия.
«Я вытащу хоть кого-то, — думает он. — На этот раз. Кля-

нусь».
Снаружи, где-то далеко — через два метра земли и бето-

на — раздаётся звук. Низкий, протяжный, похожий на мы-
чание больного животного. Калеб открывает глаза и смотрит
в потолок.

Звук повторяется. Потом стихает.
Калеб встаёт, идёт к радиостанции, проверяет частоты.

Тишина. Ни голосов, ни кода азбукой Морзе. Только шипе-
ние.

— Никого, — шепчет он. — Всё ещё никого.



 
 
 

***
6:45
Эвелин Сол не просыпается — она выныривает.
Толчок в груди, резкий вдох, будто её держали под водой,

и сердце начинает колотиться с первого удара. Глаза распа-
хиваются, но ничего не видят — в её углу, отгороженном от
общей комнаты рваной парусиной, нет даже аварийной лам-
пы. Темнота плотная, липкая, как нефть.

Она лежит голая в спальнике из синтепона, который за
два месяца превратился из тёплого в мокрый, пропахший её
собственным потом и запахом бетонной сырости. Ткань лип-
нет к телу. Эви откидывает край спальника и чувствует, как
холодный воздух ударяет по вспотевшей коже — по груди,
животу, бёдрам. Мурашки бегут от шеи до пят.

Она садится.
В темноте она видит свои руки — вернее, не видит, а чув-

ствует их границы. Подносит ладони к лицу, касается кон-
чиками пальцев щёк, лба, губ. Пальцы пахнут металлом и
солью. Она проводит языком по губам — сухие, потрескав-
шиеся.

— Я здесь, — говорит она тихо. — Я всё ещё здесь.
Голос звучит чужеродно в бетонной коробке. Эви нравит-

ся этот звук. Она повторяет:
— Эви. Тебя зовут Эви. Тебе двадцать четыре года. Ты

танцевала в «Ритмах» на Девятой линии. Твой босс — му-
дак. Твой парень — тоже мудак. Ты ненавидишь утро. Ты



 
 
 

любишь джаз. Ты не умеешь готовить. Ты не переносишь за-
пах варёной капусты.

Она смеётся — коротко, нервно, прикрывая рот ладонью.
Этот ритуал она придумала на десятый день в бункере,

когда поняла, что стены не просто сжимаются — они начи-
нают стирать её. Стирать Эви, танцовщицу из «Ритмов», ко-
торая выходила на сцену в перьях и стразах, под светом со-
фитов, под музыку, которая течёт сквозь тело, как наркотик.
Которая знала, что на неё смотрят. Которая нравилась себе
в зеркале.

А теперь она сидит голая в темноте, пахнет потом и ржав-
чиной, и единственное зеркало в бункере — это потускнев-
ший кусок пластика в туалете, где она видит размытое пятно
вместо лица.

Эви ощупывает своё тело.
Шея — длинная, тонкая. Ключицы — выступают силь-

нее, чем два месяца назад. Грудь — маленькая, упругая. Реб-
ра прощупываются слишком отчётливо. Живот — впалый,
мышцы напряжены. Бёдра — те самые бёдра, которые за-
ставляли мужчин в «Ритмах» замирать с бокалами у барной
стойки, — похудели, но всё ещё гладкие. Пальцы скользят
ниже. Колени. Голени. Щиколотки.

Потом она нащупывает шрамы на левом бедре. Два. Один
— длинный, от паха до середины бедра, тонкая белая линия.
Второй — короткий, наискосок, похожий на молнию. Пер-
вый ей оставил бывший на третий год отношений — он раз-



 
 
 

бил бутылку и ударил осколком, когда увидел, как она тан-
цует с другим в клубе. Второй — она сама, через месяц по-
сле того, как сбежала от него, когда боль внутри была силь-
нее, чем боль снаружи.

Эви проводит по шрамам кончиками пальцев — привыч-
ка, от которой она не может избавиться. Текстура рубцовой
ткани отличается от кожи — она более плотная, гладкая, как
пластик.

— Ещё не время, — шепчет она шрамам. — Не сегодня.
Она выбирается из спальника полностью. Ноги касают-

ся бетонного пола — холод обжигает подошвы. Эви шипит
сквозь зубы, но не встаёт на обувь. Она ходит по бункеру бо-
сиком всегда — так она чувствует поверхность, вибрации,
изменения температуры. В «Ритмах» она танцевала босиком
на сцене, когда зал был для избранных, и ей платили вдвой-
не.

Она идёт к «душевой».
Душ в бункере — это на самом деле стальная бочка на два

пальца выше человеческого роста, подвешенная под потол-
ком в закутке за парусиной. Вероника соорудила систему из
пластиковых труб и ручного насоса. Вода — из подземного
резервуара, ледяная, пахнет железом и чуть-чуть серой.

Эви поднимает клапан, хватается за верёвку дёргает на-
сос. Три резких движения — и из лейки, сделанной из ста-
рой консервной банки с дырочками, начинает капать. Капли
падают на её плечи — холодные, как иглы.



 
 
 

Она моется быстро. Трёт тело куском ткани, который за-
меняет мочалку, — серая, жёсткая, почти наждачная. Мыла
нет уже три недели, только зола от сожжённых бумаг, сме-
шанная с водой. Зола скрипит на коже, отшелушивает мёрт-
вые клетки, оставляя за собой ощущение чистоты — почти.

Эви моет волосы. Длинные, тёмные, они доходят до лопа-
ток, когда мокрые, и до пояса — когда сухие. Волосы — её
гордость и её проклятие. В них застревает запах дыма, они
путаются, их трудно расчёсывать пластиковой расчёской с
тремя зубьями.

Она наклоняет голову назад, позволяя воде стекать по по-
звоночнику, по ягодицам, по задней поверхности бёдер. За-
крывает глаза и представляет, что это не ледяная ржавая во-
да, а тёплый дождь, что она не в бетонной коробке, а в своей
квартире на шестом этаже, где из окна видно крыши домов
и телевизионную вышку.

Потом вода кончается — бочка была почти пуста. Эви от-
крывает глаза, трет лицо ладонями и выдавливает из волос
влагу.

Она выходит из-за парусины, натягивая чистое бельё —
единственную пару, которую бережёт для особенно тяжёлых
дней. Сегодня такой день. Она чувствует это нутром. Те дни,
когда просыпаешься с предчувствием, всегда оказываются
самыми плохими.

Бельё хлопковое, чёрное, без кружев — такие вещи она
носила дома, когда никто не видел. Лифчик на косточках,



 
 
 

трусики-стринги. Не потому, что она хочет нравиться, а по-
тому, что это напоминает ей, кто она есть. Эви не девушка в
бункере. Она танцовщица, которая может раздеться на сце-
не под светом софитов и чувствовать себя королевой, а не
жертвой.

Сверху — армейские штаны цвета хаки, которые она уши-
ла по фигуре, обрезав штанины и подогнув пояс. Ноги такие
штаны не греют, но в них она может двигаться — приседать,
бежать, бить ногой. Футболка — мужская, серая, с надписью,
которая стёрлась до нечитаемости. Она велика на три разме-
ра, спадает с одного плеча, открывая лямку лифчика.

Волосы она заплетает в тугую косу — чтобы не мешались.
Пальцы быстро и ловко перебирают пряди, укладывая их в
три секции. Движения отточены до автоматизма — сотни,
тысячи раз в гримёрке перед выходом на сцену.

Когда она выходит в общую комнату, Калеб уже сидит за
столом и чистит пистолет. Ружьё разобрано, детали лежат на
промасленной тряпице. Пахнет смазкой и порохом.

— Доброе утро, — говорит Эви.
Калеб поднимает глаза. Его взгляд скользит по ней — от

лица к босой ноге. Не раздевая, не оценивая. Оценивающе.
Так смотрят на снаряжение перед выходом.

— Ты босиком, — говорит он.
— Пол холодный. Я чувствую.
— Ты простудишься.
— Я не простужаюсь, — Эви садится на стул напротив



 
 
 

него, поджимает под себя ногу. — Я танцовщица. Мои бо-
сые ноги видели стёкла, лёд, сцену в клубе, где кондиционер
работал на максимуме. Бетон меня не возьмёт.

Калеб не отвечает. Он берёт затворную задержку и про-
тирает её тряпкой.

Эви смотрит на его руки. Трясутся.
Она ничего не говорит.
***
7:20
Завтрак консервами — это ритуал, который все выполня-

ют молча.
Вероника Фрост разогревает на газовой плите банку ту-

шёной говядины. Плита шипит, голубовато-жёлтое пламя
лижет дно алюминиевой кастрюли. Запах мяса и жира запол-
няет бетонную коробку, смешиваясь с сыростью и дымом от
сгоревшего газа. Эви морщит нос — запах слишком силь-
ный, слишком плотный, почти осязаемый.

Вероника — женщина сорока пяти лет, которая выглядит
на пятьдесят пять. Тонкое лицо, глубокие морщины вокруг
рта и глаз, седые волосы, собранные в пучок на затылке, вы-
бивающиеся пряди. Очки в металлической оправе с треснув-
шей левой линзой — трещина идёт от центра к краю, рассеи-
вая свет, и Вероника привычно щурится, чтобы сфокусиро-
вать взгляд. Лабораторный халат, который она носила в пер-
вый день, превратился в грязную тряпку — она стирала его
раз в неделю в той же ледяной воде, но пятна не отстирыва-



 
 
 

лись. Сейчас на ней толстый свитер крупной вязки (серый,
растянутый на локтях) и чёрные армейские брюки, которые
ей велики на два размера — она подвязала пояс верёвкой.

Рядом с плитой — миски. Четыре. Две глубоких (для ту-
шёнки), две мелких (для сухарей и галет). Вероника раскла-
дывает порции с точностью аптекаря — каждому одинако-
во. Семь ложек тушёнки Калебу, семь — Эви, семь — себе.
Ригги — отдельно.

Ригги сидит в углу на перевёрнутом ящике из-под боепри-
пасов. Он не подходит к столу — никогда. Держит дистан-
цию в два-три метра, будто боится, что кто-то прикоснётся
к нему. На вид ему лет шестнадцать — худой, узкоплечий,
с тонкими руками, как у подростка в период роста. Воло-
сы русые, свалявшиеся, падают на глаза. Глаза — единствен-
ное, что выдает в нём нечто иное. Глаза старого человека.
Выцветшие, с жёлтыми белками, глубоко посаженные, с та-
ким выражением… с которым смотрят те, кто видел слиш-
ком много и слишком долго.

Он одет в несколько слоёв — нижняя футболка (гряз-
но-белая), поверх неё байка (синяя, с катышками), сверху —
военная куртка с чужого плеча, рукава закатаны. На ногах
— кроссовки, которые разваливаются, подошва держится на
честном слове и изоленте.

Ригги ест из своей миски. В ней — только сухари. Два
квадрата армейского галета, раскрошенных в миску и зали-
тых кипятком. Получается серая кашица без вкуса и запа-



 
 
 

ха. Он ест медленно, пластиковой ложкой, поднося её ко рту
с осторожностью, будто каждое движение может причинить
боль.

Эви смотрит на него.
— Мясо не будешь? — спрашивает она.
Ригги качает головой.
— Оно живое, — говорит он тихо. Голос ломается на по-

следнем слоге, как у подростка.
— Оно мёртвое. Мы его убили и законсервировали.
— Оно было живое, — повторяет Ригги. — Я чувствую.
Эви хочет возразить, но Вероника опережает её.
— Оставь, Эви. У Ригги свои… особенности.
Голос Вероники спокойный, профессиональный. Даже

здесь, в бункере, на тридцатый день после падения города,
она говорит, как на лекции в университете. Каждое слово
выверено, лишних нет.

Эви отворачивается и начинает есть. Тушёнка холодная
— Вероника разогрела только одну банку, и та быстро осты-
ла. Жир застывает белыми комками на поверхности мяса.
Эви отправляет ложку в рот и жуёт, не чувствуя вкуса. Толь-
ко текстура — волокнистая, жирная.

Калеб ест молча, ритмично, как машина. Ложка в рот. Же-
вать. Глотать. Ложка в миску. Он не смотрит на еду — его
взгляд направлен в дальний угол стола, где лежит карта под-
земных коммуникаций, которую они нашли в кабинете на-
чальника тюрьмы. Карта старая, с жёлтыми пятнами, с над-



 
 
 

писями от руки.
Вероника ставит свою миску и откидывается на спинку

стула. Очки съезжают на кончик носа, она поправляет их
указательным пальцем.

— Я вчера слушала радио, — говорит она. — Чуть выше
двадцати мегагерц. Там были помехи, но я разобрала кое-
что.

Все замирают.
— Что? — спрашивает Калеб.
— Говорили о поведении крыс.
— Крыс? — Эви перестаёт жевать. — Ты вытащила нас

из сна ради крыс?
— Крысы — синантропные животные. Они следуют за че-

ловеком. Пока есть люди, крысы рядом. Но в городе… —
Вероника делает паузу, трёт переносицу. — В городе крыс
больше нет. Ни одной. Оператор сказал, что их как будто
съели. Всех. За одну ночь.

Тишина.
Калеб откладывает ложку.
— Ты хочешь сказать, что твари едят даже крыс?
— Я хочу сказать, что они адаптируются. Вирус — это

не просто инфекция. Это… перепрограммирование. Орга-
низм начинает перестраиваться в поисках более эффектив-
ной формы. Крысы — отличный источник белка. Почему бы
не съесть их всех?

Ригги поднимает голову от миски. Его лицо не меняется



 
 
 

— оно всегда непроницаемо, как камень.
— Они едят не потому, что голодны, — говорит он. —

Они едят, потому что так узнают.
Вероника смотрит на него:
— Что узнают?
— Кто ты. Откуда ты. Твой запах. Твою кровь. Они едят

тебя, чтобы стать тобой. Немного. Кусочек за кусочком.
Эви чувствует, как к горлу подступает тошнота. Она сгла-

тывает, сжимает ложку в кулаке.
— Ригги, заткнись, пожалуйста, — говорит она.
Ригги замолкает. Но его губы шевелятся — беззвучно,

будто он разговаривает сам с собой.
Калеб замечает странный тик у Ригги — тот дёргает шеей.

Резко, будто кто-то щёлкнул его по затылку. Голова дёргает-
ся влево, потом возвращается. Через три секунды — снова.

— Ты в порядке? — спрашивает Калеб.
— В порядке, — отвечает Ригги, не поднимая глаз.
— У тебя шея дёргается.
— Давление перепады. В бункере всегда.
Калеб не верит. Он видел такие тики у людей, которые

стояли на минном поле слишком долго. Это был не стресс.
Это было что-то другое.

Вероника тоже заметила. Она переглядывается с Калебом
через стол. Никто ничего не говорит.

Эви доедает тушёнку. Вытирает миску куском сухаря и
отправляет в рот. Жуёт. Смотрит на серые стены. На един-



 
 
 

ственную лампу под потолком, которая мигает раз в десять
секунд — неисправный контакт.

— Сколько мы ещё здесь просидим? — спрашивает она.
— Я серьёзно. Это уже месяц. У нас кончается газ. Вода ско-
ро будет только из того отстойника, где мы моем руки. Еды
— может быть, ещё на три недели.

— Пока не придёт помощь, — говорит Калеб.
— А если она не придёт?
— Придёт.
— Ты не знаешь этого.
— Я знаю, что армия не бросает своих.
Эви смотрит на него с усмешкой.
— Калеб, ты не в армии. Ты — мужик, который уволился

четыре года назад и теперь сидит в тюрьме с двумя бабами и
странным подростком. Ты никем не командуешь.

Калеб медленно поворачивается к ней. Его лицо ничего не
выражает — тренированное спокойствие человека, который
привык к оскорблениям.

— Командую, — говорит он тихо. — Потому что вы пока
живы. А когда я перестану командовать, вы умрёте через три
дня. Это факт, Эви. Не обида.

Эви хочет возразить, но Вероника поднимает руку.
— Хватит. У нас есть план действий на сегодня. Калеб,

ты проверишь оружейную комнату на втором уровне. Эви,
ты займёшься сортировкой воды — надо перелить из бочек
в бутылки, чтобы не застаивалась. Я — радио и генератор.



 
 
 

Ригги…
Она смотрит на подростка.
— Ригги просто сидит и не делает ничего странного. До-

говорились?
Ригги кивает. Шея снова дёргается.
Калеб встаёт. Бросает взгляд на карту, висящую на стене.

Потом переводит взгляд на дверь, ведущую наверх — к вы-
ходу на поверхность. За ней — три металлических лестнич-
ных пролёта, гермодверь, ещё один коридор и люк. Люк за-
перт на два засова и цепь.

— Сегодня проверю датчики наверху, — говорит он. —
Перископ. Надо знать, что там происходит.

— Там ничего не происходит, — Эви обнимает себя ру-
ками. — Только пустота и эти… звуки.

— Какие звуки? — Вероника поднимает голову.
— Вы не слышите? По ночам. Будто кто-то царапает по

металлу. Снаружи. Сверху.
Все замирают. Слушают.
Тишина.
Потом — далеко, сквозь толщу бетона и земли — разда-

ётся низкий, протяжный звук. Такой же, как утром. Мыча-
ние больного животного. Или голос человека, у которого пе-
ререзали горло, но он всё ещё пытается звать на помощь.

— Это ветер, — говорит Калеб. — Вентиляционные шах-
ты гудят.

— Ветер не мычит, — шепчет Эви.



 
 
 

***
7:55
Скрежет начинается внезапно.
Один миг — тишина, только шипение газа на плите. Сле-

дующий — металл визжит, будто кто-то водит ножом по
стальной двери. Звук высокий, пронзительный, режущий по
нервам, от которого сводит зубы и подкашиваются колени.

Все замирают.
Звук идёт сверху. С уровня земли. Оттуда, где люк.
Калеб уже на ногах, даже не помня, как встал. Ноги сами

несут его к стене, где на крюках висит оружие: два автомата
(старые, ещё советские, но смазанные и заряженные), дробо-
вик (ремонтированный, с новым стволом), три пистолета. Он
хватает ближайший автомат — тяжесть привычная, успока-
ивающая. Проверяет магазин. Полный. Щёлкает затвором.
Патрон дослан.

Вероника выключает плиту одним движением. Газ шипит
и смолкает. Она хватает со стола карту и аптечку — всегда
рядом, на поясе, как кобура.

Эви вжимается в стену. Её тело реагирует первым — но-
ги подкашиваются, руки дрожат, сердце колотится где-то в
горле. Она делает глубокий вдох, как учили в «Ритмах» пе-
ред выходом на сцену, когда страх сковывал мышцы. Вдох
— животом, выдох — ртом. Повторить. Ещё раз.

Ригги не двигается. Он сидит на ящике и смотрит в пото-
лок. Смотрит так, будто видит сквозь бетон. Шея дёргается



 
 
 

чаще — раз в две секунды.
— Ко мне! — командует Калеб шепотом, но шепот жёст-

кий, режущий.
Вероника и Эви прижимаются к стене рядом с ним. Калеб

жестом показывает — за мной. Они движутся к лестнице на-
верх — не к выходу, а к смотровому посту. К перископу.

Лестница металлическая. Ступени вибрируют от каждого
шага. Калеб поднимается первым, держа автомат наготове,
стволом вверх. Вероника за ним, держась за поручень. Эви
последняя — она наступает на подол штанины и чуть не па-
дает, но ловит равновесие в последний момент.

Третий уровень. Коридор уже — метр в ширину. Стены
не бетонные, а стальные — гофрированные листы, скреплён-
ные заклёпками. Лампы здесь нет — только темнота, кото-
рую разгоняет фонарик на автомате Калеба. Свет выхваты-
вает куски ржавчины, надписи, оставленные строителями в
79-м году, чьи-то инициалы, выцарапанные гвоздём.

Перископ — в конце коридора, за массивной стальной
дверью с герметичным затвором. Калеб откручивает вен-
тиль. Механизм стонет, но поддаётся — ржавчина счищена,
Калеб проверял и смазывал каждые три дня. Дверь откры-
вается внутрь, в маленькую кабинку — полтора на полтора
метра, с единственным прибором.

Перископ — военный, бронированный, с системой зер-
кал, выведенных на поверхность. Окуляр — на уровне глаз.
Калеб приникает к нему.



 
 
 

— Что там? — шепчет Эви.
Он не отвечает.
В поле зрения — двор тюрьмы. Бетонная площадка, за-

росшая бурьяном, который пробивается сквозь трещины.
Ограждение — колючая проволока в три ряда, частично по-
валенная. Вышка с прожектором — стёкла разбиты, прожек-
тор висит на одном болте. И небо — серое, низкое, с тучами,
которые не двигаются уже неделю.

И человек.
Человек бредёт по двору. Мужчина. Лет сорока. В рва-

ном пальто, одна рука висит плетью — сломана. Лицо блед-
ное, как у мертвеца, но он идёт. Шатается. Останавливается.
Смотрит по сторонам.

Потом замечает люк — стальной купол, торчащий из зем-
ли на полметра, присыпанный гравием. Видит его. Начинает
кричать.

Калеб не слышит звука — люк герметичный, звукоизоля-
ция почти идеальная. Но он видит, как открывается рот муж-
чины. Как дергаются губы. Как появляется беззвучный крик.

— Помогите! — выдыхает Эви, когда Калеб отходит от
перископа. Она уже приникла к окуляру. — Боже, он просит
помощи!

— Эви, отойди.
— Он человек, Калеб! Живой человек!
— Отойди от перископа, я сказал.
Вероника оттаскивает Эви за плечо. Танцовщица сопро-



 
 
 

тивляется — вырывается, толкает учёную локтем. Вероника
охает, но не отпускает.

Калеб снова смотрит.
Мужчина во дворе падает на колени. Кричит — глаза ши-

рокие, рот открыт. Потом хватается за голову. Пальцы запус-
каются в волосы — и вырывают клок.

Кровь. Калеб видит кровь, которая течёт по лицу мужчи-
ны, но тот не обращает внимания. Он бьёт себя по голове.
По лицу. По груди.

— Вирус, — шепчет Вероника. — Быстро. Очень быстро.
Лицо мужчины начинает меняться. Не сразу — сначала

кожа сереет, набухает, будто под неё закачивают жидкость.
Потом черты лица «стекают» — нос расплющивается, губы
растягиваются, открывая дёсны, зубы выпадают и тут же рас-
тут новые — крупнее, жёлтые, острые.

Руки. Калеб не может отвести взгляд от рук. Пальцы удли-
няются, суставы выворачиваются, ногти чернеют и загибают-
ся — роговые пластины длиной в два сантиметра, похожие
на когти.

Мужчина падает на четвереньки. Его позвоночник хру-
стит — слышно даже сквозь перископ, вернее, Калеб видит,
как выгибается спина, как позвонки перестраиваются. Одеж-
да трещит по швам — тело увеличивается, мышцы набуха-
ют, рвут ткань.

— Боже, — Эви закрывает лицо руками. Она не смотрит в
перископ, но её воображение рисует картины. — Боже, сде-



 
 
 

лай что-нибудь!
— Что я должен сделать? — Калеб не отрывается от оку-

ляра. — Выходить туда — значит стать таким же.
— Ты можешь застрелить его! Избавить от мучений!
— Из пневматического ружья, которое у нас есть? Пери-

скоп не выдержит выстрела из автомата, разлетится на кус-
ки. А если я открою дверь, чтобы выстрелить на улицу, они
ворвутся внутрь.

Эви бьёт кулаком в стену. Костяшки мокнут от холодной
влаги, но боли она не чувствует. Только гнев. Гнев, который
мешается со страхом, с отвращением, с чем-то ещё — с тош-
нотворным любопытством.

— Мы же не можем просто стоять и смотреть! — кричит
она.

— Можем, — говорит Вероника спокойно. — И будем.
Потому что, если мы выйдем, умрём не только мы. Умрёт
надежда на то, что кто-то останется человеком.

Мужчина во дворе перестаёт кричать. Из его горла выры-
вается нечто среднее между лаем и рыком. Он встаёт на зад-
ние лапы — теперь он почти два метра ростом, сгорбленный,
с длинными руками, которые касаются земли. Он поворачи-
вает голову — лицо неузнаваемо, осталась только тень чело-
века.

Он смотрит прямо в объектив перископа.
Калеб отшатывается.
Дрожит.



 
 
 

Автомат дрожит в его руках.
Он закрывает глаза и видит семь лиц. Мартинес. Харрис.

Вашингтон. Фергюсон. Ли. Рамирес. Гарсия.
«Я вытащу хоть кого-то», — думает он. — «Клянусь».
За дверью, на лестнице, Эви начинает тихо плакать. Ве-

роника обнимает её за плечи.
Ригги остался внизу. Он сидит на ящике и смотрит в по-

толок. Его губы шевелятся.
— Семнадцать, — шепчет он. — Восемнадцать. Девятна-

дцать. Я всё ещё считаю.
Снаружи — наверху — раздаётся топот. Множество лап.

Или ног. Или того и другого.
И тишина.



 
 
 

 
Глава 2: Эволюция лжи

 
8:15
Калеб стоит у стальной двери, ведущей на лестницу к

смотровому посту, и слышит, как его собственное сердце от-
бивает ритм похоронного марша. Автомат всё ещё в руках
— пальцы побелели, вцепившись в цевьё так, будто оружие
может спасти его от того, что он только что видел.

Эви стоит, напротив. Глаза красные, щёки мокрые, но слё-
зы уже высохли — остались только дорожки на пыльном ли-
це. Коса растрепалась, тёмные пряди прилипли к вискам.
Она сжимает и разжимает кулаки. Ногти впиваются в ладо-
ни.

— Открой дверь, — говорит она. Голос низкий, почти
рык.

— Нет.
— Там был человек. — Эви делает шаг вперёд. — Чело-

век, который просил о помощи. А ты просто смотрел. Мы
все смотрели.

— Я смотрел, чтобы понять, насколько опасно.
— Опасно? — Она смеётся — горько, с надрывом. — Ты

называешь это «опасно»? Он превратился в монстра у тебя
на глазах! Ты видел, как его лицо стекло, как кости хрустели!
А ты говоришь «опасно»!

— Эви, — Вероника пытается вмешаться, положить руку



 
 
 

на плечо танцовщицы, но та сбрасывает ладонь, как насеко-
мое.

— Не трогай меня! — кричит Эви. — Вы оба — вы такие
же, как эти твари! Снаружи! Вы смотрите на смерть и ничего
не чувствуете! У тебя — Вероника, — она поворачивается к
учёной, — у тебя вместо сердца пробирка! А ты, Калеб, —
её палец упирается ему в грудь, прямо в то место, где под
курткой спрятана фотография, — ты просто трус!

Слово повисает в воздухе, тяжёлое, как свинец.
Тишина длится три секунды.
Калеб делает шаг вперёд — медленно, плавно, как хищ-

ник, который не спешит, потому что жертва уже обречена.
Эви не отступает. Она поднимает подбородок, сжимает гу-
бы, смотрит прямо в его глаза.

— Что, правда глаза режет? — шепчет она.
Калеб бьёт кулаком в стену.
Не в лицо Эви — в бетон. Кулак врезается в серую по-

верхность с глухим, мокрым звуком. Бетон не поддаётся —
это не гипсокартон, не фанера, это военная крепость, кото-
рая выдержала холодную войну. Но звук… звук такой, будто
кто-то ударил молотом по мокрой глине.

Эви вздрагивает, когда кулак проходит в сантиметре от
её щеки. Она чувствует ветер от удара — воздух толчком
ударяет в лицо.

Она смотрит на стену.
Осталась вмятина. Глубокая, сантиметра два, с трещина-



 
 
 

ми вокруг. Кровь — костяшки Калеба разбиты, кожа содра-
на до мяса. Алая жидкость течёт по бетону, смешиваясь с
пылью и солью, оставляя тёмные разводы.

— Трус, — повторяет Калеб. Голос тихий, спокойный, по-
чти ласковый. — Ты назвала меня трусом. Хорошо. Объяс-
ни мне, Эви. Объясни, как выглядит храбрость. Это когда я
открываю дверь, выхожу во двор, и меня разрывают на части
тридцать тварей? Это храбрость? Или это идиотизм?

— Это лучше, чем сидеть здесь и ждать, пока они сами
войдут!

— Они не войдут. Дверь герметичная. Засовы — рельсы.
Они не вскроют.

— Откуда ты знаешь? Ты видел, что они делают с людьми!
Ты видел, как этот мужик превратился! Если они смогли пе-
рестроить кости за пять минут, они смогут открыть грёба-
ную дверь!

— Нет, — Калеб качает головой. — Не смогут. Потому
что для этого нужен интеллект. А то, во что он превратил-
ся… — он замолкает, подбирает слова. — Там нет человека.
Там только мясо. Мясо, которое двигается и убивает. Но оно
не думает.

— Ты уверен?
Калеб смотрит на свою разбитую руку. Кровь капает на

бетонный пол. Капля. Ещё капля.
— Нет, — признаёт он. — Но я надеюсь.
Эви отворачивается. Закрывает лицо ладонями. Плечи



 
 
 

трясутся — от плача.
— Мы ничем не отличаемся от них, — говорит она в ла-

дони. — Ничем. Если мы перестанем помогать людям… ес-
ли будем сидеть здесь, пока снаружи кто-то кричит… то мы
такие же монстры. Просто в другой форме.

Вероника подходит к ней. Осторожно, как к дикому жи-
вотному.

— Эви, послушай меня. — Голос учёной мягкий, но твёр-
дый. — Мы не можем спасти всех. Мы не можем спасти ни-
кого, если умрём сами. Ты хочешь помогать — правильно.
Ты хочешь сохранить человечность — благородно. Но чело-
вечность включает в себя и самосохранение. Мёртвый герой
никому не нужен.

Эви убирает руки от лица. Её лицо — опухшее от слёз, но
взгляд уже другой. Не злой. Усталый.

— Ты когда-нибудь танцевала, Вероника? — спрашивает
она.

— Что? Нет. Я биолог.
— А я танцевала. И знаешь, чему нас учили в первую

очередь? Не пируэтам. Не растяжке. Страху. Нас учили, что
страх — это не враг. Это топливо. Ты можешь бояться, но
ты должна выйти на сцену и сделать так, чтобы никто не за-
метил. — Она вытирает лицо рукавом футболки. — Сейчас
я вышла бы на сцену. А вы — вы прячетесь за кулисами.

Калеб поднимает автомат, передёргивает затвор.
— Я не прячусь. Я готовлюсь. Есть разница.



 
 
 

— Какая?
— Прячется тот, кто не знает, что делать. А я знаю. Мы

сидим здесь, ждём помощь, и остаёмся живыми. Это план.
Это не трусость. Это стратегия.

— Стратегия, — Эви кривит губы. — Ты бы ещё сказал
«тактика». Военные термины, чтобы звучать умно.

— Не умно. Правильно.
Внизу, в общей комнате, Ригги начинает тихо напевать.

Мотив незнакомый — не песня, скорее молитва на неизвест-
ном языке. Звуки гортанные, с щёлканьем, похожие на пти-
чий щебет.

Калеб бросает взгляд на лестницу.
— Ригги, заткнись! — кричит он.
Напев прекращается.
Тишина.
Эви смотрит на вмятину в стене. Смотрит на кровь Калеба

на бетоне. Смотрит на его руки — они не трясутся сейчас.
Сейчас он спокоен, как удав перед броском.

«Интересно, — думает она. — Что он сделает, когда по-
мощь не придёт? Через неделю. Через месяц. Когда кончит-
ся еда».

Вслух она не говорит ничего.
***
8:40
Вероника снова у перископа.
Эви осталась внизу — спустилась по лестнице, села на



 
 
 

свой ящик в углу, обхватила колени руками. Не плачет. Не
говорит. Просто смотрит в одну точку на стене — туда, где
трещина в бетоне напоминает очертания материка.

Калеб стоит у двери, держа автомат наготове. Глаза не от-
рываются от перископа.

— Что там? — спрашивает он.
Вероника не отвечает минуту. Две. Потом отходит, вы-

прямляется, поправляет очки треснувшей линзой.
— Он ушёл, — говорит она. — Вернее, она.
— Кто?
— То, во что он превратился. Оно ушло в сторону тюрем-

ных корпусов. Но сначала…
— Что сначала?
Вероника снимает очки, протирает стёкла подолом сви-

тера. Без очков её глаза кажутся маленькими, заплывшими,
уставшими.

— Сначала оно посмотрело в перископ. Прямо в объек-
тив. И… я не знаю, как объяснить. В его глазах было узна-
вание. Не осознанность, нет. Но что-то. Понимание, что за
ним наблюдают.

Калеб качает головой.
— Тебе показалось. Стекла грязные.
— Я учёный, Калеб. У меня не бывает «показалось». Я

видела то, что видела. — Она надевает очки обратно. —
Регрессивный вирус. Быстрая мутация. Я читала о чём-то
подобном в диссертации одного японского коллеги в 2018-



 
 
 

м. Он изучал эффект деактивации генов, отвечающих за
неокортекс. При определённых условиях…

— Вероника, — перебивает Калеб. — Говори по-челове-
чески.

Она вздыхает. Смотрит на него поверх очков.
— Он делает нас австралопитеками за пять минут. Ре-

гресс. Не эволюция вперёд — назад. Гоминиды, только очень
агрессивные. Генетическая память включает механизмы, ко-
торые спали миллионы лет. Мы становимся тем, кем были
до того, как научились говорить, думать, жалеть.

— И как это остановить?
— Никак. Ты просто ждёшь, пока твоё тело не пере-

строится полностью. Нервные окончания перестраиваются в
первую очередь — поэтому они не чувствуют боли. Кости
идут следом — поэтому так быстро меняется форма черепа и
позвоночника. Мышечная ткань… — она замолкает. — Мы-
шечная ткань просто набухает. Не растёт, нет. Меняет плот-
ность. Становится жёстче, как каучук.

Калеб сглатывает. Горло сухое, язык прилипает к нёбу.
— Тот мужчина… сколько ему оставалось?
— С момента заражения до полной трансформации? Я ви-

дела три фазы. Первая — кожа сереет, появляется тремор.
Вторая — кости начинают хрустеть, конечности удлиняются.
Третья — завершение. У него это заняло… четыре минуты?
Пять?

— Четыре минуты, — говорит Калеб. — Я засёк. От пер-



 
 
 

вого крика до того, как он встал на четвереньки.
— Значит, агрессивный штамм. Молниеносный. — Веро-

ника трёт переносицу. — Обычно процесс занимает несколь-
ко часов. Но этот… этот разработан, чтобы убивать быстро.

— Разработан? — Калеб поворачивается к ней. — Ты ска-
зала «разработан»?

Вероника молчит. Слишком долго.
— Вероника.
— Это неважно сейчас.
— Это важно. Ты сказала «разработан». Кем? И зачем?
Учёная смотрит на свои руки. На пальцы — тонкие, с об-

кусанными ногтями, с чернильными пятнами от старых за-
писей.

— Я не знаю точно, — говорит она. — Но у меня есть
гипотеза. И она тебе не понравится.

— Мне уже ничего не нравится. Говори.
— Возможно, это не случайность. Возможно, этот ви-

рус… кто-то создал его специально. Чтобы очистить плане-
ту. Оставить только тех, кто сможет адаптироваться. Или
тех, кто не заразится.

— Таких нет?
— Таких… — Вероника запинается. — Я не знаю. Может

быть, есть единицы. Может быть, дети. Или люди с опреде-
лённым генным маркером. Я не знаю.

Калеб отворачивается. Бьёт кулаком по стене — той же
рукой, что уже разбита. Кровь брызгает на бетон.



 
 
 

— Твою мать, — шепчет он. — Твою мать.
Эви внизу поднимает голову. Слышит его голос. Слышит,

как он ломается на последнем слове — не от страха, от яро-
сти.

Она встаёт, идёт к лестнице.
— Что там? — кричит она.
Никто не отвечает.
Она поднимается наверх. Видит Калеба — он стоит, при-

слонившись лбом к стене, сжав автомат так, что костяшки
побелели. Видит Веронику — та сидит на корточках, обхва-
тив голову руками. Очки съехали на лоб.

— Что случилось? — повторяет Эви.
Калеб поднимает голову. Его глаза — красные, с лопнув-

шими сосудами. На щеках — не слёзы, пот.
— Ничего, — говорит он. — Просто реальность.
Эви подходит к перископу. Заглядывает.
Двор пуст. Только тёмные пятна на бетоне — там, где

кровь мужчины смешалась с грязью. И клочья волос, кото-
рые он вырвал сам. И осколки зубов.

— Где он? — спрашивает она.
— Ушёл, — говорит Вероника, не поднимая головы. — К

остальным.
— К остальным?
— Ты думала, он один? — учёная поднимает глаза. —

Эви, их там сотни. Может быть, тысячи. Они приходят из
города. Они заражают друг друга. Они превращаются и со-



 
 
 

бираются в стаи.
— Стаи, — повторяет Эви. Слово звучит чужеродно.

Словно Вероника описала волков или гиен. Не то, что пол-
часа назад было человеком.

— Стаи, — кивает Вероника. — У них есть иерархия.
Альфа-самцы. Может быть, даже… что-то вроде матки. Как
у насекомых.

— Боже, — Эви отходит от перископа. — Боже, боже, бо-
же.

— Прекрати, — Калеб выпрямляется. — Прекрати ныть.
Ты хотела правды? Ты её получила. Мы в аду. Мы заперты в
бункере, а снаружи — тысячи тварей, которые хотят нас со-
жрать или превратить в таких же. Помощь не придёт, пото-
му что тем, кто должен был её прислать, плевать. Мы одни.
Всё. Точка.

Он поворачивается и идёт вниз по лестнице. Шаги гулкие,
тяжёлые.

Эви смотрит ему вслед.
— Ты сдаёшься, — говорит она тихо.
Калеб останавливается. Не оборачивается.
— Нет, — говорит он. — Я принимаю реальность. Это

разные вещи.
Он уходит.
Эви остаётся наверху с Вероникой. Учёная всё ещё сидит

на корточках, глядя в пол.
— Почему он так? — спрашивает Эви.



 
 
 

— Потому что он был военным. Они учат принимать
неизбежное. — Вероника встаёт, поправляет очки. — И по-
тому что он уже потерял один отряд. И боится потерять этот.

— Но мы не его отряд.
— Для него — мы. Потому что больше никого нет.
Они спускаются вниз.
***
9:00
Общая комната кажется меньше, чем обычно. Или это

просто чувство после того, что они увидели.
Калеб сидит за столом, перевязывает разбитую руку.

Пальцы всё ещё трясутся — он не может справиться с бин-
том, полоска ткани выскальзывает из рук, падает на пол. Он
поднимает её, пытается снова. Снова выскальзывает.

Эви стоит в дверях и смотрит.
— Дай помогу, — говорит она.
— Не нужно.
— У тебя руки трясутся. Ты не завяжешь даже узел.
— Я сказал, не нужно.
Но Эви уже подходит. Садится на корточки перед ним,

берёт бинт. Пальцы у неё тонкие, гибкие, танцовщицы —
они двигаются быстро и точно, накладывая бинт на разбитые
костяшки. Калеб замирает. Смотрит, как она работает.

— Ты делала это раньше, — говорит он.
— В клубе часто были драки. Я подрабатывала медсест-

рой для танцоров. Пластырь, лёд, бинты. Всё как тут, только



 
 
 

музыка громче и света больше.
Она завязывает узел. Аккуратно.
— Готово.
Калеб смотрит на свою руку. Бинт белый, быстро пропи-

тывается кровью, становясь розовым.
— Спасибо, — выдавливает он.
— Не за что.
Она не встаёт. Остаётся на корточках, глядя ему в лицо.

Изучает. Морщины у глаз, седые волосы на висках, шрам на
подбородке — от пули? от осколка? Она не спрашивает.

— Ты боишься? — спрашивает она.
Калеб молчит.
— Я боялась на сцене, — продолжает Эви. — Каждый раз.

Перед выходом. Стою за кулисами, слушаю музыку, и серд-
це колотится так, что кажется, его слышно в зале. Дрожь в
коленях. Руки холодные. Иногда меня тошнило.

— И что ты делала?
— Выходила. Потому что иначе какой смысл? Если я оста-

нусь за кулисами, я никогда не узнаю, смогу ли я. Адреналин
— это наркотик, Калеб. Самая сильная дурь. Лучше любого
кокса, чище любого экстази. Когда ты на грани, когда твоя
жизнь висит на волоске, ты чувствуешь себя… живой. По-
настоящему. Не как здесь — в этом бетонном гробу.

— Здесь другая грань.
— Та же самая. Смерть — она одна. Не важно, умрёшь ли

ты от пули монстра или от передоза на сцене. Главное — как



 
 
 

ты чувствуешь себя до.
Она пододвигается ближе. Колени касаются его коленей.
— Я хочу что-то почувствовать, Калеб. Что-то, кроме

страха.
Он смотрит на неё. На её лицо — бледное, с припухшими

после слёз веками. На её губы — сухие, потрескавшиеся, но
всё ещё красивые, всё ещё манящие. На её шею — тонкую,
с синей жилкой, бьющейся в такт сердцу.

— Что ты предлагаешь? — спрашивает он.
Эви наклоняется вперёд.
И целует его.
Не нежно. Не романтично. Грубо, почти агрессивно —

впивается губами, кусает нижнюю губу, пока не чувствует
вкус крови. Металлический, солёный, настоящий. Калеб не
отвечает первые две секунды — замирает от неожиданности.
Потом его руки сами поднимаются, обхватывают её талию,
притягивают ближе.

Эви стонет в поцелуй — не от удовольствия, от облегче-
ния. Наконец-то что-то происходит. Наконец-то не просто
слова, не просто ожидание, не просто страх. Действие.

Она отрывается от его губ, смотрит в глаза. В трёх санти-
метрах.

— Если мы умрём, — шепчет она, — я хочу хотя бы раз
трахнуть мужика, который не ссыт.

Калеб сглатывает. Его руки на её талии дрожат.
— Ты не в себе, — говорит он.



 
 
 

— Я никогда не была в себе. Я танцовщица. Вся моя жизнь
— быть не в себе.

Она снова целует его, теперь жёстче. Её пальцы запутыва-
ются в его волосах — коротких, жёстких, с сединой на вис-
ках. Она тянет за них, заставляя запрокинуть голову, и при-
кусывает его кадык. Калеб издаёт низкий, горловой звук —
не то стон, не то рык.

— Эви, — его голос хриплый. — Не здесь. Не сейчас.
— А где? В спальнике? В душевой? — она смеётся ему

в шею. — Какая разница, Калеб. Бетон везде одинаковый.
Холодный. Серый. Ты хочешь умереть девственником?

— Я не девственник.
— Тогда тем более.
Она расстёгивает его куртку. Пуговицы — большие, пла-

стиковые, поддаются легко. Под курткой — футболка, серая,
старая. Эви тянет её вверх, открывая живот — мускулистый,
со шрамами, с дорожкой тёмных волос от пупка ниже.

Калеб перехватывает её руки.
— Эви, стоп.
Она замирает.
— Что? — её голос резкий. — Не хочешь? Или боишься,

что я расскажу Веронике?
— Не в этом дело.
— А в чём?
Он смотрит на её руки в своих — худые, с длинными паль-

цами, с грязью под ногтями.



 
 
 

— Дело в том, что, если мы это сделаем, это уже нельзя
будет отмотать назад. Ты станешь моей ответственностью.

— Я и так твоя ответственность.
— Нет. Сейчас ты — гражданская, которую я защищаю.

А после… — он замолкает. — После будет по-другому.
Эви высвобождает руки.
— Ты слишком много думаешь, — говорит она. — Это

тебя и убивает.
— Это меня и держит в живых.
Она откидывается назад, садится на пол, скрестив ноги.

Проводит рукой по волосам — коса совсем растрепалась,
тёмные пряди падают на лицо.

— Ладно, — говорит она. — Не хочешь — не надо. Но
предложение остаётся в силе.

— Я запомню.
— Запиши, а то забудешь. У стариков память плохая.
Калеб почти улыбается. Почти.
Сверху, с потолка, доносится скрежет — снова. Но теперь

тише, дальше. Твари уходят. Или затаились.
Эви поднимает голову вверх.
— Они нас слышат? — спрашивает она.
— Не знаю.
— А если слышат? Если они понимают, что мы здесь?
— Тогда нам конец.
Она смотрит на него. В её глазах — не страх. Любопыт-

ство.



 
 
 

— Знаешь, — говорит она. — Раньше, когда я танцевала,
мужчины смотрели на меня как на мясо. Глаза такие же, как
у тех тварей. Голодные. Хищные.

— И что ты делала?
— Улыбалась. Потому что я знала — я им не принадлежу.

Они смотрят, а я танцую. Я веду.
Она встаёт, одёргивает футболку, поправляет штаны.
— Сейчас я тоже веду. Помни об этом.
И уходит в свой угол за парусину.
***
9:30
Их прерывает Ригги.
Подросток появляется в дверях общей комнаты бесшумно

— никто не слышал его шагов. Он стоит, сутулый, в своей
грязной куртке, и держит в руках свёрток бумаги.

— Нашёл, — говорит он. Голос тихий, хриплый.
— Что нашёл? — Калеб встаёт из-за стола.
Ригги подходит ближе. Разворачивает бумагу — это ста-

рая карта, пожелтевшая, с надрывами по краям. Формат А3,
склеенная из четырёх листов. На ней — схема подземных
коммуникаций. Коллекторы. Тоннели. Технические этажи.

— Это было у начальника тюрьмы, — говорит Ригги. —
Под половицей в его кабинете. Я нашёл вчера, но не показы-
вал. Хотел проверить.

— Проверить что? — Вероника подходит ближе, накло-
няется над картой. Очки съезжают на кончик носа.



 
 
 

— Проверить, не врёт ли карта. Я ходил вниз. До первого
коллектора. — Ригги тычет пальцем в нижний левый угол.
— Здесь вход. Я его открыл. Он не заперт.

Калеб смотрит на карту. Коллектор проходит под тюрь-
мой, ведёт на восток, к окраинам города. На карте отмече-
ны ответвления. Одно из них помечено красным крестом —
«Объект 17, склад военного имущества».

— Склад, — читает Вероника. — Военный склад. Воз-
можно, там есть противогазы. Средства защиты. Может
быть, даже лекарства.

— Или патроны, — добавляет Калеб. — И еда.
Эви выходит из-за парусины. Волосы заплетены заново,

лицо чистое.
— Вы хотите идти в эти… коллекторы? — она смотрит на

карту. — Туда, где темно и узко? Где эти твари могут быть
везде?

— Там может быть выход, — говорит Ригги. — Тоннели
ведут за пределы тюрьмы. Может быть, мы сможем выбрать-
ся.

— Или заблудимся и умрём от голода в темноте.
— Или, — Ригги поднимает голову. Его глаза — старые,

выцветшие — смотрят на Эви с неожиданной серьёзностью.
— Или мы найдём способ защититься. Противогазы — это
не только защита от газа. Фильтры могут задерживать споры
вируса, если он передаётся воздушно-капельным путём.

Вероника кивает.



 
 
 

— Он прав. Вирус может мутировать. Сейчас он переда-
ётся через слюну и кровь. Но если он станет аэрозольным…
тогда защита нужна каждому.

Калеб смотрит на карту. Проводит пальцем по линии кол-
лектора.

— Сколько идти до склада?
— Два километра, — говорит Ригги. — По карте. Но в

реальности — дольше. Там могут быть завалы. Обрушения.
— И твари.
— И твари, — соглашается Ригги.
Калеб поворачивается к Веронике.
— Что думаешь?
Учёная трёт переносицу. Снимает очки, протирает их, на-

девает обратно. Медлит.
— Если мы останемся здесь, умрём. Через месяц — от

голода. Через неделю — если твари вскроют люк. Если мы
пойдём… у нас есть шанс. Небольшой. Но есть.

— Я не хочу идти, — Эви складывает руки на груди. —
Я не хочу в темноту. Не хочу слышать, как они скребутся
рядом.

— Тогда оставайся, — Калеб смотрит на неё. — Я не за-
ставляю.

— Ты не можешь бросить меня здесь!
— Могу. Если ты не хочешь идти, ты не идёшь. Это твой

выбор.
Эви кусает губу. До крови.



 
 
 

— Ты мудак, — говорит она.
— Знаю.
— Если я пойду… ты будешь защищать меня?
— Буду.
— До конца?
Калеб смотрит на карту. На красный крест. На свои руки

— перевязанные, в крови.
— До конца, — говорит он.
Ригги сворачивает карту. Кладёт её в карман куртки.
— Надо идти сегодня, — говорит он. — Световой день

кончается через пять часов. В коллекторах нет света — толь-
ко фонарики. У нас три фонарика. И два запасных комплек-
та батареек.

— Оружие? — спрашивает Вероника.
— Два автомата, дробовик, три пистолета. Патронов —

примерно по два магазина на ствол.
— Мало, — Калеб качает головой. — Если нас встретят

твари… мы продержимся минут десять. Может быть, пятна-
дцать.

— Тогда не будем встречаться с ними, — говорит Ригги.
— Я знаю путь. Я чувствую.

— Что ты чувствуешь? — Эви смотрит на подростка.
Ригги молчит. Трёт шею — там, где тик.
— Где они, — говорит он наконец. — Я чувствую, где они.

И где их нет.
— Ты бредишь.



 
 
 

— Может быть. Но я пока не ошибался.
Калеб смотрит на Ригги долго. Изучает его лицо — с жел-

тизной белков, с неестественно гладкой кожей для подрост-
ка. Изучает его руки — с длинными пальцами, с ногтями,
которые кажутся слишком толстыми.

— Ладно, — говорит он. — Готовимся к выходу. Эви, со-
бери воду — по две бутылки на человека. Вероника, аптеч-
ку и инструменты. Ригги, ты берёшь карту и ведёшь. Я —
оружие.

— Когда выходим? — спрашивает Вероника.
— Через час. — Калеб смотрит на вход в коллектор, ко-

торый начинается где-то внизу, в недрах тюрьмы. — Пока
светло. Пока мы не передумали.

Эви отворачивается.
— Я передумала уже сто раз, — шепчет она. — Но всё

равно пойду. Потому что оставаться здесь — хуже.
Она идёт к бочкам с водой, берёт пластиковые бутылки.

Пальцы трясутся, когда она наливает воду — проливает ми-
мо, на пол.

— Дерьмо, — шепчет она. — Дерьмо, дерьмо, дерьмо.
Ригги стоит в углу и смотрит на неё. Старыми глазами.

Грустными.
— Ты сильная, — говорит он. — Я видел. Ты танцевала,

когда другие плакали.
— Ты не мог меня видеть. Тебя там не было.
— Я видел твоими глазами.



 
 
 

Эви замирает. Поворачивается к нему.
— Что ты сказал?
Ригги качает головой.
— Ничего. Просто старый человек в молодом теле.
Он уходит.
Эви остаётся стоять с бутылкой воды в руках, чувствуя,

как холодный пластик нагревается от её пальцев.
— Странный парень, — шепчет она.
Калеб рядом с ней. Проверяет магазин автомата.
— Все мы теперь странные, — говорит он. — Добро по-

жаловать в новый мир.
Сверху, через бетон, снова доносится мычание. Ближе,

чем утром.
Или просто так кажется.



 
 
 

 
Глава 3: Глаза в темноте

 
10:30
Спуск в коллектор начинается с люка в полу оружейной

комнаты на третьем, самом нижнем уровне тюрьмы. Калеб
откидывает тяжёлую крышку — стальной круг толщиной в
палец — и отодвигает её в сторону. Металл скрежещет по
бетону, звук разносится по коридорам, умножаясь эхом. Эви
вздрагивает каждый раз, когда скрежет повторяется — через
секунду, через две, через три. Будто кто-то передразнивает.

Из люка тянет холодом. Не таким, как в бункере — там
холод сырой, тяжёлый, пропитанный бетоном и временем.
Здесь холод другой: текучий, подвижный, будто сама темно-
та дышит в лицо.

Калеб смотрит вниз. Фонарик выхватывает первые ступе-
ни металлической лестницы — ржавые, покрытые какими-то
разводами, похожими на высохшую слизь. Лестница уходит
вниз на три метра, потом теряется во мраке.

— Ригги, ты первый, — говорит Калеб. — Ты знаешь до-
рогу.

Ригги кивает. Он стоит на краю люка, глядя в темноту с
выражением, которое Эви не может прочитать. Не страх. Не
решимость. Что-то среднее между узнаванием и тоской.

— Там темно, — говорит Ригги. — Темно и мокро.
— Мы знаем, — Вероника поправляет лямку рюкзака. В



 
 
 

рюкзаке — аптечка, инструменты, три бутылки воды, сухари.
Она взвешивает его на плече — килограммов двенадцать, не
меньше. — Нам нужны противогазы. Ради них стоит риск-
нуть.

Ригги спускается первым. Его кроссовки с подклеенной
подошвой ступают на металлические ступени, и лестница
жалобно поскрипывает. Каждая ступень — своя нота. Эви
закрывает глаза и слышит: фа, соль, ля-бемоль. Дребезжа-
щая, больная гамма.

Калеб спускается вторым, держа автомат в одной руке,
второй — придерживаясь за поручень. Фонарик закреплён
на ремне, светит вниз, отбрасывая длинные тени за спины.

Вероника третья. Она двигается медленно, переставляя
ноги осторожно — ботинки скользят на ржавых ступенях.
Каждый шаг даётся ей с трудом, и Эви слышит, как учёная
сбивчиво дышит.

Эви последняя. Она смотрит вверх, на люк, который
остался открытым — серый круг света на фоне чёрного по-
толка. Последний раз она бетонную плиту над головой, но в
этот момент бетон кажется ей самым прекрасным, что было
в её жизни.

— Закрывай, — кричит Калеб снизу.
Эви наклоняется, хватается за край крышки, подтягива-

ет к себе. Люк закрывается с глухим стуком, и темнота ста-
новится абсолютной. На секунду Эви чувствует, как паника
подкатывает к горлу — чернота давит на глаза, на лицо, на



 
 
 

лёгкие. Потом Калеб включает фонарик, и мир возвращает-
ся — серый, текучий, неуютный, но существующий.

Она спускается. Ступени скрипят под её босыми ногами
— она так и не надела обувь. Надела только носки, толстые,
шерстяные, в которых ходила по бункеру. Калеб спросил:
«Ты серьёзно?», она ответила: «В ботинках я не чувствую
пола. А здесь надо чувствовать». Он не стал спорить.

Последняя ступень. Эви ступает на дно коллектора.
Ноги проваливаются в воду по щиколотку. Вода ледяная,

с маслянистой плёнкой на поверхности. Эви шипит сквозь
зубы, чувствуя, как холод поднимается по ногам, выше, вы-
ше, до колен. Она негодует — но молча.

Коллектор — это труба. Огромная, трёхметровая в диа-
метре, сложенная из бетонных колец, которые уходят вдаль,
теряясь в темноте. Стены покрыты зелёным налётом — во-
доросли или плесень, или что-то третье, что растёт в отсут-
ствие света. Вода — чёрная, неподвижная, пахнет сероводо-
родом и ещё чем-то сладковатым, приторным — как запах
цветов на кладбище.

Вероника достаёт секундомер — старый механический,
на ремешке.

— Сейчас десять сорок три, — говорит она. — Я засекаю
время. Если через четыре часа мы не найдём склад, возвра-
щаемся. У нас батареек для фонариков на шесть часов.

— Если мы не найдём склад за четыре часа, возвращаться
будет некуда, — говорит Ригги. Он стоит впереди, спиной к



 
 
 

группе, и смотрит в тоннель. — Коллекторы меняются. Во-
да поднимается. Вход, через который мы вошли, может ока-
заться под водой.

— Тогда придётся искать другой выход, — Калеб передёр-
гивает затвор автомата. Звук металла гулкий, как выстрел в
закрытой комнате. — Веди.

Они идут.
Эви в центре. Калеб впереди, за Ригги, но держится так,

чтобы видеть обоих — и проводника, и группу. Вероника
замыкает, то и дело оглядываясь назад. У неё в руках — са-
модельная дубинка: кусок арматуры, обмотанный изолентой.
Оружие несерьёзное, но лучше, чем ничего.

Шаг. Ещё шаг. Вода чавкает под ногами, поднимая пузы-
ри. Эви смотрит на стены. Бетонные кольца соединены не
встык — между ними зазоры, из которых сочится что-то бе-
лое, тягучее, похожее на сопли. Она старается не касаться.

Капель. Сверху, где-то в потолке, вода просачивается
сквозь грунт и падает вниз. Капли ударяются о поверхность
чёрной воды — плюх. Плюх. Плюх. Звук распространяется
по тоннелю, множится, возвращается с задержкой, создавая
иллюзию, что кто-то идёт следом. Шаги. Тяжёлые, мокрые
шаги за спиной.

Вероника оборачивается. Никого.
— Мне кажется, или… — начинает она.
— Кажется, — обрывает Калеб. — Не оборачивайся.

Смотри вперёд.



 
 
 

— Но звук…
— Эхо. Это эхо. — Он не оборачивается, но голос жёст-

кий. — Если начнёшь оборачиваться, начнёшь паниковать.
А паника — это смерть.

Вероника замолкает. Но продолжает оборачиваться. Че-
рез шаг. Через два. Каждый раз — пустой тоннель, только
вода и зелёные стены. Но звук не исчезает. Шаги. Плюх. Ша-
ги.

Эви чувствует взгляды.
Не со спины — с боков. Из зазоров между кольцами, из

трещин в бетоне, из тёмной воды у её ног. Кто-то смотрит. И
не один. Они не видят глаз — темнота слишком плотная, фо-
нарик Калеба выхватывает только то, что прямо перед ним.
Но Эви знает. Так же, как она знала, когда в клубе какой-то
мужик пялился на неё с балкона. Кожей. Затылком. Нутром.

— Здесь кто-то есть, — шепчет она.
— Вода, — говорит Ригги, не оборачиваясь. — Вода со-

здаёт звуки.
— Я не про звуки. Я про взгляды.
Ригги замолкает на секунду. Потом говорит:
— Не смотри на них. Они не любят, когда на них смотрят.
Идёт быстрее.
Калеб ускоряется, подстраиваясь. Вероника тоже — её бо-

тинки хлюпают по воде, штаны промокли до колен. Эви ста-
рается поспевать, но носки на мокрых ногах скользят, и каж-
дый шаг даётся с трудом.



 
 
 

— Далеко? — спрашивает она.
— Полкилометра, — отвечает Ригги. — Первый поворот

налево. Потом ещё двести метров.
— Сколько мы прошли?
— Двести метров.
— А казалось — километр.
— Потому что темно, — философски замечает Ригги. —

В темноте расстояние ощущается иначе.
Сверху снова капли. Плюх. Плюх. Плюх.
И шаги.
Прямо за спиной.
***
11:20
Они находят тело через полчаса.
Ригги останавливается первым — резко, вскинув руку на-

зад. Калеб замирает, поднимает автомат. Вероника врезает-
ся в Калеба — затормозить не успевает, лбом утыкается в
его рюкзак. Эви останавливается в двух шагах.

— Что там? — шепчет Калеб.
Ригги не отвечает. Он смотрит вперёд, в темноту, где фо-

нарик выхватывает странный силуэт на стене.
Они подходят ближе.
Стена коллектора расширяется — это не труба, а камера.

Круглое помещение диаметром метров пять, с куполообраз-
ным потолком. В центре — колодец, закрытый решёткой. И
на стене — тело.



 
 
 

Человек приклеен к бетону.
Эви не может отвести взгляд. Мужчина — когда-то он

был мужчиной, в военной форме, с нашивками, которые Эви
не разбирает на расстоянии. Форма старая — не современ-
ный камуфляж, а тот, что носила советская армия. Оливко-
во-зелёный, с красными звёздами на погонах. Восьмидеся-
тые. Может быть, даже семидесятые.

Но тело выглядит так, будто его приклеили вчера.
Он висит на стене — ноги не касаются пола, руки раски-

нуты в стороны. Вокруг тела — серая, полупрозрачная слизь.
Толстым слоем, в палец толщиной, она покрывает бетон и
впитывается в форму, смешиваясь с тканью. Там, где слизь
касается кожи, плоть стала серой, гладкой, восковой.

— Что это? — голос Эви срывается на шёпот.
Вероника подходит ближе. Очки запотевают от влажно-

сти, она снимает их, протирает пальцами, надевает обратно.
— Слизь. Секрет. Похож на тот, что выделяют некоторые

виды лягушек для консервации добычи. Парализует, оста-
навливает метаболизм.

— Консервации? — Калеб поднимает бровь. — Он что,
еда?

— Или — как они это называют у насекомых — «живой
запас».

Ригги подходит к телу. Протягивает руку, касается слизи.
Она тянется за пальцем, как карамель.

— «Пастух», — говорит он. — Так они это называют. Пас-



 
 
 

тух охраняет проход.
— Кто называет? — спрашивает Вероника.
— Они. Твари. — Ригги отрывает палец от слизи, смот-

рит на белую нить, которая соединяет его с телом. — Пастух
охраняет гнездо. Если кто-то чужой приближается — будит
стаю.

Калеб поднимает автомат, крутит головой, вглядываясь в
темноту по бокам камеры.

— Где пастух?
Ригги пожимает плечами.
— Не здесь. Может быть, ушёл. Может быть, мы не спро-

воцировали.
— А это что? — Эви показывает на тело солдата. — Мы

прошли мимо?
— Он не шевелится. Не пахнет. — Ригги нюхает слизь на

пальце, морщится, вытирает о штаны. — Пастух чувствует
только движение. Если мы тихо…

Грудь трупа вздымается.
Эви видит это первой — потому что смотрела прямо ту-

да, когда Ригги говорил. Футболка под формой натягивает-
ся, поднимается, опускается. Вдох. Выдох. Ритмично, как у
спящего.

— Он жив, — выдыхает Эви.
Все замирают.
Вероника делает шаг вперёд, достаёт из рюкзака фонарик,

светит прямо в лицо солдата.



 
 
 

Лицо — серое, восковое, с закрытыми глазами. Губы со-
мкнуты, ноздри не раздуваются — дышит он ртом или гру-
дью, не понятно. Вокруг глаз — белые разводы, будто соль
выступила на коже. Волосы — седые, редкие, прилипли ко
лбу.

— Он жив, — повторяет Вероника. — Метаболизм замед-
лен, но не остановлен. Уровень кислорода в крови… я не
знаю. Может быть, его кожа впитывает кислород из воздуха.

— Или из слизи, — добавляет Ригги. — Слизь питает. Как
плацента.

Калеб сглатывает. Он видел много мёртвых. Видел уми-
рающих. Но такого не видел никогда — человек, приклеен-
ный к стене, который дышит, но не просыпается, не двига-
ется, не кричит. Живой труп. Будущая еда, которая ещё не
знает, что умрёт.

— Мы должны помочь ему, — говорит Эви. — Отодрать
от стены. Вытащить.

— Нет, — Калеб качает головой.
— Калеб!
— Я сказал нет. Посмотри на него. Он здесь — может

быть, годы. Слизь стала частью его. Если ты оторвёшь его,
он умрёт через минуту. Кровотечение, повреждение тканей,
болевой шок.

— Но он жив!
— Пока здесь. Пока его не съели. — Калеб поворачивает-

ся к ней. В глазах — усталость. — Эви, я понимаю, это тя-



 
 
 

жело. Но мы не можем его спасти. Даже если оторвём. У нас
нет лекарств, нет оборудования, нет даже нормальных бин-
тов. Мы можем только дать ему умереть быстрее.

— Или медленнее, — добавляет Вероника. — Если оста-
вить его здесь, он проживёт ещё… я не знаю. Месяцы. Годы.
Слизь поддерживает жизнедеятельность.

— Это не жизнь, — шепчет Эви.
— Возможно. Но это существование. И это не наше реше-

ние — прекращать его.
Ригги смотрит на солдата долгим взглядом. Потом отво-

дит глаза.
— Нам надо идти, — говорит он. — Мы слишком долго

здесь.
Он поворачивается и идёт к выходу из камеры — в узкий

проход, который ведёт дальше, в темноту.
Калеб следует за ним. Вероника — за Калебом.
Эви остаётся на секунду. Смотрит на солдата. На его

грудь, которая поднимается и опускается. Вдох. Выдох.
Вдох.

— Прости, — шепчет она.
И уходит.
Она не видит, как веки солдата дрожат. Как под серой ко-

жей что-то движется — червеобразные тени прокладывают
дорожки под поверхностью. Как рот открывается — беззвуч-
но, широко, слишком широко для человеческой челюсти.

Но звук она слышит.



 
 
 

Тихий, влажный звук. Будто кто-то ломает сухую ветку.
Она оборачивается.
Темнота. Только силуэт тела на стене.
Ничего.
Она догоняет группу.
***
11:45
Они идут ещё двадцать минут, когда звук возвращается.
Не капли. Не шаги. Что-то новое — ритмичный, низкий

гул, который вибрирует в бетоне, передаётся через воду, че-
рез стены, через воздух. Калеб чувствует его костями. Веро-
ника — зубами.

Эви — всем телом.
Гул становится громче, когда они входят в очередной тон-

нель — уже, чем предыдущий, с более низким потолком.
Здесь приходится идти пригнувшись, даже Калебу, который
на голову ниже Ригги.

— Что это? — спрашивает она.
— Вентиляция, — отвечает Ригги, не оборачиваясь. —

Мы под тюремными корпусами. Наверху — система возду-
ховодов.

— Не похоже на вентиляцию.
— А на что похоже?
— На… я не знаю. Надрыв. Будто кто-то дышит.
Ригги останавливается. Поворачивается к ней. В свете фо-

нарика его лицо выглядит старым — морщины, которых не



 
 
 

было утром, глубокие тени под глазами, желтизна белков.
— Кто-то и дышит, — говорит он. — Много кто-то.
— Твари?
— Да.
Эви чувствует, как земля уходит из-под ног. Или вода —

она всё ещё по щиколотку, но сейчас кажется, что она под-
нимается, доходит до лодыжек, до икр.

— Сколько? — спрашивает Калеб. — Где?
Ригги закрывает глаза. Дышит ртом — глубоко, шумно,

будто принюхивается.
— Впереди. Метров сто. Поворот направо, потом ещё

пятьдесят — и гнездо. Маленькое.
— Гнездо?
— Так я называю место, где они спят. Лежбище. Много

тел. Много слизи.
Вероника достаёт карту, разворачивает её при свете фо-

нарика. Водит пальцем по линиям.
— Склад военного имущества должен быть в другом на-

правлении. Нам не нужно проходить через гнездо.
— Нужно, — Ригги открывает глаза. — Есть два пути.

Длинный — полтора километра в обход, через затопленные
тоннели. И короткий — четыреста метров через гнездо.

— Затопленные — насколько?
— Вода по пояс. И тихо. В гнезде — мелко, но шумно.
Калеб смотрит на Эви. На её босые ноги. На воду, в кото-

рой она стоит.



 
 
 

— По пояс — это холодно. Она замёрзнет.
— Я не замёрзну, — Эви поднимает подбородок. — Я тан-

цевала в клубе, где кондиционер вымораживал всё. Два часа
в бикини. Я не замёрзну.

— Это не клуб. Если вода поднимется до пояса, через час
у тебя начнётся гипотермия. Ещё через час — потеря созна-
ния.

— Тогда пойдём через гнездо.
— Эви…
— Калеб, ты спросил меня, хочу ли я идти. Я сказала —

да. Ты обещал защищать. Значит, защищай там, где я решу.
А я решила — через гнездо. Быстрее.

Калеб сжимает автомат так, что костяшки белеют. Хочет
возразить — но не может. Потому что она права. Быстрее —
значит меньше времени в коллекторах, меньше шансов, что
батарейки сядут, меньше шансов, что их застанет прилив.

— Ригги, ты уверен, что сможешь провести нас тихо? —
спрашивает Вероника.

Ригги кивает.
— Я проходил там. Они спят. Если не шуметь, не светить

в глаза, не касаться…
— А если кто-то проснётся?
— Тогда бежим.
Ответ не успокаивает. Но других вариантов нет.
Они идут дальше.
Тоннель сужается ещё больше. Теперь Калеб идёт согнув-



 
 
 

шись почти вдвое, автомат волочится по воде, поднимая
рябь. Вероника задевает головой за бетонную арку, охает,
трогает макушку — крови нет, но шишка будет.

Эви идёт последней, босиком, чувствуя дно. Камни.
Осколки бетона. Что-то скользкое, вязкое — она старается
не думать, что это.

Гул усиливается. Теперь это не просто вибрация — слы-
шимый звук, низкий, горловой, похожий на дыхание спяще-
го великана. Или на храп. Десятки спящих.
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