

ДОРОГА ЗА ЗНАНИЯМИ

Бактыбек Мамбетов

Бактыбек Мамбетов

Дорога за знаниями

«Автор»

2026

Мамбетов Б.

Дорога за знаниями / Б. Мамбетов — «Автор», 2026

Какой ценой дается образование ребенку, живущему вдали от цивилизации? Что помогает не свернуть с пути, когда каждый день становится настоящим испытанием? Главный герой книги — мальчик Улан. После того как его родители, лишившись дома, уезжают на заработки, он остается жить с бабушкой на далекой зимовке. Каждое утро ему предстоит долгий и непростой путь в школу, полный трудностей и неожиданных испытаний. Но именно эта дорога закаляет его характер, учит ответственности, доброте и вере в собственные силы. «Дорога за знаниями» — это трогательная история о детской стойкости, силе мечты и стремлении к знаниям. Она напоминает, что настоящее образование начинается не с удобных условий, а с желания учиться, преодолевать преграды и никогда не отказываться от своей мечты.

© Мамбетов Б., 2026

© Автор, 2026

Бактыбек Мамбетов

Дорога за знаниями

РАССКАЗ

Дорога за знаниями

- Будем лепить кизяки! – объявила бабушка проснувшемуся внуку.

«А как же школа? Мы должны были к ней готовиться!» - хотел возразить мальчик, но промолчал. Знал, что это бесполезное дело. Пока он спал, вечно неугомонная бабушка, успела замесить навозное тесто. А это означало, что теперь они непременно будут лепить кизяки.

- Сам знаешь, Улан! Как, это важно для нас! – сказала она внуку.

Улан про себя называл эту работу «вонючим делом». Хотя хорошо знал, что в далеком зимовье, где нет электричества, кизяк – это тепло и горячая пища. Улан угрюмо промолчал. «Не могла в другой день!» - подумал мальчик. Он наскоро позавтракал и вышел во двор.

Заметив недовольное лицо внука, бабушка виновато улыбнулась, обнажив щербатые зубы:

- Только не морщи свой нос! Знаю, что тебе не нравится это. Зато зимой будем сидеть в тепле... Вдвоем мы быстро управимся. А потом будем готовиться к твоей школе.

Последние слова, казалось, успокоили мальчика, и он принялся за работу. Неприятный запах навозного теста мешал Улану думать о школе. Но ему становилось хорошо только от одной мысли, что завтра у него начнется новая жизнь.

- Торбу для корма нужно сшить. - Вдруг вспомнила пожилая женщина. - Не будешь же каждый раз ведро таскать. Учар не должен голодным ждать тебя у школы.

Учар – это осел, на котором Улан будет ездить в школу. Он прибил к ним еще, совсем маленьким. В то время Улан с родителями и бабушкой жил в районном центре, в небольшом уютном доме. Потерявшегося серого ослика привела бабушка. Все дни, пока ослик был у них, они ждали, что объявится хозяин. Но никто не приходил, не искал осленка. Так большеголовый и глазастый Учар остался у них. Больше всех этому обрадовался Улан. Ему тогда шел пятый год. Ослик и мальчик стали друзьями.

Родители Улана считали, что ослик оказался у них случайно. Улан тоже было согласился с ними. Но бабушка Батма сказала, что это вовсе не так, что судьба каждого живого существа на земле predetermined свыше (при этих словах бабушка подняла палец вверх) и, ослик попал к ним вовсе неслучайно. И Улан больше поверил ей, хотя не понял, о ком она говорила, показывая пальцем в небо.

Мальчик вспомнил об этом чуть позже.

- А кто там наверху? – спросил он однажды у бабушки, подняв палец вверх, как тогда показала она.

- Бог! – ответила Батма.

Она сказала это спокойно, и мальчик понял, что тот, кто наверху не волшебник и не злой колдун из ее сказок.

- Он сильнее волшебников и колдунов? – спросил мальчик.

- Да! Он сильнее всех! Он всемогущ! Он создал землю и небо, все живое на земле, океаны, моря и реки, деревья и растения.

- И меня?

- И тебя!

Мальчик задумался и тут же вскрикнул.

- Как? Но меня же мама родила!

- Верно! Когда Аллах сотворил землю, он создал первого человека. Потом сделал так, чтобы у него рождались дети. А у этих детей, когда они станут взрослыми, рождались свои дети. И так это продолжается тысячелетиями.

К их разговору тогда невольно прислушалась мама Улана. Невестка недовольно смотрела на свекровь, и ее взгляд красноречиво говорил: «Не рано ли заводить с ребенком беседу на такую тему?». Но бабушка Батма так не считала, наоборот была рада, что подвернулся такой случай, когда она смогла рассказать внуку о Боге. Хотя не все было понятно мальчику, он поверил ей, как верил ее сказкам, и принял на веру, что окружающий мир сотворен Богом.

И сегодня он вспомнил об этих словах бабушки. “Значит, то, что случилось с нашей семьей, и то, что мы стали жить далеко от школы, и что, Учар тогда оказался у нас, все это было не случайно. А иначе, кто бы меня возил в школу с завтрашнего дня? Выходит, права бабушка, что в мире ничего случайного не бывает” - сделал вывод мальчик.

И для чего человеку нужны знания, Улан знает со слов бабушки. Долгими зимними вечерами на зимовье, в чабанском домике, под вой снежной вьюги за окном, полуграмотная, но мудрая женщина пыталась по-своему объяснить внуку, для чего нужны человеку знания.

- Твое будущее еще впереди. Ты будешь расти и взрослеть. Чтобы стать достойным человеком в этой непростой жизни, тебе придется многое узнать и многому научиться, - говорила тогда бабушка.

Она рассказывала о том, как огромен и интересен мир, и какие дороги открываются перед образованным человеком.

- И главное, о чем ты должен всегда помнить, балам! Путь к знаниям требует от человека много труда и упорства, - продолжала она. – А вот твоему отцу, я не смогла внушить ничего из того, что я тебе говорю. А ты, мой смысленый, вижу, понимаешь! - хвалила она внука.

Но из всего того, что ему втолковывала бабушка, мальчик не все понял, но для себя он уяснил две, на его взгляд, главные вещи: знания нужны для того, чтобы получить хорошую профессию и жить в достатке. А для начала нужно хорошо учиться в школе. Больше всего ему хотелось жить в достатке. Настоящую нужду его семья не испытала, но отсутствие этого самого достатка Улан ощутил, когда в доме начались скандалы. Мать винила отца, что в доме нечего кушать. Тот целыми днями сидел дома мрачный. Потом стал уходить и возвращаться пьяным. Улана уже никто не баловал игрушками и всякими сладостями. Самым обидным было для мальчика, когда с ним перестали играть дети из соседних дворов. Вот тогда-то он и обрел нового друга – серого ослика, ставшего его единственным утешением и развлечением. Улан с утра до ночи возился с ним, порой надоедая тому своей активностью и излишней заботой. Но, несмотря на это, они стали неразлучными друзьями.

Вскоре жизнь в семье Улана наладилась. Жить стали даже лучше, чем раньше. Ему стали покупать игрушки, его любимые сладости, новую одежду и обувь. Соседские дети снова позвали его играть. Но самое главное - в доме наступил мир и покой. Отец и мать перестали ругаться, и часто отсутствовали дома. Возвращались усталые, но довольные. А вот бабушка, напротив, была все время грустной, и чем-то встревоженной.

Счастье Улана продлилось недолго. Снова начались скандалы, но еще шумнее, чем раньше. А бабушка стала еще грустнее и постарела заметно, хотя была не совсем старой. Из-под ее белого платка стали выглядывать седые пряди волос, и морщин на лице прибавилось. Мальчику казалось, что рушится его мир, в котором были бабушка, отец, мать, ослик Учар и их уютный дом. Улан не понимал, что случилось. Да и как объяснишь ребенку, что родители остались без работы? Что на одну пенсию бабушки им не прожить. Что им пришлось продать единственную корову и несколько овец. Что потом родители решили взять кредит, чтобы заняться бизнесом. Сначала у них вроде все шло хорошо, но вскоре они попали в сети мошенников, и семья осталась без крыши над головой.

В тот день, когда в их доме снова разразился скандал, Улан испуганно стоял среди взрослых, готовый расплакаться в любую минуту. Успокоить мальчика поспешила только бабушка. Она подошла к внуку, опустилась на колени, прижала к себе и поцеловала его в лоб.

- У нас будет все хорошо! Будет у нас другой дом! Мы построим новый дом!-сказала она громко, глядя на сына и невестку, что те сразу затихли. Потом, повернувшись к Улану, произнесла твердо и убежденно:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.