


 
 
 

Бактыбек  Мамбетов
Дорога за знаниями

 
 

https://litres.ru/74181903
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Какой ценой дается образование ребенку, живущему вдали от

цивилизации? Что помогает не свернуть с пути, когда каждый
день становится настоящим испытанием?

Главный герой книги — мальчик Улан. После того как
его родители, лишившись дома, уезжают на заработки, он
остается жить с бабушкой на далекой зимовке. Каждое утро ему
предстоит долгий и непростой путь в школу, полный трудностей
и неожиданных испытаний. Но именно эта дорога закаляет его
характер, учит ответственности, доброте и вере в собственные
силы.

«Дорога за знаниями» — это трогательная история о детской
стойкости, силе мечты и стремлении к знаниям. Она напоминает,
что настоящее образование начинается не с удобных условий,
а с желания учиться, преодолевать преграды и никогда не
отказываться от своей мечты.
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- Будем лепить кизяки! – объявила бабушка проснувше-
муся внуку.

«А как же школа? Мы должны были к ней готовиться!»
- хотел возразить мальчик, но промолчал. Знал, что это бес-
полезное дело. Пока он спал, вечно неугомонная бабушка,
успела замесить навозное тесто. А это означало, что теперь
они непременно будут лепить кизяки.

– Сам знаешь, Улан! Как, это важно для нас! – сказала она
внуку.

Улан про себя называл эту работу «вонючим делом». Хотя
хорошо знал, что в далеком зимовье, где нет электричества,
кизяк – это тепло и горячая пища. Улан угрюмо промолчал.
«Не могла в другой день!» - подумал мальчик. Он наскоро
позавтракал и вышел во двор.

Заметив недовольное лицо внука, бабушка виновато
улыбнулась, обнажив щербатые зубы:

- Только не морщи свой нос! Знаю, что тебе не нравиться
это. Зато зимой будем сидеть в тепле… Вдвоем мы быстро
управимся. А потом будем готовиться к твоей школе.



 
 
 

Последние слова, казалось, успокоили мальчика, и он
принялся за работу. Неприятный запах навозного теста ме-
шал Улану думать о школе. Но ему становилось хорошо толь-
ко от одной мысли, что завтра у него начнется новая жизнь.

- Торбу для корма нужно сшить. - Вдруг вспомнила по-
жилая женщина. - Не будешь же каждый раз ведро таскать.
Учар не должен голодным ждать тебя у школы.

Учар – это осел, на котором Улан будет ездить в школу.
Он прибился к ним еще, совсем маленьким. В то время Улан
с родителями и бабушкой жил в районном центре, в неболь-
шом уютном доме. Потерявшегося серого ослика привела
бабушка. Все дни, пока ослик был у них, они ждали, что объ-
явится хозяин. Но никто не приходил, не искал осленка. Так
большеголовый и глазастый Учар остался у них. Больше всех
этому обрадовался Улан. Ему тогда шел пятый год. Ослик и
мальчик стали друзьями.

Родители Улана считали, что ослик оказался у них слу-
чайно. Улан тоже было согласился с ними. Но бабушка Бат-
ма сказала, что это вовсе не так, что судьба каждого живого
существа на земле предопределена свыше (при этих словах
бабушка подняла палец вверх) и, ослик попал к ним вовсе
неслучайно. И Улан больше поверил ей, хотя не понял, о ком
она говорила, показывая пальцем в небо.

Мальчик вспомнил об этом чуть позже.
- А кто там наверху? – спросил он однажды у бабушки,

подняв палец вверх, как тогда показала она.



 
 
 

- Бог! – ответила Батма.
Она сказала это спокойно, и мальчик понял, что тот, кто

наверху не волшебник и не злой колдун из ее сказок.
- Он сильнее волшебников и колдунов? – спросил маль-

чик.
- Да! Он сильнее всех! Он всемогущ! Он создал землю и

небо, все живое на земле, океаны, моря и реки, деревья и
растения.

- И меня?
- И тебя!
Мальчик задумался и тут же вскрикнул.
- Как? Но меня же мама родила!
- Верно! Когда Аллах сотворил землю, он создал первого

человека. Потом сделал так, чтобы у него рождались дети. А
у этих детей, когда они станут взрослыми, рождались свои
дети. И так это продолжается тысячелетиями.

К их разговору тогда невольно прислушалась мама Ула-
на. Невестка недовольно смотрела на свекровь, и ее взгляд
красноречиво говорил: «Не рано ли заводить с ребенком бе-
седу на такую тему?». Но бабушка Батма так не считала, на-
оборот была рада, что подвернулся такой случай, когда она
смогла рассказать внуку о Боге. Хотя не все было понятно
мальчику, он поверил ей, как верил ее сказкам, и принял на
веру, что окружающий мир сотворен Богом.

И сегодня он вспомнил об этих словах бабушки. “Значит,
то, что случилось с нашей семьей, и то, что мы стали жить



 
 
 

далеко от школы, и что, Учар тогда оказался у нас, все это
было не случайно. А иначе, кто бы меня возил в школу с зав-
трашнего дня? Выходит, права бабушка, что в мире ничего
случайного не бывает”- сделал вывод мальчик.

И для чего человеку нужны знания, Улан знает со слов ба-
бушки. Долгими зимними вечерами на зимовье, в чабанском
домике, под вой снежной вьюги за окном, полуграмотная, но
мудрая женщина пыталась по-своему объяснить внуку, для
чего нужны человеку знания.

- Твое будущее еще впереди. Ты будешь расти и взрослеть.
Чтобы стать достойным человеком в этой непростой жизни,
тебе придется многое узнать и многому научиться, - говори-
ла тогда бабушка.

Она рассказывала о том, как огромен и интересен мир, и
какие дороги открываются перед образованным человеком.

- И главное, о чем ты должен всегда помнить, балам! Путь
к знаниям требует от человека много труда и упорства,- про-
должала она. – А вот твоему отцу, я не смогла внушить ни-
чего из того, что я тебе говорю. А ты, мой смышленый, вижу,
понимаешь! - хвалила она внука.

Но из всего того, что ему втолковывала бабушка, мальчик
не все понял, но для себя он уяснил две, на его взгляд, глав-
ные вещи: знания нужны для того, чтобы получить хорошую
профессию и жить в достатке. А для начала нужно хорошо
учиться в школе. Больше всего ему хотелось жить в достатке.
Настоящую нужду его семья не испытала, но отсутствие это-



 
 
 

го самого достатка Улан ощутил, когда в доме начались скан-
далы. Мать винила отца, что в доме нечего кушать. Тот це-
лыми днями сидел дома мрачный. Потом стал уходить и воз-
вращаться пьяным. Улана уже никто не баловал игрушками
и всякими сладостями. Самым обидным было для мальчика,
когда с ним перестали играть дети из соседних дворов. Вот
тогда-то он и обрел нового друга – серого ослика, ставшего
его единственным утешением и развлечением. Улан с утра
до ночи возился с ним, порой надоедая тому своей активно-
стью и излишней заботой. Но, несмотря на это, они стали
неразлучными друзьями.

Вскоре жизнь в семье Улана наладилась. Жить стали даже
лучше, чем раньше. Ему стали покупать игрушки, его люби-
мые сладости, новую одежду и обувь. Соседские дети снова
позвали его играть. Но самое главное - в доме наступил мир
и покой. Отец и мать перестали ругаться, и часто отсутство-
вали дома. Возвращались усталые, но довольные. А вот ба-
бушка, напротив, была все время грустной, и чем-то встре-
воженной.

Счастье Улана продлилось недолго. Снова начались скан-
далы, но еще шумнее, чем раньше. А бабушка стала еще
грустнее и постарела заметно, хотя была не совсем старой.
Из-под ее белого платка стали выглядывать седые пряди во-
лос, и морщин на лице прибавилось. Мальчику казалось, что
рушится его мир, в котором были бабушка, отец, мать, ослик
Учар и их уютный дом. Улан не понимал, что случилось. Да



 
 
 

и как объяснишь ребенку, что родители остались без рабо-
ты? Что на одну пенсию бабушки им не прожить. Что им
пришлось продать единственную корову и несколько овец.
Что потом родители решили взять кредит, чтобы заняться
бизнесом. Сначала у них вроде все шло хорошо, но вскоре
они попали в сети мошенников, и семья осталась без крыши
над головой.

В тот день, когда в их доме снова разразился скандал,
Улан испуганно стоял среди взрослых, готовый расплакать-
ся в любую минуту. Успокоить мальчика поспешила только
бабушка. Она подошла к внуку, опустилась на колени, при-
жала к себе и поцеловала его в лоб.

- У нас будет все хорошо! Будет у нас другой дом! Мы
построим новый дом!-сказала она громко, глядя на сына и
невестку, что те сразу затихли. Потом, повернувшись к Ула-
ну, произнесла твердо и убежденно:
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