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Я проснулась в странном обшарпанном коридоре. Кто я? Женщина? Или что-
то большее?Я питаюсь мужскими душами, и вечный голод гонит меня вперед.
Я отправляюсь туда - в издательство "Эксмо", где в конце концов я раскрою
правду о самой себе...И, конечно, современной литературе.
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Дмитрий Змейкин
Суккуб в издательстве

Суккуб в издательстве
- Почему вы создали меня?
- Потому что могли.
- Наверное, вы будете разочарованы, если
услышите подобный ответ
от своего Создателя
к/ф. Прометей
Я спала в безмолвной разноцветной пустоте уже десятки тысяч лет.
Вокруг меня разлетались на осколки планеты, разрушались цивилизации, загорались и

гасли звезды – а я все висела и созерцала, висела и созерцала. Ну а что еще делать в этой
вечности? Лучший способ ее провести – проспать. Ну я и спала, и видела сны, восхитительные
и ужасающие, странные и бессмысленные, иногда забавные, частенько скучные…

К сожалению, никакой сон не длится вечно.
Пробуждение – всегда нелегкий процесс, схожий с вылуплением бабочки из кокона. Сна-

чала что-то будто формируется у тебя внутри – маленькое, нестабильное. Оно растет и растет,
весьма быстро, и в какой-то момент просто тянет тебя вниз. Ты испытываешь чувство сильного
падения, ветер визжит в ушах, ты в ужасе закрываешь лицо руками и, когда невыносимость
достигает своего пика, ты просыпаешься.

Просто вспоминаешь, что у тебя есть руки. И уши. И все остальное тело. Потом огляды-
ваешься по сторонам и вспоминаешь, где ты находишься.

Так было и на этот раз.
Я отняла руки от лица и широко распахнула глаза. Вокруг был какой-то странный драный

коридор с множеством деревянных дверей. Возле одной из дверей стоял неказистый человечек
низкого роста и что-то вдумчиво разглядывал на табличке.

Взглянув на него, я почувствовала жуткий голод. Меня это не удивило – так всегда бывает
после долгого сна. Поэтому я чуть не бессознательно потянулась в его сторону. Человечек был
настолько поглощен своим занятием, что даже не заметил идущую к нему голую женщину с
плотоядной ухмылкой на лице.

- Тринадцать, семнадцать, шансон, Абу. Восемь, пятьдесят шесть, петух, Немо…
Да, именно это он бормотал в своей голове. Мне стало любопытно, что он делает. Я подо-

шла поближе и увидела, что он в упор пялился на табличку на двери. На ней было написано:
«Товарищ Чапаев. Вход только по записи».

- Что ты делаешь? – Спросила я свою жертву, телепатически подключившись к его мыс-
лительным процессам.

- Я пытаюсь разгадать шифр! Это шифр! Я точно знаю, что шифр!!! – Безмолвно ответил
он мне. – Мы запускаем новый робопроект!!! Это очень важно, я или раскрою тайну, или
умру!!!
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