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Аннотация
Я проснулась в странном обшарпанном коридоре. Кто я?

Женщина? Или что-то большее?
Я питаюсь мужскими душами, и вечный голод гонит меня

вперед. Я отправляюсь туда - в издательство "Эксмо", где в конце
концов я раскрою правду о самой себе...

И, конечно, современной литературе.
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Суккуб в издательстве
- Почему вы создали меня?
- Потому что могли.
- Наверное, вы будете разочарованы, если
услышите подобный ответ
от своего Создателя
к/ф. Прометей
Я спала в безмолвной разноцветной пустоте уже десятки

тысяч лет.
Вокруг меня разлетались на осколки планеты, разруша-

лись цивилизации, загорались и гасли звезды – а я все висела
и созерцала, висела и созерцала. Ну а что еще делать в этой
вечности? Лучший способ ее провести – проспать. Ну я и
спала, и видела сны, восхитительные и ужасающие, странные
и бессмысленные, иногда забавные, частенько скучные…

К сожалению, никакой сон не длится вечно.
Пробуждение – всегда нелегкий процесс, схожий с вылуп-

лением бабочки из кокона. Сначала что-то будто формиру-
ется у тебя внутри – маленькое, нестабильное. Оно растет и
растет, весьма быстро, и в какой-то момент просто тянет те-
бя вниз. Ты испытываешь чувство сильного падения, ветер
визжит в ушах, ты в ужасе закрываешь лицо руками и, когда



 
 
 

невыносимость достигает своего пика, ты просыпаешься.
Просто вспоминаешь, что у тебя есть руки. И уши. И все

остальное тело. Потом оглядываешься по сторонам и вспо-
минаешь, где ты находишься.

Так было и на этот раз.
Я отняла руки от лица и широко распахнула глаза. Вокруг

был какой-то странный драный коридор с множеством де-
ревянных дверей. Возле одной из дверей стоял неказистый
человечек низкого роста и что-то вдумчиво разглядывал на
табличке.

Взглянув на него, я почувствовала жуткий голод. Меня
это не удивило – так всегда бывает после долгого сна. Поэто-
му я чуть не бессознательно потянулась в его сторону. Че-
ловечек был настолько поглощен своим занятием, что даже
не заметил идущую к нему голую женщину с плотоядной ух-
мылкой на лице.

- Тринадцать, семнадцать, шансон, Абу. Восемь, пятьде-
сят шесть, петух, Немо…

Да, именно это он бормотал в своей голове. Мне стало лю-
бопытно, что он делает. Я подошла поближе и увидела, что
он в упор пялился на табличку на двери. На ней было напи-
сано: «Товарищ Чапаев. Вход только по записи».

- Что ты делаешь? – Спросила я свою жертву, телепатиче-
ски подключившись к его мыслительным процессам.

- Я пытаюсь разгадать шифр! Это шифр! Я точно знаю,
что шифр!!! – Безмолвно ответил он мне. – Мы запускаем



 
 
 

новый робопроект!!! Это очень важно, я или раскрою тайну,
или умру!!!
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