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Аннотация
После расставания с любимым Кейт Кеннеди уединяется в

коттедже на побережье Эссекса, чтобы поработать над своим
новым литературным проектом. Но желанный покой и уединение
сменяются чувством страха, когда начинают происходить
невероятные события – события, которые, как уверена Кейт,
связаны с раскопками древнего римского захоронения. Похоже,
духи римского легионера, его жены Клавдии и ее любовника,
принца-друида Ниона, стремятся отомстить друг другу спустя
несколько тысячелетий после смерти.
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Посвящается А. Дж., тому, кто придумал

название

Ступить ногой нельзя, не потревожив Земли
священной, призраков обитель.
Байрон

В разгаре был кошмар глубокой ночи…
Расин

Герои и события этого произведения выдуманы. Любые
совпадения с реальным человеком, живым или мертвым,
случайны и не подразумевают никого конкретно.

Имя Нион заимствовано из кельтского Древесного кален-
даря, Бет-Луис-Нион (Береза, Рябина, Ясень), описанный
Робертом Грейвсом.



 
 
 

У книги этой множество корней: благоговение и страх в
голосе маленького мальчика, прозвучавшие много лет на-
зад, когда мы стояли вместе у окна и смотрели в полуноч-
ный сад, пробудившись от тяжелого сна; одинокая поездка в
Саттон-Ху холодным зимним днем, когда ветер, прогудев в
еловых ветвях, помчался дальше через реку Дибен; долгое,
сосредоточенное и наводящее на размышления посещение
усохшего древнего человека в Британском музее; а также вид
из окна моего кабинета на поля, где на границе солончаков и
неподалеку от ледяного Северного моря бродили тринован-
ты и римляне. И эти корни глубже и надежнее всех осталь-
ных.



 
 
 

 
Пролог

 
Волосы были цвета тронутых первым морозцем листьев

бука; блестящие, густые, они рассыпались, освободившись
из-под гребней, когда он прижал ее к себе, потянувшись
жадными губами к ее губам. Кожа его была смугла, опален-
ная солнцем и ветром, а ее тело, обнаженное, прильнувшее
к нему, – белое, словно чистейший мрамор.

Тяжелая серебряная цепь, браслетом обвившая его руку,
впилась ей в плоть, но она не замечала этого. Она не чув-
ствовала ничего, кроме прикосновения его тела к своему,
кроме силы мускулистых бедер, властности языка, проник-
шего ей в рот, словно он готов был проглотить ее целиком.

– Клавдия…
Он выдохнул ее имя как ласку, прошептал как мольбу,

выкрикнул как боль, наконец, провозгласил как победу и за-
тих в ее объятиях, не в силах унять дрожь.

Она улыбнулась. Глядя вверх, на небо, сквозь полог ше-
лестящей дубовой листвы, она блаженствовала. Весь мир
сузился до размеров крошечной поляны в пустынном лесу.
Дитя и муж были забыты. Ради мужчины, лежавшего те-
перь в ее объятиях, она готова была пожертвовать обоими;
пожертвовать домом, положением, самой жизнью.

Он пошевелился и, приподнявшись на локтях, посмотрел
на нее – лицо внезапно побледнело, взгляд серебристых глаз



 
 
 

неподвижен.
– Клавдия… – снова прошептал он и уткнулся лицом ей

в грудь. Это походило на смерть, но смерть желанную, ту,
что следует за совокуплением. Он улыбнулся и, проникнув
пальцами в чащу ее волос, стиснул их, захватив в плен хо-
зяйку, и заскользил губами по ее лицу, очерчивая линию скул,
век. Что бы сказал ее муж, сын Рима, легионер, если бы об-
наружил их? Что бы сделал он, если бы узнал, что у жены
его есть любовник и что любовник этот – принц-друид?



 
 
 

 
Глава 1

 
– Терпеть не могу известности! – призналась Кейт Кенне-

ди, сидя на полу в квартире своей сестры Анны. Они заказа-
ли обед из ресторана на дом и теперь трапезничали втроем
с огромным бирманским котом по кличке Карл Густав Юнг.

Опубликовав биографию Джейн Остин1, Кейт в одночасье
сделалась знаменитостью. Ее приглашали на телевидение,
интервьюировали три ежедневные газеты и две воскресные,
она объездила множество библиотек и книжных магазинов
Великобритании, а также встречалась с Джоном Биваном,
которого «Гардиан» окрестила одним из самых блестящих
молодых писателей и поэтов Англии. В чем же причина та-
кого пристального внимания? В том, что Литературное при-
ложение к журналу «Таймс» определило Кейт как «неисто-
вую разоблачительницу» скрытой чувственности Джейн, ее
подавленной сексуальности; в страсти, пронизавшей облас-
канные, выстраданные строки.

Спустя три недели после знакомства с Джоном она пере-
бралась в его кенсингтонскую квартиру, и жизнь ее навсегда
переменила русло.

Старшая сестра и бывшая соседка по квартире Анна
отнеслась к своему внезапному одиночеству философски.

1 Джейн Остин (1775–1817) – английская писательница, автор романов «Здра-
вый смысл и чувствительность», «Гордость и предубеждение».



 
 
 

«Это неминуемо должно было случиться с одной из нас, ра-
но или поздно, дорогуша». Тоже писательница – последова-
тельница психологического учения Юнга2, – чьей библиоте-
кой, в особенности сочинениями Фрейда, Кейт пользовалась
в процессе работы над «Джейн», Анна с любопытством на-
блюдала, как Кейт справляется с нахлынувшей славой. И со-
чла, что справляется неважно.

– Раз она тебе в тягость, уклонись. Стань затворницей. От-
кажись появляться на людях, дорогуша. Научись хамить, в
конце концов. И надень чадру. – Анна слизнула с пальцев
соевый соус. – Спрос на книгу удвоится в мгновение ока.

– Ты – циник. – Кейт дружески улыбнулась. – Джон гово-
рит, я ненормальная. Ему все это, конечно, нравится.

– Уверена, что Джон в конце концов бросит писать кни-
ги и станет репортером, – задумчиво произнесла Анна. Вы-
терев пальцы о бумажную салфетку с изображением китай-
ских персонажей, она обхватила руками колени и положила
на них подбородок. – Знаешь, Кейт, он тебе не подходит. Он
– психический вампир. – Она усмехнулась. – Питается твоей
творческой энергией.

– Ерунда.
– Нет, правда. Ты вошла в роль домашней хозяйки и эго-

массажистки, даже этого не заметив. Ты от него одурела! Вот
уже месяц, как вернулась из Италии, а еще даже не взялась

2 Карл Густав Юнг (1875–1961) – швейцарский психолог и философ-идеалист,
основатель «аналитической психологии».



 
 
 

за новую книгу.
Удивленная справедливостью утверждения, Кейт неожи-

данно почувствовала себя виноватой.
– Я пока еще в поисках.
– В поисках чего? Любви? – Анна улыбнулась. – А Джон

по-прежнему считает безумной затею писать о Байроне?
Кейт кивнула.
– Да, он все еще так думает. Говорит, что Байрон слиш-

ком известен. Убежден, что я должна взяться за кого-нибудь
менее заметного… и не столь привлекательного, – добави-
ла она, как будто эта мысль только что пришла ей в голо-
ву. – Но, к счастью, мой издатель с ним не согласен. Она этой
книги ждет не дождется. – Кейт утомленно покачала головой
и протянула Карлу Густаву последнюю, заботливо прибере-
женную креветку. В глубине души она была довольна и даже
польщена тем, что Джон оказался столь ревнивым.

– Так ты поэтому выбрала Байрона? Потому что он при-
влекателен? – продолжала допрос Анна.

– Поэтому и еще потому, что я люблю его поэзию, обо-
жаю Италию, а он дает мне возможность месяцами путе-
шествовать по Европе, по тем прекрасным местам, где он
жил. – Кейт собирала пустые коробки, оставшиеся от их тра-
пезы. – И кроме того, он человек восхитительный. Неотра-
зимый мужчина. – Она наблюдала за Карлом Густавом, кото-
рый, с чрезвычайным изяществом расправившись с кревет-
кой, теперь тщательно умывал лапки и мордочку. – По прав-



 
 
 

де говоря, я уже готова начать работу над книгой. Наброски
окончены, во всяком случае для первой части.

Анна покачала головой.
– Это, пожалуй, не самый плохой способ зарабатывать на

жизнь! – Она поднялась и, подойдя к холодильнику, приня-
лась искать там банку с кофейными зернами. – Скажи, вы с
Джоном по-прежнему счастливы? – спросила она, оглянув-
шись через плечо. В самом деле?

Кейт кивнула.
– Счастливая супружеская парочка?
– Нет. – С сомнением, а затем более решительно. – Нет.

Не думаю, что мы с ним из тех, кто создан для брака. Во
всяком случае, не теперь.

– Но ты могла бы прожить с ним долгое время? Кейт по-
молчала, сосредоточенно глядя на сестру.

– А почему ты спрашиваешь?
– Мне предложили работу в Эдинбурге. Если соглашусь,

придется отказаться от квартиры.
– Понятно. – Кейт задумалась. – Итак, настало время сжи-

гать мосты. А как же Карл Густав?
– Ну, он-то со мной поедет. Мы с ним этот вопрос уже

давно обсудили.  – Анна наклонилась и ласково погладила
кота. Он всегда принадлежал скорее ей, нежели Кейт. – Он
к Эдинбургу относится весьма положительно, правда, К.Г.?

– А работу он тоже одобряет?
– Работа неплохая. В университете. Большой скачок вверх



 
 
 

по мерзкой лестнице, которую всем суждено непрерывно
преодолевать.

Кейт отвернулась, удивленная острым чувством потери,
возникшим при мысли о расставании с Анной.

– А маме с папой ты уже об этом говорила? – спросила
она спустя минуту.

Анна кивнула.
– Они одобряют. Кроме того, живя в Эдинбурге, я смогу

видеться с ними так же часто, как и теперь. Это ведь не конец
света, Кейт, всего лишь четыреста миль.

Кейт улыбнулась.
– Ну что ж, если одобряет К.Г. и мама с папой не возра-

жают, значит, так тому и быть. Избавляйся от квартиры, в
добрый час, а я поторчу пока с Джоном.

Но вышло иначе.
По закону подлости, как она решила, на следующий день

после переезда Анны в новую квартиру на Роял-Серкас они с
Джоном впервые всерьез поругались. Предметом ссоры ока-
зались деньги. Ее деньги.

– Сколько они собираются тебе платить? – Он смотрел на
нее с неподдельным недоумением.

Она протянула ему письмо, и он внимательно, не торо-
пясь, прочитал.

– Это ведь контракт американский! Ты наверняка знала
об этом еще несколько месяцев назад. – Тон был обиженный
и укоряющий одновременно.



 
 
 

– Я не хотела тебе говорить, пока все не решилось окон-
чательно. Сам знаешь, сколько обычно это требует време-
ни… – Она приберегала эту новость, чтобы преподнести в
качестве сюрприза. Считала, что он обрадуется.

– Господи! Беззаконие какое! – Он вскочил с места. – Я
за свой последний поэтический сборник получил какие-то
ничтожные пару сотен в качестве аванса, а тебе… – он за-
дохнулся от возмущения, – тебе платят такую сумму! – Он
отшвырнул письмо.

Она смотрела на него, не веря глазам.
– Джон…
– Послушай, Кейт. Подумай сама. Ты пишешь превосход-

но, но ведь это и литературой не назовешь!
– А твои книги – литература?
– Едва ли кто-то осмелится это опровергать.
– Конечно нет. Я в этом не сомневаюсь. – Она глубоко

вздохнула.
– Эй, ну не обижайся. – Он внезапно осознал, как больно

задел ее, и внутренне проклял свою вспыльчивость. Ты ведь
меня знаешь. Он обнял ее за плечи. У меня язык без костей.
Я не хотел тебя оскорбить. Ты чертовски здорово пишешь. И
предварительную работу большую проводишь! Не обращай
на меня внимания. Я просто с катушек слетел. Нет, скажем
правду, зависть заела. – Он крепко прижал ее к себе. – Я даже
спрячу подальше свою гордыню и одолжу у тебя немного из
этих денег.



 
 
 

Так впервые она вскользь услышала о его финансовых
проблемах.

Ему удалось заставить ее почувствовать себя виноватой.
Но поняла она это позднее. Тонкая игра, мастерский ход.
Она навязывала ему деньги; швыряла их ему, давала и одал-
живала, и каждый чек сопровождала молчаливыми извине-
ниями в том, что она зарабатывает деньги, а он – нет. В ко-
нечном итоге у нее на счету осталось менее тысячи фунтов
и никаких перспектив, кроме его горячих заверений вернуть
долги, вплоть до следующей летней выплаты авторского го-
норара.

И все же основной преградой между ними встали не
неумолимо возрастающие материальные неурядицы, а нечто
внезапное и совершенно неожиданное.

Холодным тоскливым днем в начале декабря Джон отыс-
кал ее в зале рукописей Британского музея, где она стоя-
ла, опустив глаза на плоскую стеклянную витрину, из кото-
рой на нее взирала раскрытая книга, страница, испещренная
неразборчивым, косым, со множеством исправлений почер-
ком Байрона, – посвящение «Дон Жуану». Атмосфера зала,
кондиционер, неестественное освещение, сопровождавшее-
ся приглушенным жужжанием – все это вызывало у нее го-
ловную боль. Она так долго пребывала в сосредоточенном
состоянии, что неожиданное похлопывание по плечу заста-
вило ее вскрикнуть от испуга, прежде чем она повернулась и,



 
 
 

увидев Джона, вспомнила, что они договорились встретить-
ся и выпить вместе по чашке кофе.

В ресторане было как всегда полно народу, и, устраива-
ясь за столиком у стены, она предположить не могла, что
эта встреча ознаменует начало войны. Пара японских тури-
стов, обвешанная камерами, с поклонами и извиняющими-
ся улыбками, захватила два свободных места рядом с ними.
Кофе из чашки Джона пролилось на блюдце. Высокий, с тру-
дом устраивая ноги под столиком, он продвинулся в угол на-
против Кейт. Поднос в одной руке, письмо в другой; долго-
вязая фигура и длинные волосы придавали бы ему налет эта-
кой томной элегантности, если бы не острый, проницатель-
ный взгляд, скользящий по залу, который первое впечатле-
ние немедленно рассеивал.

Все еще поглощенная мыслями о Байроне, она не сразу
ощутила его возбужденное состояние.

– Кейт, ты едешь со мной! – Он схватил письмо, которое
перед тем положил на стол между ними, и помахал им у нее
перед носом. Глаза его светились триумфом.

– Еду с тобой? В Штаты? – Сосредоточив наконец на нем
свое внимание, Кейт удивилась. – Я не могу.

Внезапная вспышка гнева, промелькнувшая на его лице,
подтвердила ее подозрение, что он не захочет ее понять.

–  Почему?  – Он был оскорблен и потрясен ее ответом.
Уверен был, что она так же станет радоваться, как и он. На-
хмурился. Ну почему она всегда реагирует не так, как он



 
 
 

предполагает?  – Это самый значительный момент в моей
жизни, Кейт. Мой новый роман издается в Америке. Поезд-
ка с лекциями. Реклама. Может быть, хорошие деньги нако-
нец. Разве не этого ты мне желала?

– Именно этого. – Судя по изменившемуся тону, оборону
Кейт сняла. И взгляд стал дружелюбнее. – Я очень за тебя
рада. Это прекрасно. Но дело в том, что я тоже пишу книгу,
разве ты не помнишь? И не могу так сразу сорваться с места.
Подготовительная работа окончена. Наброски готовы. Мож-
но начинать писать. Ты должен понимать, что я не могу с то-
бой ехать. Это исключено.

– Но, ради всего святого, Кейт, ты ведь можешь взяться
за книгу в любое время. – Джон отшвырнул письмо. Он рас-
считывал на нее, не мог себя без нее представить. – Я ведь
не требую, чтобы ты от нее отказалась. И времени мне не так
много требуется. Мы пробудем в Штатах всего пару недель.

Кейт взглянула на сидевшую напротив японку. Та тактич-
но отвела взгляд и принялась разворачивать огромный мно-
гослойный бутерброд, из которого во все стороны торчали
куски ветчины, сыра и кружевные оборки ярких листьев все-
возможных сортов салата. Воздух внезапно наполнился ап-
петитным ароматом жареного мяса.

–  Тебе не хуже меня известно, что пара недель – срок
огромный, когда пишешь, – резким тоном возразила она. Го-
ловная боль усиливалась, появилось ощущение усталости и
подавленности, кроме того, она временами могла с ним по-



 
 
 

спорить в упрямстве. – Не будь идиотом, Джон. В конце кон-
цов, тебе без меня будет гораздо лучше. Все-таки ему уда-
лось вызвать в ней чувство вины.

–  Ты нужна мне. Дерек организовал нечто фантастиче-
ское. – Джон ткнул указательным пальцем в письмо. – Вы-
ступление по телевидению в Нью-Йорке. Великолепные при-
емы. Интервью с «Нью-Йорк магазин» и «Паблишерз уик-
ли». Там кого угодно можно встретить. Он хочет, чтобы ты
тоже приехала, Кейт. Мы – гвоздь литературной програм-
мы…

Она почувствовала прилив нетерпения.
– Мне наплевать на то, чего хочет твой издатель, Джон.

Мне было бы наплевать, если бы меня даже президент Со-
единенных Штатов ожидал в гости. Гвоздем можешь быть
ты, но не я. Не желаю быть и изящной оправой твоего свер-
кающего образа. Если я и отправлюсь в Нью-Йорк, то лишь
затем, чтобы прорекламировать «Властителя тьмы», а не для
того, чтобы улыбаться фотографам у тебя под боком. Про-
сти, но я намерена остаться здесь и работать.

Джон покачал головой, и на лице его внезапно промельк-
нуло выражение растерянности.

– Ты не можешь остаться в квартире, Кейт.
– Это почему же? Могу, конечно. – Даже в ту минуту она

не прислушалась к предупреждающему колокольчику, про-
звеневшему в глубине сознания.

Он скрестил руки, и к лицу стало возвращаться знакомое



 
 
 

упрямое выражение, смягченное налетом беспокойства.
– Дерек просил меня на время отсутствия сдать квартиру

Сайрусу Грандини.
Кейт на мгновение потеряла дар речи.
– А кто такой, позвольте спросить, этот Сайрус Гранди-

ни? – взорвалась она наконец.
– Ну, Кейт. – Он тоже был раздражен. – Поэт. Неужели ты

не слышала о нем?
– Представь себе, не слышала. И не желаю делить с ним

квартиру.
В его тоне послышались виноватые нотки.
– Об этом и речи нет. Прости, Кейт, но я обещал ему квар-

тиру на две недели.
– А как же я? Мне казалось, что это и мой дом. – Она

старалась изо всех сил скрыть охватившую ее панику.
– Так оно и есть. – В голосе было больше злости, чем убе-

дительности. – Ты знаешь, что дом этот твой. Но Дерек счи-
тал, что ты поедешь в Нью-Йорк, и я тоже был в этом уверен.
Думал, будешь скакать от радости.

– Я не скачу.
– Тогда сожалею, но тебе придется отправиться на эти две

недели куда-нибудь еще.
Вот оно. Теперь все ясно. Он сожитель. Любовник. Но не

соратник.
Она вскочила, с такой силой проскрежетав ножками сту-

ла по полу, что японец, сидевший рядом, чуть не выронил



 
 
 

пирожное. Он тоже вскочил с места и вылез из-за стола. Ей
оставалось лишь не слишком изящно протискиваться мимо
него. Ее охватили ярость, негодование, отчаяние.

– Если я уйду, то уйду навсегда, – решительно заявила она
в то время, как ее несчастный сосед снова плюхнулся на свое
место и с некоторой долей безнадежности вцепился в свое
пирожное.

– Ну что ж, делай как знаешь. – Он отвернулся и, под-
перев подбородок рукой, уставился на парфенонского всад-
ника, изображенного на настенной фреске, чувствуя, к свое-
му стыду, как к глазам подступают непрошеные слезы. Пра-
вильно истолковав его монументальную позу, японка, кото-
рая собиралась было встать из-за стола и пропустить его, с
облегчением вздохнула и откусила большой кусок пирожно-
го.

Домой он вернулся только в начале двенадцатого ночи.
Входная дверь вела сразу в небольшую гостиную, где Кейт,
уютно устроившись, читала при свете настольной лампы.
Капли дождя со снегом барабанили по оконному стеклу. На
плечах теплой куртки Джона поблескивали заиндевевшие
крупинки льда.

– Ну как, не передумала? – спросил он.
Поначалу она растерялась, не в силах выбраться из мира

лорда Байрона и его друзей. Усилием воли заставила себя
вернуться к действительности.



 
 
 

– Нет, не передумала.
–  Не получается, да?  – Он стоял перед электрическим

камином и медленными движениями раскручивал длинный
шарф.

– Что не получается? – Она не отрывала глаз от книги.
Живот неприятно подвело от тона, прозвучавшего в его го-
лосе, и буквы слились в непрерывную черную полосу.

– У нас.
Она наконец подняла на него глаза.
– Потому что я не желаю ехать с тобой в Штаты?
– И это тоже. Кейт, давай смотреть правде в лицо. Ты на-

столько увлечена своим чертовым поэтом, что не оставила
времени для меня. Посмотри на себя. Даже теперь не мо-
жешь оторваться от какой-то дурацкой книги. – Джон бро-
сился к ней и выхватил книгу из рук. – Вот! – Он с видом
победителя поднял ее над головой. – «Поэты викторианской
эпохи»! – Он швырнул книгу на кресло. – Он… – Кейт могла
только догадываться, что «он» означало «Байрон». – …Он
все время стоит между нами. У тебя не остается времени для
нас, для наших отношений.

– Джон…
Ее задела несправедливость замечания, но он продолжал:
– Нет, ты послушай. Ты полностью отгородилась. У тебя

нет для меня ни минуты.
Она вскочила. Весь вечер она не могла успокоиться после

их размолвки в Британском музее. Надеялась, что они обо



 
 
 

всем договорятся, когда он вернется, когда обдумает и пой-
мет справедливость ее слов.

– Ты… и это говоришь мне ты, которого интересует толь-
ко собственная работа! Собственные друзья, встречи, интер-
вью! Ты сам признался, что я нужна тебе в Америке толь-
ко как бесплатное приложение. Литературный круг Джона
Бивана. Великолепный, умный, талантливый писатель и по-
эт Джон Биван и его малышка подружка, которая пишет
столь забавные биографии… но Боже упаси воспринимать
их столь же серьезно, как шедевры Джона. – У нее задрожа-
ли руки, когда она поняла смысл только что сказанного. Она
приговаривала их отношения к безвременной кончине. Об-
ратный путь отрезан, нельзя будет залатать прорехи, выле-
читься от ран, нанесенных оскорблениями. – Ты прав, Джон.
У нас ничего не выйдет. Все кончено. Кончено! – Она бро-
силась мимо него вон из комнаты.

Спальня их была невелика. Двуспальная кровать у стены
оставляла место лишь для письменного стола, ее стола. На
нем, среди вороха книг и бумаг, пристроился портативный
компьютер. Стол Джона стоял в гостиной, из которой она
только что выбежала. Гостиная Джона. Квартира Джона. Она
огляделась вокруг в полном отчаянии. Затем потянулась к
пальто. Накинув его на плечи, бросилась к выходу.

– Кейт, не валяй дурака. Мы все с тобой решим. – Джон
следовал за ней. Он внезапно сам испугался того, что натво-
рил. – Ради всего святого, куда ты?



 
 
 

– Куда глаза глядят. – Она возилась с замком.
– Ты не можешь так уйти. Скоро полночь, снег идет.  –

Гнев его улегся, и он внезапно увидел себя ее глазами – же-
стокий, бессердечный, высокомерный эгоист. – Кейт, прошу
тебя… – Он протянул к ней руку.

Она не ответила. Хлопнув дверью, она помчалась вниз по
лестнице и прочь из дома.



 
 
 

 
Глава 2

 
Она тосковала о нем.
Квартира выглядела опрятной и уже нежилой, хотя она

еще не выехала, а дни уходили чередой, один за другим.
Ей предстояло отыскать убежище, не слишком дорогое, где
можно было бы жить, зализывать раненое самолюбие, пи-
сать.

Она пыталась оправдать то, что произошло, объяснить
случившееся самой себе. Он был прав. Не получилось.
Слишком много оказалось между ними несовпадений, че-
ресчур большая конкуренция. И все жертвы, которые прихо-
дилось приносить, выпадали на ее долю: ее время, ее внима-
ние, ее деньги, ее обязательства наконец.

Ну что ж, теперь все кончено. Теперь ее время, внимание
и обязательства можно сосредоточить на одном. На един-
ственном мужчине. На Байроне. Она стоя намазывала на
хлеб мед. Хлеб крошился, и она, нахмурившись, пыталась
крошки собрать и прилепить обратно. Ясно одно – она боль-
ше не может оставаться в Лондоне. Деньги – те, что она дала
ему в долг, – были единственным источником ее существова-
ния. Все утро, сверяясь с банковским счетом, она с помощью
калькулятора составляла список расходов, пытаясь опреде-
лить, на какое время хватит ей оставшихся нескольких сотен
фунтов. Слава Богу, достало ума перевести некоторую сум-



 
 
 

му в налоговый фонд, к которому не прикасалась даже ради
Джона. Если бы не это, теперь было бы совсем худо. Во всем
виновата она сама. Ее обвели вокруг пальца, облапошили са-
мым элементарным образом. И винить некого, кроме себя. И
Джона. Она попыталась обругать его. Помогло, но ненадол-
го. Тут же вернулось ощущение пустоты и тоска по нему.

Но жизнь продолжалась, и в силу этого два дня спустя
она оказалась в Комитете по вещанию, где работал ее ста-
рый приятель Билл Норкросс – заведовал одним из произ-
водственных отделов.

– Так, значит, то, о чем судачат, правда? Вы с Джоном
расстались? Очаровательная Кейт Кеннеди встала на дыбы
и подрубила сук, на котором сидела. – Билл откинулся на
спинку кресла и жестом указал Кейт на такое же по другую
сторону стола.

Проглотив обиду, Кейт присела, наблюдая, как взгляд его
инстинктивно переползает с голенищ черных кожаных сапог
к подолу юбки. Чувствуя уверенность от того, что ноги плот-
но и весьма несоблазнительно обтянуты черными шерстяны-
ми рейтузами, она с намеренным вызовом положила нога на
ногу.

– Он никогда не был для меня суком, Билл. Я за все рас-
плачивалась сама.

Билл дружелюбно улыбнулся. Она была высокой, одного
роста с Джоном и похожего телосложения, так что многие
принимали их за брата и сестру. Но если Джон при этом ка-



 
 
 

зался долговязым и неуклюжим, она была стройной и изящ-
ной, и впечатление это усиливалось благодаря длинным каш-
тановым волосам, небрежно стянутым на затылке алым шел-
ковым шарфом, а также благодаря тонким пальцам, теребя-
щим теперь очки, которые она надела, чтобы разглядеть ли-
цо Билла, и тут же сняла, как будто десяти секунд оказалось
достаточно, дабы запомнить его на всю жизнь.

– Мне нужна твоя помощь, Билл. Я должна найти жилье
на некоторое время. – Она замолчала и с трудом, как будто
неохотно, улыбнулась.

– Не могла бы я пожить в твоем доме?
Билл нахмурился.
– О Господи! У тебя, видно, и вправду дела плохи. Ты зна-

ешь, где находится мой дом?
Она рассмеялась.
– Кажется, в Северном Эссексе.
– В самом прекрасном уголке Эссекса, самого прекрасно-

го, на мой взгляд, уголка Англии. Но увы, в это время года он
также самый недоступный и холодный. У меня там лишь ми-
нимум так называемых жилищных условий: в спальне полно
барахла, крыша течет, сыро, холодно. Тебе там будет плохо.
Неужели Джон вышвырнул тебя?

– В некотором роде. – Она поджала губы. – Я думала, что
это и мой дом, но ошибалась.

– Так вы разошлись?
Она кивнула.



 
 
 

– Спектакль окончен. Мы оба оказались чересчур совре-
менными. – Говорить об этом было нелегко.

Она знакома с Биллом пятнадцать лет, с первого курса
университета. Он был одним из самых близких ее друзей,
но о деньгах она рассказывать ему не желала. Его не каса-
ется, что она натворила со своими накоплениями и почему
не в состоянии теперь снять себе приличное жилье. И кроме
того, Джон обещал отдать долг, как только получит следу-
ющий гонорар. Или послеследующий… Беззаботный, щед-
рый, беспомощный, проклятый эгоист Джон! Надо же было
так по-идиотски вляпаться!

Билл откинулся на спинку кресла и сложил руки на груди.
Тучный, лысеющий, лет тридцати пяти, с улыбчивым рас-
полагающим лицом, не способным выражать, к собственной
досаде Билла, ничего более, кроме постоянного благодушия.

– Похоже, Джон заграбастал у тебя почти все, что ты по-
лучила от «Джейн»?

Кейт вскинула брови.
– Это он тебе сказал?
– Не впрямую, конечно. Я догадался. Я вас обоих давно

знаю. Гораздо дольше, чем вы друг друга. Ты что, совсем без
гроша или все-таки можешь оплатить какую-нибудь кварти-
ру?

– Какую-нибудь, – настороженно произнесла Кейт. – Но
не в Лондоне.

– Нет. Рядом со мной. В Эссексе. В Ридол-Бей. Мои сосе-



 
 
 

ди собираются сдавать свой дом на полгода. Это в паре миль
от меня, но гораздо более благоустроенный. И тихий. – Он
неожиданно рассмеялся. – Тихий как могила.

– Они могут мне его сдать?
– Уверен, что сдадут. Говорили об этом, когда я в послед-

ний раз там был. Им нужны деньги. Если я тебя отрекомен-
дую, а ты сможешь выписать чек на три месяца авансом,
я наверняка все для тебя устрою. – Он резко подался впе-
ред, открыл ящик стола и бросил на блокнот, лежащий перед
ней, пачку фотографий, смятых и захватанных. – Там уны-
ло, Кейт. Подумай хорошенько. Ты будешь чувствовать себя
совсем одиноко.

Она взглянула ему в лицо и взяла фотографии.
– Я знаю, что там уныло. Места эти мне знакомы. Бывала

там пару раз.
На фотографиях были запечатлены моменты отдыха: лю-

ди, лодки, собаки, дети, песок, галька и всюду море – се-
ро-зеленое грязное море. На одной из фотографий она в от-
далении заметила домик.

– Это твой?
Он кивнул.
– Я редко бываю там зимой. Не могу вынести холода и

необитаемости.
– Очень мило. Но слишком людно. – Она лукаво взгляну-

ла на него. – Мне нужно одиночество. Не забывай, что я пи-
шу книгу.



 
 
 

– Ну что ж. – Решительно взмахнув руками, Билл встал. –
Если я смогу для Роджера и Дианы отыскать съемщика, спо-
собного отдать приличные деньги за преимущество прожи-
вать в их Богом забытом доме и отмораживать там свои –
не при даме будет сказано – яйца, то и сам внакладе не оста-
нусь, и они всю жизнь мне обязаны будут. Дай мне пару дней,
чтобы дозвониться до них, отправь им чек и, если только его
оплатят, можешь не сомневаться, тебя примут с распростер-
тыми объятиями.

Она встала.
– Прошу тебя, Билл, не говори Джону, куда я уехала, ес-

ли он вдруг поинтересуется, – проговорила она уже по пути
к выходу. – Мне хотелось бы, по крайней мере до поры до
времени, чтобы это был окончательный разрыв, и по моей
инициативе.

– Вот сука. – Это было сказано с большой любовью.
– Почему бы нет? Он сам довел меня. – Она совсем не

злилась и удивлялась этому.
– Бестолковый гомик. – Билл дружелюбно ухмыльнулся. –

Знаешь что? Я поеду с тобой на выходные. Моей берлоге
не помешает легкое проветривание. А потом ты подбросишь
меня до станции, и я оставлю тебя на волю восточным вет-
рам, а сам вернусь сюда, к своим земным благам.

Потребовалось не много времени, что вывезти ее вещи из
квартиры Джона. Их было не так уж много, если не считать



 
 
 

книг, конечно.
В конце концов они решили все вопросы полюбовно, как

она того потребовала. Они вели себя как взрослые люди,
по-деловому и спокойно определив свои отношения – раз-
вод, не осложненный браком. Безучастно чмокнув ее в щеку,
Джон отбыл в Нью-Йорк на несколько дней ранее намечен-
ного срока. Он не спросил, куда она уходит; не обсуждался
и вопрос о деньгах.

Полдюжины коробок и чемоданов, погруженных в багаж-
ник ее автомобиля, картонка с цветами, заботливо укутан-
ными от холодного ветра, и узел ненужной одежды. И это
все, что осталось от лондонской жизни и что она перепра-
вила на чердак в доме Билла в Хемпстеде, все, что требо-
валось положить на сохранение, кроме цветов, которые он
обязался холить и лелеять вдали от ветров Восточной Ан-
глии. При ней остались портативный компьютер с принте-
ром, книги, коробка с картотекой и набросками, а также пара
чемоданов с джинсами, теплыми свитерами и резиновыми
сапогами. И только после того, как все эти вещи были сложе-
ны в маленький «пежо» и Кейт в последний раз поднялась в
квартиру, чтобы проверить, не забыто ли что-нибудь, в горле
набух предательский комок и пригрозил задушить ее. Она
усилием воли заставила себя проглотить его. Так начиналась
вторая половина ее жизни. Захлопнув за собой дверь, она
бросила ключи в прорезь почтового ящика и услышала, как
они шлепнулись на ковер по другую сторону двери с уны-



 
 
 

лой безвозвратностью, как нельзя более подходившей ее на-
строению. Она не поинтересовалась, каким образом Сайрус
Грандини попадет в квартиру, а Джон не сказал ей. Подняв
воротник куртки, она сбежала вниз по лестнице к машине.
Она подберет Билла по пути через Лондон, и затем они вме-
сте отправятся на северо-восток.



 
 
 

 
Глава 3

 
Прилив продвигался все дальше, покорный непререкае-

мым требованиям полной луны, схоронившейся за прегра-
дой из кучевых облаков, плотностью в десять тысяч футов.
Увлажненный мокрым снегом на ледяном ветру, песок ста-
новился грязным и податливым под жадными пальцами во-
ды. Галечный берег казался пустынным и покинутым во мра-
ке. Пока вода нежными щупальцами ласкала камни, с насы-
пи позади сорвался песчаный ком и шлепнулся в черную во-
дяную бездну. Следом стал образовываться еще один. Натя-
нулся и оторвался колтун травы, клубок невероятных кор-
ней, сцепившихся, перепутанных, неразрывных. Трава про-
свистела на ветру, взметнув в воздух стайку песчинок, и, раз-
вернувшись, ринулась на восток. Теперь ветер с приливом
стали заодно, и вода непреклонно поползла дальше, вперед.

Небольшой глиняный карман, оставшийся в пойме реки
Сторвелл, после того как растаяли ледники, две тысячи лет
назад залегал на дне пресноводного болота. Давным-давно
осушенное, болото исчезло, а пришедшее ему на смену соч-
ное пастбище с течением веков превращалось сначала в паш-
ню, затем в кустарник и леса и, наконец, по мере того как
море неумолимо продвигалось на восток Англии, в галечный
пляж. Теперь, по прошествии почти двух тысячелетий бес-
конечных перемен и почвенных эрозий, пласт песка и гра-



 
 
 

вия, по-прежнему отгораживающий глину от воздуха и све-
та, стал не более нескольких сантиметров толщиной.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пухлое тело Дианы Линдси было втиснуто в плотные брю-

ки, куртку с капюшоном и закутано в большую ангорскую
шаль. Она стояла в дверях Ридол-Коттедж и наблюдала за
тем, как старший сын разжигает камин. Она была небольшо-
го роста, светловолосая, привлекательная, со светло-зелены-
ми глазами и красными натруженными руками.

– Поторопись, Грег, обед скоро будет готов. Я и так уже
из-за тебя почти все утро потеряла. – Она окинула хозяй-
ским взглядом небольшую гостиную. Бледный солнечный
луч проливался в окно, освещая яркие ковровые дорожки,
устилавшие пол, а также небольшой диван и кресло у ками-
на. Общий вид комнаты ее удовлетворил. В их распоряже-
нии были всего сутки на то, чтобы вывезти вещи Грега и за-
менить их приличной мебелью: стол и два стула для кухни,
викторианского стиля кресло-качалка для спальни, где досе-
ле единственным предметом обстановки служила двуспаль-
ная кровать; белье, полотенца и ящик с набором бакалейных
продуктов. Последняя идея принадлежала Биллу и не вхо-
дила в круг обязанностей владельца дома, сдающего его вна-
ем, но она согласилась, что дом показался бы неуютным и
пустым, если в буфетах не обнаружится ни крошки еды или
зернышка кофе, притом что на мили вокруг ни одного ма-
газина, а те, что есть, не откроются вплоть до понедельни-



 
 
 

ка. Последний штрих – растопить дровяной камин, который
теперь уже наполнял дом уверенным гулом, и поставить на
стол в кухне вазу с букетом позднего жасмина.

Грег закрыл на задвижку дверцу топки и поднялся на но-
ги. Его дородная фигура сразу заполнила маленькую комна-
ту, приходилось даже голову нагибать, чтобы не удариться о
потолочные балки.

– Ну вот. Ты довольна, мама? Наша гостья заживет как
жук в коросте.

– Не груби, Грег, – автоматически, по привычке одерну-
ла его мать. Она прошла на кухню и там тоже все в послед-
ний раз оглядела. Кастрюли, сковородки, тарелки – все было
практически новое, судя по всему, Грег едва ли что-нибудь
готовил, кроме кофе. Ножи, вилки и ложки она принесла из
фермерского дома. – Так, пора возвращаться. Билл звонил
и сказал, что они подъедут, скорее всего, часам к пяти. Он
хочет, чтобы она устроилась до темноты.

– Чрезвычайно мудро. – Грег толкнул входную дверь. По-
зади них, за темными дверными стеклами качнулись, вспых-
нули и снова замерли язычки пламени в камине. – Элли по-
звать?

Оставив мать по пути к «Лендроверу», припаркованному
в конце ухабистой дороги, ведущей через чахнущий лес к
фермерскому дому Ридол, в полумиле от леса он завернул
за угол дома. Небольшой деревянный домишко, выкрашен-
ный светло-розовой краской, укрылся за деревьями, окру-



 
 
 

жавшими его полукругом деревьев, подстриженная старани-
ем кроликов лужайка тянулась к песчано-галечной отмели,
отделявшей устье реки Сторвелл от пляжа и холодных волн
Северного моря. Это была открытая местность, обдуваемая
всеми ветрами даже в такой день, как сегодня, когда солнце
судорожно прорывалось из-за щербатой тучи.

– Элли! – Грег звал сестру, сложив ладони рупором у рта.
К тому времени, когда мать открыла дверцу «Лендровера»
и устроилась на сиденье, он уже скрылся за дальним углом
коттеджа и попал прямехонько в зубы к ветру.

Элисон Линдси, пятнадцати лет от роду, со светлыми во-
лосами, стянутыми резинкой в тугой хвостик, упрятанный
под воротник желтой ветровки, сидела на корточках с под-
ветренной стороны одной из песчано-галичных дюн, примо-
стившейся между домом и морем. Завидев брата, она махну-
ла рукой, а ветер швырнул ей в глаза растрепавшиеся пряди
волос.

– Что-нибудь нашла? – Он спрыгнул с невысокой песча-
ной насыпи и встал рядом с сестрой. Здесь, в укрытии от вет-
ра, было неожиданно тихо и даже почти тепло под лучами
пойманного в силки солнца.

– Смотри. Море размыло песок. Это, наверное, случилось
во время прилива. – Она ковырялась в песке, и теперь паль-
цы у нее были облеплены.

Он заметил, что она сломала ноготь – крохотная капля
крови смешалась с золотисто-рыжими песчинками, прилип-



 
 
 

шими к коже. Она выкопала яму в склоне дюны и что-то
отыскала там.

– Видишь? Вроде керамика.
Он взял у нее из рук любопытную штуковину. Она была

скользкая, рыжего цвета, с сияющим глазурью рельефным
рисунком, почти не попорченным песком.

– Красивая. Должно быть, кто-нибудь выбросил из дома.
Пошли, Элли. Мама на взводе. Она хочет накормить нас до
того, как уедет в Ипсвич или куда там она собралась сегодня,
а мне бы улизнуть до того, как Дристократка прибудет.

Элисон забрала у брата кусок гончарного шедевра и спря-
тала в карман куртки.

– Почему ты ее так называешь? – спросила она. – Она ведь
знаменитая. Книгу написала.

– Точно. – Он мрачно усмехнулся. – И несомненно, будет
чувствовать полное превосходство над нами, темной дере-
венщиной. – Он коротко хохотнул, вылезая наверх, и, про-
тянув сестре руку, помог ей выкарабкаться из песчаной лож-
бины. – Ну ничего, она скоро поймет, что жить в деревне в
это время года далеко не то же самое, что прохлаждаться на
каком-нибудь дурацком пикнике летом. Может быть, тогда
отвалит отсюда.

– И вернет тебе твой дом? – Элисон пристально и серьезно
смотрела на брата.

– И вернет мне мой дом. – Он задумался. – Знаешь, Эл-
ли, не говори маме, но – между нами – мы с тобой вполне



 
 
 

могли бы найти способ выжить Дристократку из Ридол-Кот-
тедж, правда? – Он улыбнулся. – Поможем немного погоде.
Напугаем ее как-нибудь.

– Здорово. – Она рассмеялась, но сразу нахмурилась. – А
разве нам не нужны деньги?

– Деньги! – Грег презрительно хмыкнул. – Все только о
них и думают. Клянусь Богом, на свете есть и другие вещи.
С голоду не помрем. Папиного выходного пособия и пенсии
нам хватит на несколько лет. И на бензин, и на электриче-
ство, и на еду. Им и на выпивку достанет. А мне моего по-
собия по безработице – за глаза на краски и холсты. Кому
нужно столько денег?

Элис покорно пожала плечами. Со старшим братом спо-
рить бесполезно. И потом, он, скорее всего, прав. Она упря-
мо отмела закравшееся подозрение в том, что он рассужда-
ет совершенно как мальчишка – в конце концов он на це-
лых двенадцать лет ее старше – и, подойдя к «лендроверу»,
в который раз отбросила с глаз тонкую прядь волос, открыла
дверцу и забралась на переднее сиденье рядом с матерью.

В доме на ферме третий отпрыск семьи Линдси, Патрик,
накрывал стол к обеду, бесшумно двигаясь по кухне в од-
них носках, стараясь не разбудить отца, дремавшего в соло-
менном кресле у плиты с двумя котами, прикорнувшими у
него на коленях. Тишину комнаты нарушало лишь тиканье
дедушкиных часов в углу да шипенье огромной сковородки
на плите. В воздухе стоял густой аромат цыпленка, тушен-



 
 
 

ного в подливе, щедро сдобренной специями. Патрик, дву-
мя годами старше Элисон, был в семье самым усердным. На-
верху в его комнате – она располагалась над кухней, в се-
верном крыле дома, и считалась, по мнению Элисон, самой
лучшей из всех благодаря ее размерам – спорили друг с дру-
гом за свободную площадь компьютер, принтер, калькулято-
ры и множество книг, перемещавшиеся из-за нехватки ме-
ста со столов и стульев на пол, а временами даже в кори-
дор, поближе к комнате сестры. В тот момент Патрик был
полностью погружен в размышления, по-прежнему занятый
школьным заданием. Он не расслышал шума двигателя, ко-
гда старший брат, подъехав, припарковывал «лендровер» за
углом дома, не заметил Кота Номер Два, Мармелада Джон-
са, который, соскочив с колен хозяина и вспрыгнув на кухон-
ный стол, принялся лизать кусок масла, который Патрик не
слишком предусмотрительно достал из холодильника.

Открывшаяся дверь разбудила Роджера, застала врасплох
Патрика и вызвала в коте внезапный и непривычный приступ
угрызений совести.

– Господи, как же сегодня холодно. – Диана, не снимая
пальто, прямиком прошла к тяжелой, чугунной, невозмути-
мо булькающей сковороде и заглянула внутрь.

– Билл звонил. – Роджер потянулся и поднял газету, вы-
скользнувшую из рук во время сна. Возмущенный тем, что
его побеспокоили, Кот Номер Один, Прозорливый Смит, со-
скочил с хозяйских колен и, прошмыгнув сквозь решетку,



 
 
 

разделявшую кухню и гостиную, уселся перед камином и
вперил загадочный взгляд в тлеющие угольки. – Они должны
были подъехать около трех. По всей вероятности, она полная
недотепа. – Он улыбнулся старшему сыну и заговорщицки
подмигнул. – Почему бы тебе не попытаться захороводить
ее при первой встрече, Грег? Уверен, что ты, как сын своей
матери, владеешь этим искусством.

– Ах ты! – Диана игриво отвесила мужу подзатыльник.
Ничего этого не расслышав, погруженный в мир бесплод-

ных мечтаний, он частенько пропускал мимо ушей роди-
тельские добродушные подтрунивания. Пройдя к камину, он
подбросил в очаг полено.

– Половины старой дюны позади коттеджа – как ни быва-
ло, – крикнул он из гостиной. – Та, что защищала его от се-
веро-восточного ветра. Еще парочка таких приливов, как на
прошлой неделе, и дом может запросто смыть.

– Ерунда. – Диана, сняв пальто, повязывала поверх брюк
широченный фартук. На фартуке был изображен гигант-
ский красный лондонский автобус, который теперь, каза-
лось, мчался по необъятной толщине живота. Она покачала
головой. – Не бывать этому. Коттедж стоит там уже сотни
лет.

– И когда-то был очень далеко от моря, дорогая. – Роджер
встал. Он был болезненно худым, с изнуренным лицом, оче-
видным свидетелем недуга, заставившего его раньше време-
ни уйти на пенсию. – Слушай, почему бы не откупорить бу-



 
 
 

тылочку вина? Твое жаркое так соблазнительно пахнет – го-
тов целиком проглотить. – Он улыбнулся жене, а она на об-
ратном пути к плите, с деревянной ложкой в руках, задержа-
лась и порывисто обняла его.

– Покажи папе кусок керамики, который ты в дюне нашла,
Элли, – крикнул из соседней комнаты Грег.

Сестра его, все еще в куртке, уселась за стол и пристроила
локти среди ножей и вилок, которые Патрик разложил с гео-
метрической точностью. Порывшись в кармане, она достала
осколок.

Роджер взял его и стал с интересом разглядывать.
– Весьма необычный. И старый, пожалуй. Взгляни на цвет

глазури, Грег. – Он протянул предмет старшему сыну.
Грег неохотно отошел от камина. Взяв осколок, повертел

его в пальцах.
– Ты вполне можешь отнести его в музей, малышка, – ска-

зал он Элисон. – Посмотрим, что они скажут.
– Можно. – Элисон встала, и все удивились, заметив, как

загорелись ее глаза. Обычно тщательно оберегаемое выра-
жение апатии на мгновение исчезло. – Знаете что? Я думаю,
он римский. В музее, в замке, такие же есть.

– Ну, Элли, дорогая, не может быть. Во всяком случае, не
здесь. – Диана достала из буфета четыре стакана и протянула
мужу штопор. – Римляне так далеко от Кольчестера не до-
ходили.

– Нет, доходили. На ферме Киндленгов полно римских



 
 
 

вещей нашли, – вставил Роджер, срывая с горлышка бутыл-
ки фольгу. – Разве ты не помнишь? Они тогда обнаружили
обломки дома. Какой-то римский малый из Кольчестера до-
живал там свои дни. И надпись нашли.

Элисон закивала.
– Марк Северий Второй, – тщательно выговаривая слова,

произнесла она.
– Верно, – подтвердил Роджер. – О нем статья была в мест-

ной газете. И еще более древние штуки находили. Железного
или бронзового века, кажется. Что-то вроде этого. Ты еще не
отказалась от мысли провести археологическую работу для
своего диплома, Элли? – Он улыбнулся дочери.

– Может быть. – Внезапный прилив энтузиазма прошел,
и она снова села, водрузив локти на стол и нарушив порядок
разложенных ножей и вилок. Патрик нахмурился, но вслух
ничего не сказал. Ему давным-давно было известно, что лю-
бое замечание вызовет в ответ оскорбительную тираду со
стороны сестры, а это в свою очередь расстроит всех членов
семьи, и трапеза будет испорчена. Так случалось уже не раз.

–  Я собираюсь раскопать дюну.  – Внезапное заявление
Элисон заставило застыть Роджера, разливавшего вино по
стаканам.

– Не слишком ли самонадеянно, старушка? – осторожно
заметил он. – Копать придется немало, а в результате ты мо-
жешь ничего не найти.

– Я и раньше кое-что находила.



 
 
 

– В том же месте? – Грег недоверчиво смотрел на сестру. –
А почему не рассказывала?

– Не твоего ума дело. – Элисон схватила стакан Патрика.
– Эй, это мой…
– Другой нальешь. – Не услышав от родителей возраже-

ний, она поднесла стакан к губам и сделала глоток.
– Так что ты нашла, Элли? – В голосе Роджера появились

примирительные нотки, как часто случалось в разговоре с
дочерью. Тон становился мягким, убеждающим, даже про-
сительным.

– Сейчас покажу. – Она встала и со стаканом в руке на-
правилась к лестнице, бравшей начало в гостиной, у двери,
за камином.

– У нее в комнате целая куча книг по археологии, – по-
ведал Патрик, понизив голос, когда Элли уже не могла слы-
шать.

– Ты снова туда заходил? – Диана возмутилась. – Знаешь
ведь, что она этого терпеть не может…

–  Она стянула у меня ирландский свитер, без которого
я не могу обойтись. – Губы Патрика вытянулись в тонкую
жесткую линию, в точности как бывало у его сестры. В это
время вернулась Элисон с коробкой из-под обуви.

– Смотрите. Все это я нашла на пляже, на холме, в со-
лончаках, а эти две выкопала из дюны. – Она высыпала со-
держимое коробки на стол, посреди вилок и ножей. Никто
и слова не сказал по поводу потока грязного песка, просы-



 
 
 

павшегося на столовые приборы, разложенные на вычищен-
ной Дианой до блеска поверхности стола. Теперь там лежали
несколько черепков, обломки резной кости и пара неопре-
деленных фрагментов гнутого, ржавого металла. – Я думаю,
это могила. Римская могила, – торжественно объявила она.

Воцарилась тишина.
Наконец Грег покачал головой.
– Едва ли. Если это вообще что-то, то, скорее всего, имеет

отношение к древним соляным работам на глиняном холме.
Я не хочу сказать, что это не интересно. Очень даже, – за-
торопился он исправить положение, заметив на лице сестры
возмущенное выражение. – Надо все же разыскать кого-ни-
будь поблизости, кто в этом деле разбирается.

– Нет, – с жаром выпалила Элисон. – Не желаю, чтобы кто-
нибудь знал об этом. Ни один человек. Это мое. Моя могила.
Я нашла ее. И ты не смеешь никому рассказывать, понял?
Никому на свете! Я собираюсь там копать. И все, что най-
ду, – мое. Только заикнись кому-нибудь, и все пойдет пра-
хом. Все!

Она сгребла свое богатство обратно в коробку, захлопнула
крышку и пулей вылетела из комнаты.

– Пусть ее. – Диана с облегчением повернулась к плите. –
Ей все это скоро наскучит, когда поймет, сколько требуется
труда. И потом, я уверена, что там ничего нет. Ничего тако-
го, что могло бы заинтересовать человека в здравом уме. –
Она умиротворяюще улыбнулась. – Прибери со стола, Пат-



 
 
 

рик, милый, и давайте есть, а то не успеем до приезда гостей.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ногти его глубоко впились в ладони, вены набухли, на-

тужно пульсируя на лбу и шее, но он молчал, молчал, слов-
но кот, крадущийся к добыче. Ни единый лист не зашуршал
под мягкими подошвами сандалий, ветка не хрустнула. Он
бесшумно раздвинул листву и выглянул на поляну. Длинная
туника и накидка жены его утопали в море колокольчиков
– всплеск синего на синем. Рядом лежали оружие и одеж-
да мужчины. Взору его предстал обнаженный меч – тускло
поблескивавший в пятнистом от листьев солнечном свете
клинок. До него доносились ее сладострастные стоны, он
видел красные борозды, оставленные ее ногтями на его пле-
чах. Никогда она не извивалась так под тяжестью его те-
ла, ни разу не издала ни звука, не вспорола кожи его в экс-
тазе. Под ним женщина, которую он обожал, боготворил,
оставалась неподвижной; покорная, послушная долгу, она
устремляла взгляд в потолок, и лишь губы трогала презри-
тельная усмешка.

Он проглотил комок желчи, застрявший в горле, и, ста-
раясь не выдать себя ничем, продолжал наблюдать, ожи-
дая мгновения, когда страсть их достигнет высшей своей
точки. Меч его висел на поясе, но он не притронулся к нему.
Смерть, настигшая в момент свершения, отправила бы их
к богам вместе. Слишком это просто, чересчур быстро.



 
 
 

Наблюдая за ними, он чувствовал, как последние отблески
любви закрадывались и находили себе место в густой, тягу-
чей ненависти. Наказание, которое понесет жена его, про-
длится до конца ее дней; любовник ее примет такую смерть,
какая способна умиротворить даже его гнев. Но, пока не на-
стал момент, он станет ждать. Он примет ее обратно,
пригласит к своему очагу и в свою постель с радушной улыб-
кой. Ненависть его и гнев не выльются наружу.

Жидкий солнечный свет, отраженный унылым садом, раз-
лился по кабинету Роджера, забрызгав бледными пляшущи-
ми пятнами низкий потолок с тяжелыми дубовыми балками.
Грег плюхнулся в отцовское кресло и, угрюмо насупившись,
огляделся по сторонам. Нет, здесь он писать не сможет ни-
когда. Каким-то образом надо Дристократку выдворить из
дома – его дома – и самому вернуться обратно. Нельзя ее
там оставлять. Маленькая комната была завалена холстами и
альбомами для рисования. Мольберт втиснулся в узкое про-
странство между столом и окном; стол завален коробками
с красками и карандашами, а также всевозможным хламом,
перевезенным из коттеджа; новый запах льняного масла и
растворителя забил обычные для этой комнаты ароматы ста-
рых книг, богатой коллекции Дианы, состоявшей из сыпучих
порошков для чистки посуды и лавандовых полиролей для
мебели. Он задумчиво поднялся. Порылся в холстах, выбрал
один и поставил на мольберт. Затем снова сел, не сводя с
него взгляда.



 
 
 

Портрет тревожил его. Он был одним из нескольких, на-
писанных за последние два-три года. И на всех была изобра-
жена одна и та же женщина, всегда печальная, загадочная;
скорее воплощение настроения, нежели образа; более пред-
положение красоты, чем ее утверждение. Этот холст был са-
мым большим – три на четыре фута; именно над ним он бо-
лее всего трудился, именно он мучил его больше других.

Просидев несколько минут, покусывая костяшку большо-
го пальца на левой руке, он огляделся в поисках кисти и
палитры. Ошибка в цвете, вот в чем. Слишком она дымча-
тая, неясная. Ее следует выписывать цветом более опреде-
ленным, чтобы подчеркнуть живость характера. Он стоял у
мольберта, напряженно подавшись вперед и нанося на холст
резкие мазки кистью. Чересчур красивая получилась, стер-
ва, слишком соблазнительная. Надо написать ее такой, какая
есть: шлюха, предательница, змея подколодная.

Работал он с жаром, даже кончик языка от усердия из угла
рта показался, – затемнял лицо, прятал в тень щеки, выпи-
сывал глаза и губы, слегка менял волну волос; и с каждым
новым штрихом ярость его возрастала.

Много времени прошло, прежде чем он бросил кисть и
небрежно вытер руки о старый, поношенный свитер. Тогда
он отступил на шаг и, прищурившись, стал разглядывать
плоды своего труда, уверенный в том, что, по мере того как
солнце станет опускаться все ниже, заскользит сначала по
дельте реки, а затем по угрюмому зимнему лесу, освещение



 
 
 

изменится вновь, а вместе с ним и ее лицо. Он кинул взгляд
на палитру, отброшенную на отцовский стол, чувствуя, что
гнев покидает его так же быстро, как явился, и не в силах
понять, откуда он берет свое начало.



 
 
 

 
Глава 6

 
Свернув с шоссе, Кейт обнаружила, что они трясутся по

ухабистой, неасфальтированной дороге, ведущей через лес.
Перед ними расстилалось небо, окутанное лохмотьями обла-
ков, пылающих такими невообразимо яркими, насыщенны-
ми красками, которые наводят на мысль о близости моря.

– Надеюсь, нам недолго придется мучиться на этой доро-
ге, – сказала Кейт, снизив скорость до пешеходной, когда ма-
лыш автомобиль в очередной раз ухнулся в глубокую выбо-
ину. Опустив оконное стекло, она с удовольствием вдохнула
морозного воздуха, пропитанного острым смолистым арома-
том сосны, земли и прелых листьев.

– Боюсь, будет только хуже. – Билл усмехнулся. – Придет-
ся тебе оставить машину у фермерского дома. Роджер или
Грег перевезут твои вещи в коттедж на своем «лендровере».

Они подъехали к развилке. На деревянной, грубо сколо-
ченной подпорке болтались две-три старых истерзанных по-
ломанных пожарных метлы. Кейт остановила машину.

– Куда теперь?
– Направо. Мой дом – налево, примерно в полумиле. А

усадьба вон там. – Он жестом указал направление, махнув в
сторону ветрового стекла, и Кейт снова осторожно выжала
сцепление. Дорога резко пошла под гору. Лес стал сгущать-
ся, и они снова влетели колесом в яму.



 
 
 

Сосны перемежались со старыми могучими дубами, за-
рослями орешника, обвитого плющом и обсыпанного сухи-
ми плодами – утехой любителей лесных прогулок, – а также
с непроходимой чащобой терновника.

Усадьба примостилась на опушке леса, окнами на восток,
напротив солончаков. Узкая полоса поля и сада, проходив-
шая за домом, позволяла редким солнечным проблескам
слегка скрашивать пейзаж в коротком пространстве до сле-
дующего перелеска, отделяющего огороды от моря. Ни еди-
ного коттеджа не было видно и в помине.

Она остановила машину у почерневшего деревянного ам-
бара и просидела несколько минут, оглядывая окрестности.
Усадьба представляла из себя низкое длинное здание, вы-
крашенное розовой краской и увитое «ползунками», теперь
голыми, а летом, вероятно, усыпанными цветами роз и кле-
матиса. Даже в середине зимы местность выглядела поис-
тине прекрасной.

– Какая прелесть.
– Не слишком пустынно? – Билл смотрел в сторону берега

моря, расстилавшегося за домом. Куда ни кинь взгляд, всю-
ду лишь ил, вода и серо-зеленые заплаты солончака. Низкий
солнечный луч, похожий на пучок соломы, вспыхнул у них за
спиной и протоптал в илистом берегу тропинку по направ-
лению к морю. Яркое освещение продержалось одно мгно-
вение и потухло.

Билл открыл дверцу машины и впустил в салон струю све-



 
 
 

жего колючего воздуха.
– Пошли. Скоро начнет темнеть. Пора устраиваться.
Здороваясь с хозяевами, поочередно, за руку, Кейт их раз-

глядывала. Роджеру и Диане Линдси, как она решила, поряд-
ка пятидесяти лет. Приятные, спокойные, радушные. Она
почувствовала, как тут же откликается душой на их доброту.

–  Я подумала, что вам захочется выпить чашку чая,
прежде чем отправиться в коттедж, – тут же заявила Диана,
подводя Кейт к дивану. – Устраивайтесь поудобнее – да про-
гоните этих котов. А потом я позову сына. Он перевезет ва-
ши вещи. В руках нести слишком долго.

– А у нее их целая куча, – вставил Билл. Он стоял спи-
ной к камину, вытянув руки назад, поближе к тлеющим по-
леньям. – Компьютеры и всякое другое.

– Ах ты, Господи. – Диана озабоченно нахмурилась. – В
таком случае вам тем более помощь требуется.

– А где находится коттедж? – Кейт, хотя она и наслажда-
лась согревающим, наводящим дремоту чаем и теплом, ис-
ходящим от камина, не терпелось туда добраться. Послед-
ние несколько дней ее не покидало возбужденное состояние,
правда, приглушаемое тоской по Джону, чувством, которое
она вызывала в себе намеренно.

– В полумиле отсюда. Через лес. Будете там жить прямо
на берегу моря, милая. Надеюсь, вы захватили с собой по-
больше теплой одежды. – Диана заботливо долила чаю в чаш-
ку Кейт, втиснувшись для этой цели между ней и дверью на



 
 
 

лестницу, где она заметила некоторое движение. Дети под-
глядывали. Того и гляди явятся. Она вздохнула. Настоящие
младенцы. Она имела в виду Элисон и Грега. Патрик навер-
няка торчит наверху со своими компьютерами и не спустит-
ся, пока к ужину не позовут. И это ее старший сын – взрос-
лый ведь человек, должен уже соображать, что к чему, – и
дочь, от которой, если только она что-нибудь смыслит в ха-
рактерах, еще жди неприятностей.

Она взглянула через плечо на Роджера.
– Кликни Грега. Я хочу, чтобы он помог мисс Кеннеди…
– Прошу вас, зовите меня Кейт.
– Конечно, Кейт. – Диана тепло улыбнулась ей. – Пусть

начинает укладывать ее вещи в «лендровер».
– Мне не хотелось бы вас затруднять.
– Нисколько не затрудните. – Может быть, Кейт показа-

лось, а возможно, и в самом деле эти слова прозвучали с
мрачной решимостью.

Грег, появившись на зов, оказался человеком около трид-
цати или чуть старше, то есть, решила Кейт, ее возраста,
может быть, немного моложе. Привлекательные черты лица
слегка расплылись – излишек пива или недостаток заботы о
себе, – свитер толстой вязки выпачкан краской. Он доволь-
но дружелюбно пожал ей руку, но все же она почувствовала
в нем некоторую отчужденность или скорее недовольство.
Этого оказалось достаточно, чтобы поставить под сомнение
первое благоприятное впечатление.



 
 
 

–  Прошу прощения за причиненное беспокойство. Вот,
заставляю вас отвозить вещи в коттедж. – Она с некоторым
вызовом смотрела ему в глаза.

– Ничего не поделаешь, арендатора надо поселить со все-
ми предосторожностями, – ответил он. Голос глубокий, ме-
лодичный, но холодный.

Вероятно, Билл тоже это почувствовал. Она заметила, как
он нахмурился и с трудом поднялся с низкого дивана.

– Пошли, Грег. Я помогу тебе. Пусть остальные еще чай-
ком побалуются.

Когда входная дверь отворилась и мужчины исчезли в
стремительно наступающих сумерках, в трубу снаружи во-
рвалась струя пропитанного слабым яблочным ароматом ды-
ма.

–  Вы можете оставить свою машину в амбаре, Кейт,  –
гостеприимно предложил Роджер. Он откинулся на спинку
стула и протянул ноги к камину. – Здесь она при любой по-
годе будет в безопасности. Заберете ее, когда пожелаете, а
если нагрузитесь продуктами или чем еще, только свистни-
те, и мы тут же доставим их вам. Ужасно неудобно – такое
бездорожье. Я все время собираюсь попросить соседа подо-
гнать бульдозер или что-нибудь вроде этого и выровнять до-
рогу. Но знаете, как это бывает, все руки не доходят.

– Я приехала сюда ради того, чтобы побыть в одиноче-
стве, – с улыбкой ответила Кейт. – И не собираюсь туда-сю-
да мотаться. Прикуплю в ближайшем магазине продуктов



 
 
 

про запас и отгорожусь на некоторое время от всего мира. –
Эта мысль снова взволновала ее. Пустынность деревни после
Лондона, чистый, прозрачный воздух, ворвавшийся в лег-
кие, как только она вышла из машины, умножили ее нетер-
пение.

– Это у вас наверняка получится. В особенности в плохую
погоду. – Роджер то ли хмыкнул, то ли хохотнул. – И все
же помните, что там есть телефон. Через некоторое время
вы этому обстоятельству, может быть, и порадуетесь, а пока,
если желаете тишины, отключите его. – Он повернул голову
в сторону открывшейся двери.

– Все готово. – Билл улыбался всем одновременно. – Я
думаю, если ты не против, Кейт, мне пора потихоньку тро-
гаться к своему дому. Тут идти порядочно. Оставляю тебя
на Грега, а сам вернусь завтра утром, если хочешь, при свете
дня. Тогда покажу тебе, как тут пешком добираться и, быть
может, пропустим с тобой по рюмочке, прежде чем ты отве-
зешь меня в Кольчестер, к лондонскому поезду.

В свете фар «Лендровера» листва казалась сверхъесте-
ственно зеленой. Они медленно отъезжали от дома и окуна-
лись во мглу. Кейт почувствовала, как сползает со скользко-
го детского сиденья, и со страхом схватилась за приборный
щиток, чтобы хоть как-то удержать равновесие. Промельк-
нула тревожная мысль о компьютере, лежащем сзади.

– Простите. Наверное, слишком быстро еду? – Грег сни-
зил скорость и взглянул на Кейт. Он уже успел обратить вни-



 
 
 

мание на ее неброскую красоту. Волосы довольно бесцвет-
ные, но длинные и густые, фигура стройная, одежда дорогая,
но у него сложилось впечатление, что она не слишком ею
интересуется. Несомненный налет элегантности и достатка,
сквозивший в ней, скорее врожденный, отметил он про себя,
чем приобретенный, и мысль эта вызвала в нем раздражение.
Ему показалось несправедливым, что ей дано так много. –
Похоже, вы не робкого десятка. Немного найдется женщин,
которые отважились бы жить здесь в одиночестве, тем более
зимой.

Кейт разглядывала его профиль, тускло освещенный ог-
нями приборного щитка.

–  Да, я и в самом деле не робкого десятка,  – ответила
она. – И приехала сюда работать. Не думаю, чтобы у меня
оставалось время на тоску.

– Прекрасно. А привидений, надеюсь, вы тоже не боитесь?
Идея попугать ее привидениями принадлежала Элли.

Стоило попытаться. Во всяком случае, пока что-нибудь по-
лучше в голову не придет.

– Привидения?
– Шучу, конечно. – Он не отрывал взгляда от дороги. –

Эти земли принадлежали когда-то римскому воину, легио-
неру. Марку Северию Второму. В кольчестерском замке сто-
ит его статуя. Красавчик. Мне нравится представлять, как он
бродит по саду ночами, но должен признаться, никогда его
не видел. – Он усмехнулся. Поспешишь, людей насмешишь.



 
 
 

Эта баба не так уж глупа. И наверняка не трусиха. – Уверен,
что он мухи не обидит. – Он прищурился, сосредоточиваясь
на дороге.

Кейт улыбнулась. Ее возбуждение все усиливалось.
Открывшийся взгляду коттедж оказался славной миниа-

тюрной копией усадьбы. Они остановились, и в свете фар она
увидела розовые стены, увитые «ползунками», черепичную
крышу, дым из трубы – очаровательный загородный домик.
Чуть поодаль тускло поблескивала поверхность моря, уто-
пающего в высоких каменистых берегах. Не выключая фар,
Грег вышел из машины и тут же направился к багажнику,
даже не сделав попытки помочь ей выбраться и заставив во-
зиться с незнакомой конструкцией дверной ручки. Когда она
наконец справилась и, открыв дверь, спрыгнула вниз, он вы-
прямился, и ветер швырнул ему в лицо прядь волос. Прежде
чем она догадалась, чем он занят, он бросил ей связку клю-
чей. Она не поймала, и ключи упали под ноги, в темноту.

– Руки-крюки. – Насмешка донеслась до нее с порывом
ветра. – Открывайте дверь, я затащу ваше барахло и отправ-
люсь восвояси.

Дверь слегка разбухла от сырости, и ей пришлось тол-
кать с силой. Когда она наконец с этим справилась, Грег уже
с нетерпением стоял рядом, навьюченный коробками. Она
долго шарила по стене в поисках выключателя. Наконец свет
вспыхнул, и взгляду ее предстал холл с выкрашенными бе-
лой краской стенами, берущая из не го начало лестница на-



 
 
 

верх и три двери – две слева, одна справа.
– Направо, – распорядился Грег. – Я все свалю, а вы уж

сами разберетесь.
Она открыла дверь. Гостиная – низкий потолок и толстые

балки, так же как у ее двойника в усадьбе, – с диваном и
двумя креслами. В глубоком очаге мирно тлеют дрова, обо-
гревая комнату. По трем остальным стенам – окна с узки-
ми подоконниками, за каждым из которых чернела ветреная
ночь под надзором отраженного света лампы. Она подошла и
на всех окнах по очереди задернула занавески. К этому вре-
мени Грег уже принес вторую партию вещей.

– Ну вот и все, – сказал он наконец, не сделав попытки
хоть как-то прибраться или помочь разложить вещи. Все бы-
ло свалено в кучу посреди комнаты, на ковре. – Если что-
нибудь понадобится, можете завтра сказать.

– Обязательно. Спасибо. – Она улыбнулась.
Он не ответил. Коротко кивнув на прощанье, повернул-

ся и вышел из дома, плотно затворив за собой дверь. Пода-
вив детский порыв броситься к окну и посмотреть вслед, она
увидела, как занавески осветились фарами, свет заскользил
по ним и пропал. Она осталась одна.

Выйдя в коридор, она закрыла входную дверь на засов
и вернулась обратно. Как и следовало ожидать, в наступив-
шей тишине подкатила волна одиночества. Она вздохнула и
огляделась по сторонам. В глубине души она надеялась, что
в первый вечер Билл останется с ней. Или хозяин дома на



 
 
 

ужин пригласит.
Вплоть до последнего момента дни проходили в сплош-

ной суете. Собиралась, паковалась, брала книги в Лондон-
ской библиотеке – словом, устраивала свою новую жизнь, от-
дельную от Джона. Времени на раздумье не оставалось, и на-
ступавшая к вечеру усталость была желанной, ибо не позво-
ляла погружаться в размышления. Нельзя и здесь расслаб-
ляться, хотя бы и именно потому, что времени теперь на
это будет предостаточно. Она гордо распрямила плечи. Здесь
также и для работы времени хватит, но сначала надо обсле-
довать свое новое жилище.

Дом был совсем маленький. Внизу гостиная, крохотная
кухня и примыкающая к ней ванная, еще меньше. Навер-
ху две спальни, практически равноценные. Кровать стояла
лишь в одной из них. В этой комнате явно пытались наве-
сти уют. Комод и небольшое, викторианского стиля кресло,
обитое потертым, золотистого цвета бархатом, с двумя мяг-
кими подушками. Новый ковер на покатом полу и гардероб,
упирающийся в низкий потолок. В гардеробе несколько про-
волочных «плечиков». Кейт снова сошла вниз. Внутреннее
возбуждение и дух приключения постепенно таяли. Тиши-
на начинала давить. Глубоко вздохнув, она прошла на кухню
и взяла чайник. Пока он закипал, она отнесла два чемодана
наверх и оставила их там. Платья и пару юбок, привезенных
сюда, можно развесить и позже. Остальная одежда – джинсы,
брюки, свитера – пойдет в комод и тоже подождет до завтра.



 
 
 

Сегодня вечером ей не хотелось этим заниматься.
Аккуратно разложив некоторые книги и бумаги на столе

в гостиной и распихав продукты и бутылку виски, привезен-
ные с собой, по кухонным шкафчикам, она почувствовала,
что слишком устала и не в состоянии больше ничем зани-
маться. Налила себе чаю, выбрала пару кассет и в изнемо-
жении опустилась на диван у камина. Поджав под себя но-
ги, обхватив ладонями кружку, она слушала магнитофонную
запись музыки в исполнении Воэна Вильямса, странным об-
разом уверенная в том, что за окном, зажатое каменистыми
берегами, тяжко вздыхает и ворочается гигантское море, хо-
тя слышать этого не могла.

Она должна быть собой довольна. Наконец оказалась в де-
ревне. Можно начинать работу. Она получила мир и покой,
о котором мечтала, – поведение Грега не оставляло сомне-
ний в том, что уединение ее не будет нарушено, – и все же не
покидало мучительное ощущение тоски, чувство неудовле-
творения, никоим образом не связанное с Джоном, будь он
проклят. Всего три недели назад она жила с ним, готовилась
к работе над книгой, благополучная жительница Лондона, в
обозримом будущем, во всяком случае, а теперь вот она, по-
жалуйте, – в маленьком домике на суровом северо-восточ-
ном берегу Эссекса, с чужими людьми по соседству, без де-
нег, без любимого, без определенного места жительства, в
компании с одним лордом Байроном.

Взглянув на то место, где на полу освещенные лампой ле-



 
 
 

жали коробки с книгами, она беспокойно вскочила. Подо-
шла к ним, достала из кармана джинсов очки и, превозмогая
усталость, принялась срывать с крышек клейкую ленту. На-
до оставаться твердой в своих намерениях. Забыть Джона.
Забыть Лондон. Выкинуть из памяти все, кроме книги.

Наверху стукнула дверь, и Кейт подскочила от страха.
Подняв голову к потолку, она почувствовала, как сердце тре-
вожно заколотилось где-то у самого горла. Только минуту
спустя она заставила себя выпрямиться.

В доме никого нет, это, должно быть, ветер, и все же у
лестницы она остановилась, напряженно вглядываясь в тем-
ноту: в памяти всплыли рассказы Грега о легионере.

Взяв себя в руки, она поднялась на верхнюю площадку.
Обе двери распахнуты, как она их оставила. Включив свет,
она заглянула в спальню, куда сложила чемоданы, рядыш-
ком, у гардероба. Оглядев комнату, убедилась, что все на ме-
сте, и выключила свет. То же самое проделала по другую сто-
рону площадки, во второй, пустой спальне, где неприятно
кольнул вид незанавешенных окон. В стекле отражался хо-
лодный свет свисающей с потолка голой лампочки, и Кейт
вновь удивилась тому, насколько черна ночь.

Нахмурившись, она спустилась вниз. Ничего не обнару-
жила такого, что могло бы вызвать этот звук. Заглянув по
ходу в ванную и кухню, она вернулась в гостиную.

В комнате стало прохладно. Подойдя к камину, она загля-
нула в него с сомнением и, заметив, что милое сердцу теплое



 
 
 

свечение исчезло, наклонилась и взялась за задвижку. Же-
лезо обожгло. Она выругалась про себя и огляделась в поис-
ках какой-нибудь тряпицы. Ничего подходящего не обнару-
жилось, и она, потянув за рукав свитера, обмотала им паль-
цы и тогда, щелкнув задвижкой, распахнула дверцу топки.
Там не было ничего, кроме тлеющих угольков.

Она снова огляделась, но тут же поняла, что, совершая
экскурсию по дому, не искала уголь или корзину с дровами.
Жизнь в Лондоне ее избаловала, в голову не проходило за-
ботиться о таких вещах. Для этого существовало централь-
ное отопление. Теперь она поняла, что, скорее всего, обогрев
дома и наличие горячей воды зависит от этой маленькой пе-
чурки. Почему же Грег не обмолвился об этом ни словом? В
первую очередь должен был объяснить, как обогреть поме-
щение. Она возмущенно покачала головой. Наверняка про-
молчал намеренно. Надо быть непроходимой тупицей, чтобы
не заметить его враждебность, недовольство. Проучил горо-
жанку. Ну что ж, если горожанка не собирается здесь око-
леть от холода, придется раздобыть топливо. Недолгие поис-
ки увенчались находкой: в одном из кухонных ящиков обна-
ружился коробок спичек. И на том спасибо. Ей, не курящей,
не приходила мысль захватить с собой спички. А фитиль,
горелка? Нет как нет. Ругая себя на чем свет стоит за соб-
ственную глупость, она поняла, что придется отправляться
на поиски во двор.

Гоня от себя мысли о так и не нашедшем объяснения по-



 
 
 

стороннем шуме, она надела куртку, натянула перчатки и,
преодолевая внутреннее сопротивление, вышла в прихожую.
Отперев замок и отодвинув засов, она распахнула дверь и
вышла в ночь.

Ветер подхватил волосы, откинул их с лица и обжег ще-
ки. Он был свежий, колючий, насыщенный ароматом моря и
сосен, толпившихся сразу перед травянистым газоном. Она
некоторое время стояла неподвижно, отдавая себе отчет в
том, что в дверях ясно виден ее силуэт. Напомнив себе, что
подглядывать за ней некому, она проследила путь яркой све-
товой дорожки, бравшей начало у ее ног, пересекавшей га-
зон и пропадавшей среди деревьев. По обе стороны от нее
густела темнота. Помимо запущенного газона с растрепан-
ной ветром травой и космами высохших сорняков, не было
видно ни зги.

Преодолев нежелание, она отошла от двери и направилась
вдоль фасада, вытянув руку перед собой и ощупывая шерша-
вую поверхность оштукатуренной стены. Постепенно свыка-
ясь с темнотой, она стала замечать звезды, одну за другой
вспыхивавшие над головой, заплатки облаков, бледных на
темном небе, и тогда наконец услышала шум прибоя, неж-
но поигрывавшего с прибрежной галькой, и вздохи ветра в
чаще деревьев. Дойдя до конца стены, она, прищурившись,
чтобы лучше видеть, заглянула за угол. Где-то посередине,
не доходя до следующего угла, к стене пристроился сарай с
односкатной крышей, в котором наверняка держали дрова.



 
 
 

Она ускорила шаг, почувствовав себя уверенней. Ноги сразу
промокли, утопая во влажной траве.

Наконец пальцы нащупали доски сарая – необструган-
ные, занозистые, даже сквозь перчатки, прибитые внахлест-
ку. Она обошла его вокруг, пока не наткнулась на дверной
проем. Там она остановилась в нерешительности. Вход зиял
раскрытой пастью, и тьма в нем казалась еще гуще по срав-
нению с блистательным мраком ночи. Но зато оттуда доно-
сился запах дерева. Густой, вязкий, теплый, он плыл прямо
на нее. Нагнувшись, она вошла внутрь. Вытянутые вперед
руки никакой преграды не обнаружили. Она потянулась чуть
дальше, и тогда пальцы внезапно наткнулись на что-то ледя-
ное. Ручка. Что бы там ни было, но из рук этот предмет вы-
скользнул и шлепнулся с лязгом на землю. Она нагнулась и
подняла его. Лопата. Это оказалась лопата. Прислонив ее к
стене, она, нагнувшись пониже, прошла дальше. И там нако-
нец ее согнутые пальцы нащупали сложенную ярусом полен-
ницу: торцы поленьев были неровные, острые, а бока шер-
шавые и округлые. Она осторожно потянула одно. Вся по-
ленница зашаталась, и она, отдернув руку, отступила.

– Сверху, идиотка. – Она неожиданно для себя самой про-
изнесла эти слова вслух, и звук собственного голоса слегка
успокоил. Чуть распрямившись, она нащупала верхний ряд
поленницы и один за другим сняла четыре полена. Это все,
что она смогла бы унести. Прижимая дрова к груди, она, пя-
тясь, выбралась из сарая и вернулась обратно к углу дома.



 
 
 

Оттуда ее довел до крыльца весело манящий поток света из
прихожей. В дом она почти влетела, сбросила дрова на пол,
захлопнула дверь и снова закрыла на засов.

И только взглянув под ноги, на покрытые опилками и па-
утиной поленья, она поняла, какого натерпелась страху.

– Идиотка, – повторила она вслух. Покачивая головой, как
бы в упрек самой себе, она принялась стягивать куртку. Чего
он так боялась? Тишины? Леса? Темноты?

Она боялась темноты когда-то ребенком, лежа в постели
в собственной маленькой спальне, рядом с комнатой Анны,
в их доме в Хирфордшире. Ночь за ночью, не смыкая глаз,
не в силах пошевелиться и не отваживаясь дышать, она об-
шаривала взглядом комнату – в поисках чего? Там никогда
ничего не было. Ничего страшного, кроме ужасного, всеобъ-
емлющего чувства одиночества, кроме страха перед тем, что
все ушли из дома и бросили ее. Или умерли. Мама сама в
конце концов догадалась или она призналась? Этого она уже
вспомнить не могла, но помнила, что мама дала ей ночник.
Ночник этот был в виде совы, белой фарфоровой птицы с
огромными оранжевыми когтями и большими загадочными
глазами.

– Ты напугаешь ребенка до смерти этим чудовищем, – ска-
зал отец, сельский врач, не имевший свободной минуты для
собственной семьи, когда мама достала с чердака лампу, но
Кейт полюбила ее. Маленький ночничок загорался внутри, и
тогда птица становилась прозрачно-кремовой, глаза ее ожи-



 
 
 

вали. Птица была добрая, мудрая, она оберегала Кейт, дру-
жила с ней и прогоняла страхи. Повзрослев, Кейт перестала
зажигать лампу, сохранив ее в качестве украшения, но страх,
теперь полностью объяснимый и контролируемый, остался.
Временами, уже будучи студенткой университета, она лежа-
ла по ночам в своей комнате в общежитии, натянув одеяло
до самого подбородка, вцепившись в подушку и прижав ее к
груди, и не мигая смотрела на темный прямоугольник окна.
Теперь страх ушел. Остался один лишь след от него. Она на
ночь всегда раздвигала занавески на окнах. Если они оста-
вались закрытыми, темнота вызывала у нее приступ клау-
строфобии. Джон смеялся над ней, но шторы раздвигал. Ему
самому нравились открытые окна, он любил смотреть, как
занимается над лондонскими крышами рассвет, как первые
утренние дрозды рассаживаются по телевизионным антен-
нам, рассыпанным над городом, и принимаются распевать
свои песни.

Ну вот, а теперь Кейт стала взрослой, самостоятельной и
ничего не боится. Взяв себя в руки, она собрала поленья,
прошла в гостиную и аккуратно сложила их в очаг. Открыв
топку, снова заглянула внутрь. Тлеющих угольков осталось
совсем мало. Она задумчиво посмотрела на поленья. Если
положить одно в топку, оно лишь заглушит последние искры,
и тогда всему конец. Растопки у нее не было. Нужна газета
и несколько сухих щепок, чтобы развести огонь. Она огля-
делась.



 
 
 

Сетка для овощей в кухне была прикрыта газетой. Она
схватила ее и стряхнула комья земли, оставшиеся от дав-
ным-давно съеденной картошки, на кухонную доску. Впол-
не хватит на четыре приличных пыжа. Обложив ими со всех
сторон полено, она поднесла горящую спичку, затем закры-
ла заслонку и открыла вытяжку. Внезапная яркая вспышка
порадовала сердце, но в душу закралось сомнение: вдруг га-
зета прогорит, а полено так и не схватится?

Она оглянулась через плечо на комнату и вздрогнула.
Прежнего уюта как не бывало. Компьютер с принтером, сва-
ленные на столе, смотрели на нее с упреком; коробки с кар-
тотекой, записные книжки, картонки с книгами – все впо-
валку. Кейт взглянула на часы. Восемь. Она проголодалась,
она устала и замерзла. Надо сварить и съесть яйцо, выпить
чашку какао, принять горячую ванну, если печка, конечно,
раскочегарится, и залечь в постель. Все остальное подождет
до завтра. До утра. До рассвета.



 
 
 

 
Глава 7

 
Было очень холодно и почти совсем темно. Плотно уку-

танная – мохеровый свитер, толстая куртка, две пары носков,
сапоги, перчатки младшего брата, – Элисон Линдси, спря-
тавшись за деревьями, наблюдала за тем, что происходит в
коттедже. Там было темно. На первом этаже окна занавеше-
ны, зато на втором, на двух окнах фасада, выходящих в сад,
шторы раздвинуты. Она нахмурилась и, собрав все свое му-
жество, бросилась бегом через газон, прямиком к дровяно-
му сараю. Забравшись внутрь, принялась исследовать поме-
щение на ощупь, в темноте. Через несколько секунд возму-
щенно охнула. Инструменты, ее инструменты исчезли. Пнув
ногой поленницу, отскочила со смешанным чувством страха
и злорадства – одно полено поползло вниз. Уворачиваясь от
посыпавшихся дров, она ждала, пока обвал не прекратится
и не стихнет грохот. Пыль осела, но со стороны коттеджа не
донеслось ни звука.

– Спит Дристократка, – прошептала она и презрительно
улыбнулась. Затем повернулась к выходу и тогда заметила
лопату. Она стояла в углу.

Прихватив ее, Элли вышла навстречу безмолвному рас-
свету. До восхода солнца еще далеко. Утро было сырое и
промозглое, морская гладь еще исчерчена ночными длинны-
ми тенями, уходящими далеко, во мглу.



 
 
 

Легкой рысцой она направилась к берегу и спрыгнула в
яму, выкопанную в дюне со стороны моря. Ее дюны.

Она с радостью отметила, что большого прилива ночью
не было. Полоска морских водорослей, еще сырая от пены,
нескольких футов не достигала места ее раскопок и за ночь
не приблизилась ни на дюйм. Высунув кончик языка, она
принялась за работу: делила податливый песок на участки,
отгребала его со склона дюны. Откуда-то из прибрежной
мглы донесся крик чайки.

Несмотря на теплые перчатки, руки заледенели уже через
несколько минут, и вернулась головная боль. Она раздражен-
но вздохнула и, прекратив работу, облокотилась на рукоят-
ку лопаты и принялась дуть на закутанные в шерсть пальцы.
Песок сыпался оттуда, где она его разворошила, и мало-по-
малу у нее на глазах осыпался сам по себе еще один участок и
обнажил нечто большое, выгнутое и блестящее. Отшвырнув
лопату, она нагнулась и тщательно очистила предмет от пес-
ка. Еще один осколок керамики. Гораздо больше прежнего.
Достаточно крупный, чтобы понять – когда-то это была чаша
или ваза. Даже сквозь перчатки, счищая последние пристав-
шие песчинки, она осязала выпуклость орнамента. Она дол-
го разглядывала, затем осторожно отложила его и с новым
приливом сил набросилась на песок. Еще несколько минут –
и появился другой предмет. Узкий, погнутый, позеленевший
от ржавчины кусок старого металла. Забыв о боли в висках,
она с жадностью схватила его. Толщиной в мужской боль-



 
 
 

шой палец, несколько дюймов длиной, с шишкообразным,
грубой формы, концом. Повертев предмет в руках, внима-
тельно разглядывая со всех сторон, она выбралась из своего
карьера и побежала по каменистому берегу к морю. Галька
была влажная, пахла солью и тиной, там и сям вперемежку
с ночной добычей – ракушками и мертвыми крабами. По-
близости ими промышляли чайки. Спустившись вниз, почти
ступив в воду, она промыла железку в море и снова осмот-
рела. Чище не стало. Проросла зеленью. Она сняла перчатку
и осторожно провела пальцем по поверхности, ощутив неко-
торые симметричные неровности, как будто в далеком про-
шлом там был орнамент, навеки скрытый теперь слоями, на-
несенными временем, морем и песком.

Возбужденная находкой, Элисон снова направилась было
к дюне, но по пути остановилась. Неожиданный порыв ветра
взметнул горсть песка, закружил в вихре, понес вдоль бере-
га и рассыпал. За спиной у Элли появился на горизонте пер-
вый проблеск солнца. Некоторое время она, насупив брови,
раздумывала. Появилось пугающее ощущение, что кто-то за
ней наблюдает. Передернув плечами и оглядываясь по сто-
ронам, она засунула свою находку поглубже в карман куртки.
Даже если кто-то и есть, то наверняка знакомый. Джо Фарн-
боро с фермы, или Билл Норкросс решил прогуляться с утра
пораньше, или даже Дристократка собственной персоной; а
может быть, кто-нибудь собаку выгуливает на берегу.

Лопата по-прежнему лежала там, куда она ее бросила, в



 
 
 

песке, и Элли сделала к ней нерешительный шаг. По затылку
мурашки забегали. Странное чувство, никогда раньше тако-
го не испытывала, но в глубине души она точно знала, что
оно значит. За ней следят! В памяти неожиданно вспыхнули
строки стихов. Однажды, когда она была еще совсем ребен-
ком, их прочла ей мама. Кровь холодела в жилах маленькой
впечатлительной Элисон, когда она, широко распахнув гла-
за, слушала эти стихи. И они остались в памяти. Это были
единственные стихи, которые она знала наизусть.

Когда заката отблеск догорает,
Пора подумать о ночлеге и кострах,
Из тьмы лесной крадучись подступает
Коварный, леденящий страх…

Животный страх. Страх перед опасностью, невидимой
взгляду. Она нервно облизнула губы.

– Глупая корова, – сказала вслух, имея в виду себя. – Ту-
пица. Иди. Ну же, двигайся. Что с тобой?

Солнце продолжало свое восхождение по небу. Море за-
ливало красным цветом и мало-помалу становилось светлее.
Сжав кулаки, Элисон шагнула к лопате. Ее всю трясло, и
во рту пересохло. Трясет от холода, конечно, от чего еще?
Скрипя зубами, она спрыгнула в яму и схватила лопату обе-
ими руками, вытянула ее впереди себя. Снова подул ветер,
подхватил полы куртки и вздыбил колоколом, растрепал во-
лосы, захлестал прядями по глазам. У ног вновь закружился



 
 
 

штопором песок. Она протерла глаза тыльной стороной ла-
дони. Песок вздыбливался, поток его сгущался и приобретал
форму человеческой фигуры.

Медленно пятясь, она вскарабкалась наверх и пошла к
коттеджу. Еще секунда – и припустилась бегом. Пронеслась
через лужайку, завернув за угол, швырнула лопату в сарай и
помчалась к зарослям деревьев.

В дюне, забытый и уже присыпанный новым слоем песка,
остался осколок керамики, покрытый красноватой глазурью.



 
 
 

 
Глава 8

 
Некоторое время Кейт лежала, уставившись в низкий по-

толок и пытаясь понять, где она находится. Сон был реаль-
ный, тревожный. Свернувшись под одеялом в тугой клубо-
чек, она пыталась восстановить сон, сообразить, что в нем
было такого пугающего, но детали уже ускользали из памя-
ти, и в конце концов, с некоторым облегчением, она отказа-
лась от попыток и села в постели, разглядывая незнакомую
комнату. Было очень холодно. Рассеянный сероватый свет
– такого ей никогда не приходилось видеть – просачивался
сквозь незанавешенные оконные стекла. Жутковатый, мер-
цающий. Завернувшись в одеяло, она подошла к выходяще-
му на восток окну и выглянула наружу. Море было грифель-
но-черное, посеребренное туманом, а над ним низко висело
солнце – темно-малиновый шар – не отражаясь в воде и не
давая света. Мрачная, безрадостная, безнадежная картина.
Кейт передернула плечами и отвернулась от окна. Подобрав
одежду, она, чувствуя, что ноги совсем заледенели, сбежала
вниз по лестнице и заглянула в гостиную. Там шторы на ок-
нах были по-прежнему задернуты. Раздвинув их, она откры-
ла печную заслонку и, заглянув внутрь, совсем расстроилась.
Ни огня, ни тепла. Даже железо остыло.

– Проклятье! – Она смотрела на единственное полено, ед-
ва тронутое вчерашним газетным костром. Чтобы теперь его



 
 
 

разжечь, нужна растопка – щепки, побольше газет…
Так, значит, и горячей воды не будет. Дрожа всем телом,

она отказалась от мысли помыться и натянула джинсы. Пара
шерстяных носков, толстый свитер, и вот она готова к оче-
редному походу за дровами.

Снаружи холод пробирал до костей. При свете дня оказа-
лось, что дом окружен небольшим садом – площадка нестри-
женого газона и пара маленьких голых цветочных клумб; за
ним, в холодном свете раннего утра, расстилался участок,
заросший травой, более густой, кустистой, спутанной; затем,
внезапно обрываясь, он переходил в песчаные дюны и каме-
нистый берег моря.

Выйдя на крыльцо, она краем глаза уловила какое-то дви-
жение за углом, замерла и с удивлением обнаружила, что
сердце снова забилось чаще обычного. Ночные страхи вер-
нулись, безмолвие и необитаемость леса тревожили. Заста-
вив себя спуститься с крыльца и оглядеться, она, к собствен-
ному облегчению, поняла, что испугал ее всего-навсего кро-
лик. Нет, три кролика. Увидев ее, они застыли столбиками,
вытянув вверх уши, округлив от ужаса глаза, и, сорвавшись
с места, бросились к деревьям. Она улыбнулась, развеселив-
шись, но нимало не устыдилась собственных страхов. Нуж-
но, просто необходимо взять себя в руки.

У входа в сарай она остановилась. На пороге лежала лопа-
та. Она нагнулась и подняла ее. Края штыка были облеплены
комьями влажного песка. Кто-то совсем недавно пользовал-



 
 
 

ся лопатой, во всяком случае после того, как она побывала
здесь ночью. Она прошлась взглядом по полоске леса, но там
было тихо и пустынно. Даже кролики убежали. Пожав пле-
чами, она набрала охапку дров и на этот раз заметила акку-
ратно сложенную в углу кучку для растопки. Напихала пол-
ные карманы щепок и коры – с этим растопить печку будет
куда проще.

Горячий кофе и весело пляшущие язычки пламени в печ-
ке настроение заметно подняли. К тому же в шкафу в ванной
она нашла электрический водонагреватель – замена на слу-
чай необходимости более изысканному, но гораздо менее на-
дежному печному источнику горячей воды. Она съела миску
кукурузных хлопьев с молоком и всерьез приступила к рас-
паковке.

Поглядывая время от времени в окно, она замечала, что
день постепенно проясняется. Туман рассеивается, солнце
набирает силу. К тому моменту, когда она опустошила ко-
робки, сумки и сложила их в нежилую спальню, сверкающее
синевой море в точности совпадало по цвету с небом.

Отвернувшись от незанавешенного окна, она наткнулась
взглядом на груду холстов, сложенных за дверью; вчера она
их не заметила. Они стояли, натянутые на подрамники, ли-
цом к стене, спрятавшись в густой тени. Она с любопытством
повернула один к себе. Это был морской пейзаж, написан-
ный в необычной, сюрреалистической, жутковатой манере –
такое море может только в ночном кошмаре привидеться.



 
 
 

Поджав губы и сдвинув брови, она повернула второй под-
рамник. На нем оказался тот же пейзаж, как, впрочем, и на
третьем и на четвертом. На следующих двух был изображен
коттедж; на первом – игрушечный, похожий на коробку шо-
коладных конфет домик, охваченный пламенем пожара; на
втором – тот же дом, как если бы он стоял на дне того само-
го кошмарного моря. Она долго рассматривала последний и,
вздрогнув, поставила его на место, лицом к стене. Все эти
картины написаны были одной и той же рукой, рукой несо-
мненно мощной, талантливой, но они ей не понравились.
Жестокие, какие-то вывернутые наизнанку.

Закрыв за собой дверь и не в силах унять дрожь, она сбе-
жала вниз по ступенькам и вернулась в залитую солнцем го-
стиную, где на столе, аккуратно сложенные, дожидались ее
книги и бумаги. Усилием воли выкинув из головы только что
увиденные картины, она задумчиво смотрела на стол.

Книга была уже готова полностью у нее в воображении,
осталось только написать, и она должна была стать лучше
«Джейн». Кейт улыбнулась, придвинула к себе клавиатуру
компьютера и включила процессор.

Стук в дверь двумя часами позже заставил ее вздрогнуть
от неожиданности. Она начисто забыла о Билле.

– Привет! – Он улыбнулся и прошел за ней в гостиную. –
Как поживаешь? Обедать пойдем?

Она смотрела на него, но при этом была далеко в своих
мыслях, не желая терять настрой, вся в нетерпении продол-



 
 
 

жить работу.
Билл внимательно наблюдал за ней.
– Один – ноль в их пользу, – тихо произнес он. – Ты да-

же не слышишь, что я говорю. Я помешал. Расстроил связь
писателя и музы.

– О, Билл, прости. Но я все слышала. – Кейт заставила се-
бя встряхнуться и вернулась к реальности. – К черту музу;
она может вполне подождать пару часов. Кстати, идея пре-
восходная, пообедаю с удовольствием.

Она радовалась прогулке по лесу, с любопытством смот-
рела по сторонам, отмечая про себя, как свеж воздух, как
мягка и податлива песчаная дорога, как таинственно пере-
шептываются пахучие сосны, по-зимнему сонный дуб и бе-
резы, одетые в яркие новые сережки; она шагала рядом с
Биллом, засунув руки в карманы, отбросив мысли о про-
шлом отца поэта, безумного Джека Байрона, и повествовала
о своих вчерашних приключениях.

– Очень похоже на Грега, должен сказать, – не объяснить,
как печь растопить и где дрова взять, – сказал Билл, покачав
головой. – С ним тут одна загвоздка, он раздосадован тем,
что пришлось пожертвовать для тебя домом. – Он отшвыр-
нул ногой подгнившую ветку, перегородившую путь.

– Я не знала, что он тут жил.
– Да. Грег прекрасный художник. Он бросил университет

шесть лет назад, так и не получив искусствоведческого ди-
плома, вернулся сюда, домой, и более или менее прижился.



 
 
 

Это случилось перед тем, как Роджер ушел на пенсию – не
знаю, слышала ты или нет, у него рак. – Он немного помол-
чал. – Так или иначе, Линдси баловали Грега немилосердно,
другого слова не подберешь, Роджер даже давал ему неко-
торое пособие, но, когда ему самому пришлось бросить ра-
боту, стал намекать, и достаточно откровенно, что пора бы
сыночку поднять свою задницу и поискать работу, помочь
семье. Но, судя по всему, у Грега в одно ухо входило, в дру-
гое выходило. Он убежден, что талант дается свыше и весь
мир обязан содержать его, чтобы он мог свой талант лелеять.
Бедняжка Диана, не представляю, как она справляется. Идея
сдать дом едва ли пришлась по душе старику Леонардо3, как
ты легко можешь себе представить. Он наверняка брыкался
изо всех сил. Так что не принимай его враждебность на свой
счет. Но и не рассчитывай, что он явится на поклон с буке-
том цветов.

Кейт нахмурилась.
– Надо было раньше все это рассказать.
– А зачем? Разве это изменило бы твои намерения?
– Нет. Но это многое объясняет. – Она помолчала. – Я

нашла в спальне картины. Он, вероятно, забыл их.
– Сомневаюсь. Наверняка оставил намеренно. То есть хо-

тел, чтобы ты их увидела. – Билл взглянул на нее. – Мрачно-
ватая живопись, на мой взгляд.

Она кивнула.
3 Имеется в виду художник Леонардо да Винчи (примеч. перев.).



 
 
 

–  Мне не понравилось. Там на одной картине коттедж
изображен под водой. Это… – она пыталась подобрать вер-
ное определение, – все как-то болезненно, удручает…

– Не обращай внимания. Мы попросим Диану забрать их.
– А не стыдно капризничать?
– Нисколько. Не забывай, что ты такой же художник, как

и он. Даже лучше, ибо более дисциплинированный. И тебе
на роду написано быть столь же щепетильной и впечатли-
тельной. – Он усмехнулся. – Чувствуешь себя щепетильной
и впечатлительной?

– Нисколько. Скорее изголодавшейся.
– Прекрасно. В таком случае давай отыщем твою машину

и отправимся питаться.
В усадьбе никого не было. Бросив беглый взгляд в окна,

дабы убедиться в отсутствии обитателей, они направились к
амбару. Машина Кейт стояла там, аккуратно припаркован-
ная к старенькому «вольво».

– Машина Дианы, – объяснил Билл. – Далеко они уехать
не могли все вместе на своем дьявольском «Лендровере», ес-
ли только не намерены зубы порастерять.

К тому времени, когда они добрались наконец до бетонно-
го шоссе, Кейт стала подумывать, что Билл прав, при таких
дорогах, пожалуй, придется ради своей машины пожертво-
вать несколькими зубами и, как только поступит следующий
аванс, прикупить старенькую развалину с двумя ведущими
мостами на то время, что она собирается здесь провести.



 
 
 

Они заказали жаркое в «Черном лебеде», очаровательной
длинной низкой харчевне, с выкрашенными розовой крас-
кой стенами, в полутора-двух милях от лесной дороги, и уют-
но устроились поблизости от огромного дровяного камина,
в котором, нежно потрескивая, тлело полено, распространяя
острый, пряный яблочный дух. Если не считать улыбчивой
розовощекой девушки за стойкой, они были там единствен-
ными посетителями.

–  Ну как, думаешь, понравится тебе в Ридоле?  – Билл
уселся на стул с высокой спинкой и, протянув ноги к огню,
глубоко и удовлетворенно вздохнул. Поднес кружку к губам
и с удовольствием отпил большой глоток.

Кейт кивнула.
– Здесь прекрасно работается.
– Одиночество тебя не пугает?
Она покачала головой.
– Должна признаться, вчера было чересчур тихо. Только

море. Но я привыкну. Для работы лучшего не придумаешь. –
Приподняв свой стакан – она заказала виски с водой, – Кейт
задумчиво посмотрела на Билла. В толстом свитере ручной
вязки, в сорочке с распахнутым воротом он отдаленно напо-
минал ей длинношерстную овчарку. – Ты с Джоном разгова-
ривал, перед тем как он уехал?

Он взглянул на нее поверх кружки.
– Однажды. Он позвонил мне и спросил, не знаю ли я,

куда ты собралась.



 
 
 

– И ты сказал? – Она отвернулась, чтобы он не заметил
по глазам, насколько ей хочется услышать в ответ на свой
вопрос: «Да».

– Нет. – Наступила напряженная пауза, пока он потягивал
пиво. – Мы поболтали на разные темы, имеющие отношение
к мужскому шовинизму – с его стороны – и о неуместном
рыцарстве – с моей, а также о профессиональной ревности –
общей, – и тогда я сказал ему, чтобы он проваливал в Аме-
рику и оставил тебя в покое. Я был не прав?

– Прав. – Это слово прозвучало не слишком уверенно.
Она вспоминала их последнюю встречу. Джон уже соби-

рался ехать в аэропорт. Такси ожидало у дверей, чемоданы
были собраны, а она, не желая прощаться, опасаясь, что ре-
шимость ее дрогнет, если увидит его еще раз, вернулась в
квартиру, предполагая, что он уже уехал. Первый порыв –
повернуться и убежать, но он уже заметил ее, и потом они,
в конце концов, оба взрослые люди. Некоторое время они
молча смотрели друг на друга, затем она с улыбкой потяну-
лась к нему и чмокнула в щеку.

–  Береги себя. Развлекайся. Желаю успеха.  – Поначалу
она думала, что он отвернется, не сказав ни слова в ответ, но
он все же улыбнулся, несколько растерянно.

– Ты тоже береги себя, Кейт, любимая моя. Не слишком
увлекайся стариком Джорджем, не забывай о себе.

Оба чувствовали себя натянуто, неловко, у обоих кошки
скребли на душе. Вот как это все было. Подхватив чемода-



 
 
 

ны, он вышел к такси и сел, не сказав больше ни слова и не
оглянувшись. Она так и не узнала, что глаза у него были пол-
ны слез.

– Моя бабушка была ирландкой, – сказал Билл, прервав
сочувственное молчание. – И была до отказа напичкана по-
учительными афоризмами. Больше всего любила такой: «Че-
му быть – того не миновать». Мне кажется, он очень подхо-
дит в данном случае.

Кейт рассмеялась.
– Ты прав. Нам необходимо побыть врозь некоторое вре-

мя. – В этот момент официантка принесла ножи и вилки,
обернутые белоснежными салфетками, огромный сосуд с
манговой приправой и большие солонку и перечницу в ви-
де пары поношенных сапог. – Но если он снова позвонит,
ты все-таки объясни ему, где я обитаю. – Она встретилась
взглядом с Биллом, и оба с облегчением улыбнулись.

– А у тебя есть женщина, Билл? – Желая поменять тему
разговора, она вовсе не собиралась допустить такую бестакт-
ность, но он не уклонился от ответа.

– В настоящий момент только тетушка Биб4 – богиня, на
которую я гну спину. Когда-то была одна, но тоже сбежала. –
Он замолчал, погрузившись в воспоминания, и отпил еще
один большой глоток из пивной кружки. – Надеюсь, ты не
предлагаешь себя. Предложение, конечно, весьма соблазни-
тельное, и я был бы польщен, но мне кажется, для нас обоих

4 Би-би-си.



 
 
 

это было бы нехорошо.
–  Я ничего не предлагаю. Просто мне необходим друг.

Кто-нибудь, кто время от времени погулял бы со мной по
лесу и отвел бы в кафе поесть кари5.

– Заметано. Но, увы, не сразу. У меня очень насыщенная
программа вплоть до Рождества.

Она сама удивилась, как глубоко расстроили ее эти слова.
Знала, что он должен вернуться в Лондон, и все же рассчи-
тывала на него в следующие выходные.

– Хочешь еще виски? – Он внимательно все это время на-
блюдал за ней и успел заметить промелькнувшую в глазах
тоску.

Она кивнула и протянула стакан.
– Тогда выпьем за лорда Байрона. К тому времени, когда

мы снова с тобой встретимся, я надеюсь, он уже будет раз-
мером в несколько глав.

Оставив Билла на станции в Кольчестере, она решила
осмотреть город, самый крупный центр из ближайших к ней
на последующие несколько месяцев. В книге Певзнера, ко-
торую она просматривала в Лондонской библиотеке, этот го-
родок был описан с любовью, но теперь красно-кирпичные
универсамы шестидесятых годов заметно вытеснялись по-
стройками восьмидесятых, из стекла и бетона, на месте ко-
торых, по всей видимости, и красовалась когда-то большая
часть того, о чем писал Певзнер. Огорчившись этому обсто-

5 Жаркое с острым соусом.



 
 
 

ятельству, она решила все-таки осмотреть музей в замке.
Когда она пересекла мост и вошла в высокие двери, за

которыми располагались билетные кассы, на массивное при-
земистое здание замка уже ложились предвечерние тени.
Помещение было безлюдно и казалось загадочным. Издале-
ка неодушевленным драматическим голосом вещало видео-
устройство – звуковой эффект и назойливость повествова-
ния казались совершенно неуместными в этом замке, где под
низким потолком размещались стеклянные витринные стой-
ки. Она не торопясь обходила зал первого этажа, разгляды-
вая экспонаты, представляющие бронзовый и железный ве-
ка, постепенно приближаясь к источнику звука.

Несколько минут она смотрела видеоролик, повествовав-
ший о римлянах в Кольчестере, затем повернулась и стала
медленным шагом подниматься по лестнице. На втором эта-
же размещалась экспозиция времен Римской империи: фи-
гуры в человеческий рост, красочные и гораздо крупнее, чем
на панорамной стенной росписи, и снова видеолекция, на
этот раз о походе Будикки и разграблении города.

Бедная Будикка. Кейт медленно бродила по залу, раз-
глядывая экспонаты, восстанавливавшие поэтапно ее жизнь:
жена Просутага, дети, политическая канва Британии перво-
го века; смерть мужа, надругательство над дочерьми, соб-
ственные унижения – порка римлянами – последнее оскорб-
ление, нанесенное после долгих лет тяжелого, беспокойно-
го существования в оккупированной иностранцами стране,



 
 
 

и последующее восстание, едва не изгнавшее римских окку-
пантов из Британии. Какой материал для романа! Кейт вне-
запно осознала, что с возрастающим интересом прислуши-
вается к видеолекции. Когда с Джорджем Байроном будет
покончено, можно написать потрясающий биографический
роман… Пожар в Кольчестере, сосредоточение войск Будик-
ки по всему Эссексу и Хирфордширу на пути к Лондону и
последние часы перед самоубийством, когда она поняла, что
все усилия напрасны. И всему этому центром был Кольче-
стер, полыхавший так неистово, что почти два тысячелетия
спустя в основании города отчетливо просматривался слой
черной смерти.

Она дважды просмотрела запись, одна в затемненной ка-
бине, – перед глазами проплывали гигантские очертания во-
инов, в ушах звенели их крики и вопли; затем она встала и
вышла из кабины, глубоко убежденная в наличии склепов
под зданием замка, единственных, по всей видимости, остан-
ков крепости Клавдия, крепости, спаленной Будиккой до ос-
нования вместе с населявшими ее горожанами.

Возникшие ощущения были ей знакомы: в груди тесне-
ние, кости ноют, дыхание спирает от возбуждения, от пе-
реполненности идеями. Она мысленно чертыхнулась. Такое
чувство появлялось и раньше, сразу после того, как она за-
кончила работу над «Джейн». Родившись теперь, в самом на-
чале работы над «Властителем тьмы», оно обрекало ее на ме-
сяцы, если не годы, страданий от глубоко упрятанного, по-



 
 
 

давляемого страха перед крушением надежд, в случае, если
кому-нибудь взбредет в голову перехватить идею, или она
придется не по вкусу издателю, или начнет прорастать во сне
корнями, развиваться и забивать работу текущую.

Покачивая головой, как будто желая отринуть навязчивые
мысли, она шла мимо экспонатов. Как может женщина, лю-
бая женщина, – как бы унижена и оскорблена она ни была
– жаждать крови других женщин, детей, младенцев? Что же
это был за человек, эта далекая королева, приносившая в
жертву своим богам человеческие жизни, перед тем как от-
правиться на поле битвы?

Она резко остановилась. Перед ней оказалась статуя рим-
лянина, и взгляд наткнулся на надпись. Сдвинув брови, она
прочла: «МАРК СЕВЕРИЙ ВТОРОЙ, один из немногих,
оставшихся, по свидетельствам, в живых после бойни, устро-
енной Будиккой. Участвовал в восстановлении Кольчестера
после его разграбления в 60 году от РХ и умер в расцвете лет
и славы. Был похоронен рядом со своей женой Августиной в
72 году от РХ. Могилы их были раскопаны в 1986 году. См.
стенд 14».

Так вот он, бывший хозяин Ридола. Она с напряженным
интересом смотрела в лицо Марка: патрицианский нос слег-
ка отбит, гордая воинская стать, тщательно вылепленные
скульптором ниспадающие складки тоги. Что это был за че-
ловек, думала Кейт. Один из немногих, переживших погром
и взявших в руки концы разорванной нити, чтобы воссоеди-



 
 
 

нить их. Она почувствовала новый прилив возбуждения. Ви-
дел ли он Будикку? Не мог ли он описать воинственную пра-
вительницу Ицени6, ее пышную рыжую копну волос, круп-
ное тело, боевые доспехи и колесницу?

Она вздрогнула от неожиданности, когда равнодушный
металлический голос, разносясь эхом по замку, оповестил,
что музей закрывается, и одарила Марка последним про-
щальным взглядом. Но сожаления в этом взгляде не было.
У нее возникло отчетливое убеждение, что она придет сюда
еще не раз, чтобы встретиться вновь.

6 Древний народ Британии.



 
 
 

 
Глава 9

 
Младший сын покойного короля был на голову выше своих

братьев и самым любимым. Тяга к знаниям, превосходная
память, острый ум с раннего детства предназначили его к
учению и лидерству. Духовные наставники прочили ему мо-
гущество. Королевская кровь определила судьбу. Вот почему
к нему перешли земли и власть, почему держали его совет-
ником римские наместники в Камелодуне7, хотя братья ру-
ководили на западе восстанием. Он носил римское платье,
говорил на их языке, овладел их науками и следовал их обра-
зу жизни. Даже влюбился в одну из их женщин. Но он нена-
видел их и выжидал своего часа.

Он мрачнел как туча при виде ненавистных сюзеренов,
возводящих свой храм в самом сердце Камелодуна, храм
Клавдия, храм человека, провозгласившего себя Богом. Но он
держал свое мнение при себе. Придет время – и настанет
день, тот день, когда римляне будут изгнаны с земли его
предков. И когда этот день настанет, он убьет мужа Клав-
дии и заберет ее к себе в дом. Но до тех пор он останется
дипломатом, и оружием его будет улыбка.

Его обязанности друида8 были не в тягость. Служил он

7 Древнее название Кольчестера (примеч. перев.).
8 Жрец (примеч. перев.).



 
 
 

при дворе, был богат и обласкан. Боги поймут. Он послу-
жит им, когда придет время, когда завянут колокольчики и
кровь замедлит свой бег в жилах.

Но старые духовники не одобряли таких намерений. Они
хмурились и качали головами сначала в укоризну ему, а за-
тем в несогласии с богами, презиравшими римлян, тех, кто
обожествлял человека и превозносил его до них.

Но не ведал он, что боги тоже мало-помалу теряли тер-
пение.

Уже почти совсем стемнело, когда Кейт подъехала к ам-
бару и снова поставила машину рядом с «вольво» Дианы. С
заметной долей сожаления она увидела, что в окнах усадь-
бы света нет. Даже не представляла себе до сей минуты, на-
сколько рассчитывала, что пригласят посидеть у уютного ка-
мина, предложат выпить чаю, перед тем как ей отправиться
через лес к своему коттеджу.

На обратной дороге она заглянула в сельский магазин,
еще не успевший закрыться, и купила хлеба, молока, мест-
ного рыхлого сыру и эссекского меда, а кроме того, к полно-
му своему удовольствию, растопку для дров и спички.

Перебросив пластиковый пакет через плечо, она отправи-
лась было в путь, но задержалась. Фонарь остался в машине.
Пришлось вернуться и снова открыть амбар. Отперев дверь
«пежо», она порылась в «бардачке». Фонарь оказался на ме-
сте, она решила его проверить и осветила дом высоко, под



 
 
 

крышей. Все в порядке, работает. Успокоившись, она реши-
тельным шагом направилась в лес.

Поначалу, несколько сот ярдов, дорога шла прямо, а за-
тем сворачивала на восток и сужалась настолько, что место
оставалось только для глубоких следов, оставленных коле-
сами «Лендровера». Она поскользнулась и поняла, что при-
дется освещать себе дорогу фонарем, чтобы не упасть. Вечер
стоял совсем тихий. Издалека, со стороны болот, донеслось
курлыканье большого кроншнепа. Призыв эхом раскатился
в наступающей темноте, и на него откликнулась сова. Кейт
поплотнее прижала к себе сумку и впилась взглядом в доро-
гу.

Будь ты на веки вечные проклят богами, Марк Северий
Второй, и да предстанет твое поганое тело и гнилая душа
перед судом за то, что сотворил ты здесь, теперь…

В лесу по-прежнему тихо, лист не шелохнется. В голове
у нее прозвучали слова, столь ясные и отчетливые, как если
бы их произносил диктор Би-би-си. Кейт остановилась как
вкопанная, кожа покрылась испариной, сердце застучало тя-
желым молотом. Она смотрела по сторонам, вглядываясь в
черные провалы между стволов деревьев, вдыхая запах вя-
нущего леса и сырой темной земли под ногами.

Ерунда. Просто музейная видеодрама и волнение, охва-
тившее ее от зародившейся идеи, возбудили воображение.
Она пошла дальше, ускорив шаг и так крепко сжимая фонарь
в руке, что пальцы немели.



 
 
 

Когда наконец показался коттедж, она едва дышала. До-
став из кармана ключ, открыла дверь, вошла и зажгла свет.
Затем положила сумку с продуктами на кухонный стол, по-
бежала наверх, во вторую спальню, и схватила одну из пу-
стых коробок. Волоча ее за собой, снова вышла во двор и на-
правилась к дровяному сараю. Прежде чем заняться чем-ни-
будь или окончательно свихнуться, надо запастись дровами.

Освещая сарай фонарем, она сложила в коробку поленья,
а поверх – целую кучу щепок для растопки. В сарае было
чисто, аккуратно, дрова, кроме нескольких крайних, свалив-
шихся с поленницы, лежали преспокойно под сетью паути-
ны, лопата стояла в том же углу, куда она ее пристроила.
Оглядев еще раз все хозяйство, она выключила фонарь и по-
ложила его в карман. Коробку придется тащить обеими ру-
ками. С натужным кряхтением приподняв ее, Кейт снова вы-
шла в холодный сад, не в силах отделаться от мыслей о под-
ступающем к самому коттеджу лесе. С тяжелой коробкой в
руках не побежишь. Со всей скоростью, на какую была спо-
собна, она добралась до дверей, вошла в прихожую и броси-
ла коробку на пол. Тогда наконец заперла дверь на замок и
на задвижку.

Спасена. Закрыв глаза, в полном одиночестве она тихонь-
ко рассмеялась, смущенная собственной глупостью. Затем
снова подняла коробку, прошла с ней в гостиную и аккурат-
но сложила дрова у печки. Отгородившись от ночной тем-
ноты оконными шторами, она пошла на кухню и поставила



 
 
 

кипятить чайник. Ожидая, пока он закипит, она услышала
телефонный звонок.

– Кейт, дорогая, я звоню, просто чтобы узнать, все ли в
порядке. – Это был Роджер Линдси. – Нас почти весь день не
было дома, поэтому я решил проверить, не нужно ли чего.

– Спасибо, у меня все в порядке. – Она глубоко вздохну-
ла, удивившись собственной радости от звука его голоса. – Я
заезжала к вам раньше, чтобы поставить машину, и поняла,
что вас нет дома.

– Мы обедали с друзьями в Вудбридже. Очень милые лю-
ди. Они читают вашу книгу.

– И вправду милые. – Она криво усмехнулась. – Роджер,
скажите мне, пожалуйста, как сделать, чтобы печь горела всю
ночь?

Она услышала возмущенный вздох.
– Неужели Грег не показал вам? Простите, дорогая. Тут,

конечно, нужна некоторая сноровка, но, коль скоро на-
учишься, можно заставить ее работать беспрерывно месяца-
ми. Хотите, я приду сам и покажу вам?

Не надо бы дергать его, тем более раз ей теперь известно,
что он болен, что не был дома целый день и наверняка устал,
но мысль неожиданно заполучить в дом гостя показалась че-
ресчур соблазнительной.

– Это не очень вас затруднит? У меня есть хороший виски.
Он рассмеялся.
– Уже еду.



 
 
 

Не прошло и пятнадцати минут, как она увидела мельк-
нувший за деревьями свет фар «Лендровера». Роджер вышел
из машины.

– Грег уехал на пару дней. Я ему шею намылю, когда вер-
нется. Он должен был вам тут все показать.

– Забыл, вероятно. Ему и так пришлось все мои вещи пе-
ретаскивать.

Она закрыла за ним дверь и прошла в гостиную. Еще до
его приезда она поставила на стол бутылку виски и два ста-
кана. Теперь налила, а Роджер тем временем опустился пе-
ред печкой на колени и открыл заслонку.

– Сперва надо как следует раскочегарить, вот так, – учил
он. Огонь чудесным образом вспыхнул под его тонкими ру-
ками. – Теперь кладем одно-два полена. Так. – Он втиснул
в маленькую топку два огромных полена – невероятно, но
они оказались точно по размеру. Затем он прикрыл заслон-
ку. – Теперь их надо на некоторое время там оставить и при
этом держать приоткрытыми вьюшки. Когда огонь как следу-
ет займется, примерно на две трети над этим стеклом, вьюш-
ки надо плотно закрыть. Весь секрет в том, чтобы заставить
печку гореть медленно и ровно, а затем преградить по воз-
можности доступ воздуху. Для этого, боюсь, придется на-
учиться ловить момент – это в последнюю очередь, – когда
следует сделать полную закладку. Но я уверен, вы скоро по-
стигните это искусство. Если печка работает добросовестно,
здесь, знаете ли, всегда очень уютно бывает.



 
 
 

Он принял из ее рук стакан и сел в одно из кресел, огля-
дывая комнату.

– Вы так тут все удобно устроили.
Высокий худой мужчина, расположившийся в кресле, в

потертых плисовых брюках и старом твидовом пиджаке, вы-
глядел так уверенно и естественно, что Кейт почувствова-
ла, как еще недавно взведенные одиночеством нервы быстро
успокаиваются.

– Вероятно, ваш сын здесь жил. Жаль, что мой приезд его
расстроил, – сказала она, усаживаясь напротив.

– У него нет причин расстраиваться.  – На лице Родже-
ра на мгновение промелькнула тень. – Он прекрасно знает,
что нам нужны деньги. Прошу прощения, если это звучит
грубовато, но такова жизнь. Кроме того, нам повезло – вы
соседка вполне подходящая. – Он тепло улыбнулся. – Вы,
наверное, уже почувствовали, насколько обособленная здесь
жизнь. Эта одна из причин, по которой Диана просила меня
передать вам приглашение отужинать с нами в среду. Мы,
конечно, поймем, если вы откажетесь, работа и все такое…

– Я с удовольствием. – Она отреагировала так быстро, что
сама удивилась. – И с нетерпением буду ждать встречи.

– Прекрасно. – Улыбка у него была широкая, углублявшая
сеточку морщин вокруг глаз. – Будете иметь удовольствие
или наоборот познакомиться с другими нашими детьми, Эл-
ли и Патриком. – Допив виски, он встал. – Если вам больше
не требуется моя помощь, я, пожалуй, поеду домой. Ди уже,



 
 
 

наверное, приготовила ужин.
Останьтесь, хотелось ей сказать. Прошу вас, останьтесь и

поговорите со мной. Ее радовало его присутствие в доме. Он
такой располагающий. Спокойный. И надежный. Но вслух
она ничего не сказала и с улыбкой проводила его к выходу.

– Сообщу вам о своих печных успехах, если они будут,
при встрече.

– Непременно.
Она смотрела, как «лендровер» развернулся и двинулся

по дороге в обратном направлении, обшаривая деревья све-
том фар и увиливая от выбоин. Мгновение спустя он скрыл-
ся из виду.

Закрыв дверь и снова задвинув засов, она вернулась в го-
стиную. Как будто признав руку хозяина, печка уже занялась
ровным, приятным глазу пламенем, постепенно обогреваю-
щим комнату. Кейт с удовольствием огляделась по сторонам.
Даже после ухода Роджер оставил частицу доброжелательно-
сти, принесенную с собой. Наслаждаясь этим ощущением,
она теперь приготовит себе ужин, немного почитает, послу-
шает музыку, примет горячий душ и ляжет пораньше спать.
А весь завтрашний день проведет вместе с лордом Байроном.



 
 
 

 
Глава 10

 
В ночной тишине прилив незаметно выводил море из бе-

регов; огибал мыс и медленно, о, как медленно, направлялся
в заводь рукава, облизывая песок, косматые, вислые пряди
травы и сорняков, скапливаясь у самых лапок спящих гусей
и уток. Вода поднималась.

В дюне песок высох. Он стал рыхлым, сыпучим, того и
гляди обрушится. Под ним, на глубине теперь не более сан-
тиметра, залегал слой глины – гибкой, невосприимчивой к
воде и воздуху, – а в глине скрывался торфяник, сохраняв-
ший останки четырех человеческих тел.



 
 
 

 
Глава 11

 
Она сидела за компьютером два часа и не заметила, как

стало светлеть. Внезапно почувствовав, что руки и плечи но-
ют, а голова гудит от длительного напряжения, Кейт отки-
нулась на спинку стула, сняв очки, бросила их на бумаги и
посмотрела в окно. Туман рассеивался, уступая место прон-
зительному рассвету. Узкая полоска моря, зажатая меж ка-
менистыми берегами и доступная взгляду с того тщательно
выбранного места, куда она установила стол, сияла ослепи-
тельной красотой. Перед таким соблазном никто не устоит,
кроме того, пора сделать перерыв. Надев куртку, сапоги, об-
мотав шею шарфом, она распахнула входную дверь и отда-
лась на волю ледяному ветру. Оглядевшись по сторонам, с
удовольствием, глубоко вздохнула. В таких местах даже Бай-
рону было бы по душе.

Кати свои валы, беспечный океан,
                   из черной глубины вздымая горы.
И тысячи флотов наперекор волнам,
                   напрасно бороздят твои просторы.

Она брела по направлению к северу, вдоль берега, еще
влажного от отступавшего прилива, и бормотала строки из
«Чайльд Гарольда»; лицо поднято навстречу ветру и солнцу,



 
 
 

по щекам хлещут пряди волос, вырвавшись на волю из-под
шарфа. Слова, правда, не вполне подходили к случаю. Здесь
не океан, он не столь глубок и вовсе не темен, но зато вполне
соответствует настроению. Приподнятости, бодрости духа.
Ей хотелось скакать, петь, плясать, но галька и рыхлый пе-
сок позволяли лишь не слишком изящно галопировать. Вы-
дохшись окончательно, она наконец остановилась и пошла
обратно. Теперь, когда ветер дул в спину и солнце не слепи-
ло глаза, она смогла замедлить шаг и воздать должное буй-
ству красок и многообразию воды: там, где песок подступал
ближе к поверхности, она была чуть зеленоватой, почти жел-
той. Далее густая бирюза мешалась с серой и черной крас-
ками и возникал цвет сапфира, такой, каким обыкновенно
дети изображают море. Поодаль галька уступала место пес-
ку, и там, на кромке воды, резвились чернозобик с куликом.
Кроме этой парочки, она, казалось, единственная осталась в
живых на всем белом свете.

Поднявшись на один уровень с коттеджем, она с востор-
гом любовалась тем, как уютно устроился он за камени-
стым берегом. Лишь небольшая часть фасада проглядывала
сквозь растрепанную ветром траву и песчаные насыпи. Пря-
мо перед ней, позади дюн, берег круто сворачивал. Оттуда
узкий рукав тянулся к мелким илистым водам залива Ри-
дол-Бей с россыпью крошечных островков и образованными
приливом бухтами.

У последней дюны Кейт остановилась. Она частично об-



 
 
 

валилась в песок, и в образовавшемся углублении со сторо-
ны моря были ясно видны следы недавних раскопок. Уди-
вившись этому обстоятельству, она направилась к дюне, уто-
пая в рыхлой мешанине из песка, ила и гальки. С верхней
части, невидимой со стороны коттеджа, был аккуратно снят
поперечный слой. На площади в десять футов длиной и два
глубиной, поделенной на участки, густо переплетенные сор-
няки были тщательно удалены и освободившийся от корней
песок выкопан. Спрыгнув в карьер, Кейт с интересом рас-
сматривала оголившийся склон дюны. Образовавшийся срез
казался чересчур правильным и аккуратным, чтобы счесть
его результатом детской игры; и не прилив тут поработал,
хотя чуть дальше срез был удлинен и беспорядочно расши-
рен в результате илистого оползня, и там предательские спу-
танные клубки водорослей и волнистый ракушечник выда-
вали недавнее нападение прилива, пригнанного восточным
ветром.

Глубоко заинтригованная, Кейт осторожно провела ладо-
нью по песку. Кому понадобилось здесь копать и зачем? Мо-
жет быть, ведутся работы по морским ограждениям? Она
оглянулась назад и посмотрела на пляж. Отползающий при-
лив казался теперь вполне безобидным и благожелательным,
но Кейт прекрасно знала, какой разрушительной силы он мо-
жет достигнуть под воздействием должного сочетания ветра
и луны.

Она уже собиралась выбраться из карьера и продолжить



 
 
 

прогулку, как взгляд наткнулся на блестящий предмет, вы-
глядывавший из песка. Нечто похожее на керамику. Она взя-
ла его в руки, осмотрела, затем, сдвинув брови, стала разгля-
дывать пристальнее. Осколок был тонкий, рыжеватого цве-
та, с острыми краями и выпуклым орнаментом и чрезвычай-
но походил на самианские гончарные изделия, которые она
только вчера видела в музее. Но ведь это невозможно. Она
повернулась и снова осмотрела песчаную поверхность. Это
что, брошенные раскопки? Она с неожиданным чувством
вины взглянула на осколок. Наверное, нельзя было его тро-
гать. С другой стороны, он лежал без дела, по всей очевид-
ности, незамеченный. Еще один прилив, и он будет похоро-
нен навеки. Сдернув шарф, она аккуратно завернула в него
осколок и, почти с благоговением положив в карман, снова
обратила внимание на потревоженный песок. Он был совсем
рыхлый. Легкое прикосновение вызывало очередной обвал.
В двух шагах слева от себя она заметила еще один темный
предмет, торчавший из песка. Легонько дотронулась до него.
Металл. Раскапывая песок пальцами, она пыталась понять,
что это за предмет, не потревожив его при этом. Узкая по-
гнутая полоска металла постепенно и равномерно проступа-
ла из-под песка. Надо спросить Линдси. Они должны знать,
кто тут копал и почему бросил. Она с жадностью разгляды-
вала кусок металла. Если взять его в руки, а он окажется ар-
хеологической редкостью, может так случиться, что она раз-
рушит бесценное свидетельство древности. С другой сторо-



 
 
 

ны, прилив может уничтожить его окончательно. Пока она
так стояла и раздумывала, как быть, на вершине дюны сама
собой образовалась очередная трещина. Прямо на ее глазах
большой комок влажного песка, сорвавшись, шлепнулся у ее
ног. Минуту спустя рухнул еще один участок, дюймов шесть
толщиной, и потащил за собой металлический предмет. То-
гда она нагнулась и подняла его. Витой заржавленный кусок
металла. Тяжелый и холодный. Что же это такое? Наверняка
не золото. Возможно, бронза или серебро. Она взволнован-
но, с благоговейным страхом рассматривала его. Несомнен-
но, она первая за тысячу лет, а то и больше, может быть, две
или целых три, дотронулась до него. Это было ожерелье.

Любовь моя.
Голос в сознании прозвучал так громко, что показался ре-

альным. Уронив ожерелье, она зажала ладонями уши и огля-
делась по сторонам.

Никого. Только кулик брел по берегу у самой кромки во-
ды, время от времени тыча клювом в песок.

Она почувствовала, как сердце вновь гулко застучало, как
прошлой ночью в лесу. Сделав глубокий вздох, она нагну-
лась, подняла кусок крученого металла и вылезла из карьера.
Наверху она огляделась, придерживая рукой разлетающиеся
от ветра волосы, не покрытые теперь шарфом. Кругом, куда
ни кинь взгляд, ни души. Кроме голоса, продолжавшего зву-
чать в сознании.

Глубоко вздохнув, она повернула к коттеджу. Возьми себя



 
 
 

в руки, Кеннеди, ты придумываешь невесть что, уговаривала
она себя. Слишком много свежего воздуха, вот и все.

Возбуждение улеглось так же быстро, как возникло. Здесь,
при свете дня и яркого солнца, на легком игривом вет-
ру, при виде птиц, беззаботно прогуливавшихся по берегу,
возникшее состояние паники показалось абсурдным. Всего
лишь игра воображения. Посещение музея, внезапно про-
явившийся интерес к Будикке, события, происходившие де-
вятнадцать столетий назад, а также одинокое существование,
и вот она уже страдает галлюцинациями. Чашку кофе по-
крепче – и все как рукой снимет.

Чуть быстрее, чем она обычно привыкла ходить, Кейт на-
правилась к коттеджу. Только однажды оглянулась. Там, на
фоне сверкающего морского великолепия, штопором завер-
телся песчаный дьявол в той яме, откуда она только что вы-
бралась. Она некоторое время наблюдала за ним. Как похож
на человеческую фигуру. И вот уже исчез.

Укрывшись от ветра за дверью, смахнув с лица волосы и
даже не сняв куртки и сапог, она положила свои находки на
кухонный стол и поставила на плитку чайник. Пока вода за-
кипала, она позвонила Линдси, но у них никто не ответил.

Прихватив с собой чашку кофе и оба предмета, она про-
шла в гостиную и положила все на рабочий стол. Затем чисто
механически включила компьютер. Ожидая, пока запустит-
ся ее программа, она снова взяла в руки ожерелье и приня-
лась его разглядывать. Это было большое ожерелье, по-ви-



 
 
 

димому достаточно большое, чтобы охватить шею взрослого
человека, и к тому же тяжелое, несмотря или в силу того, что
покрылось ржавчиной. Она долго разглядывала его, прежде
чем положить на подоконник и сесть к компьютеру.

Когда она снова подняла голову, было уже около часа дня.
На этот раз, когда она позвонила, к телефону подошла Ди-

ана. На вопрос о раскопках на пляже она ответила несколь-
ко затянувшейся паузой, в которой чувствовалась растерян-
ность.

– Вы говорите, что были там сегодня утром? – осторожно
переспросила она.

– Да, гуляла по пляжу.
– Ах вот как. Тогда я думаю, в том месте, о котором вы

толкуете, копала моя дочь. Это все для какой-то работы по
археологии в школе. Участок для специальных раскопок не
предназначен.

– Понятно. – Кейт нахмурилась, явно расслышав оборо-
нительные нотки в тоне собеседницы. – Там, кажется, встре-
чаются кое-какие предметы древности…  – Разговаривая,
она смотрела через дверной проем в прихожую. Подокон-
ник, где лежали ее находки, из поля зрения выпал. – Мне по-
думалось, что надо бы взглянуть специалисту. Эта местность
может оказаться весьма важной.

– Я думаю, Элисон имеет это в виду. Это полностью ее
идея, Кейт. – В голосе Дианы появились незнакомая доселе
твердость. – Прошу вас, оставьте этот участок ей.



 
 
 

– И не суй свой нос куда не следует! – пробормотала Кейт,
вешая трубку. Она побрела обратно в гостиную и останови-
лась, глядя на ожерелье. Если Элисон намерена сообщить в
музей, тогда все в порядке. Она тоже отдаст свои трофеи.
Она снова взяла в руки полоску витого металла. Он был зна-
чительно поврежден коррозией и погнут, но основной рису-
нок проволочного плетения был ясно виден. Она осторож-
но поскребла ногтем. Металл тускло засиял. Она, поколебав-
шись несколько секунд, поскребла еще, на этот раз сильнее.
Царапина засверкала серебром. Серебро. У нее в руках се-
ребряное ожерелье.

Проклинаю тебя, Марк Северий, за то, что натворил ты
здесь, теперь.

Голос прозвучал так неожиданно и громко, что она урони-
ла ожерелье на стол и неистово замотала головой. Голос гу-
дел в ушах; он исходил из недр мозга. Звучал в голове. Рвал-
ся из глубины души. В ужасе она оглядела комнату. Затем,
сделав глубокий вдох, снова взяла в руки ожерелье, ощущая
пальцами холод металла. Такой же ледяной, каким был, ко-
гда она извлекла его из влажного песка.

– Глупости, – сказала она вслух, и собственный голос по-
казался чужим и потусторонним в пустой комнате.

Прихватив осколок керамики, она прошла к маленько-
му столику с лампой, стоявшему в углу, и, выдвинув ящик,
спрятала туда обе вещи. Затем плотно закрыла и заперла на
ключ.



 
 
 

Причиной звуковых галлюцинаций могут явиться различ-
ные состояния души и тела. Она читала об этом в одной из
книг Анны. Но которое из них, если вообще причина в этом,
применительно к ней? Взяв с собой бутылку виски, она про-
шла в кухню и затворила дверь. В первую очередь следует
восстановить нормальный уровень сахара в крови. Может
быть, плотный обед разгонит то, как бы это ни называлось,
что привело ее к такому печальному результату.

Она сидела за маленьким кухонным столом, поставив пе-
ред собой книгу, и ела бутерброд с печеными бобами, поли-
тые расплавленным сыром. В этот момент послышался гром-
кий стук в дверь. Нехотя отодвинув тарелку, она пошла от-
крывать.

На крыльце стояла девочка в джинсах и ярко-синей курт-
ке, светлые волосы, стянутые в хвостик на затылке, трепа-
лись по ветру.

– Я пришла сказать, чтобы вы держались подальше от мо-
ей ямы. – Зеленые глаза метают молнии, ни тени улыбки на
лице. – Мама сказала, вы там болтались возле дюны. Так вот,
не делайте этого. Если вы снимаете чужой дом, это еще не
значит, что и в чужие дела соваться должны. Не лезьте куда
не следует. – Юное лицо было бледным и напряженным. Го-
ловная боль так с утра донимала, что она не смогла пойти
в школу и не хотела вставать до тех пор, пока Диана не рас-
сказала о том, что происходит на дюне.

– Ты, вероятно, Элисон. – Кейт вздернула брови, намере-



 
 
 

ваясь должным образом ответить на грубость, но с усилием
подавила естественное желание и лишь сказала: – Прости, я
не собиралась нарушать твою работу. Можешь не беспоко-
иться, я больше не подойду к дюне, раз ты этого не хочешь.

– Да уж, пожалуйста, – буркнула Элисон.
– Я думаю, ты уже сообщила в музей о своих находках.
– Скоро сообщу. – Девочка вызывающе вздернула подбо-

родок. Как она похожа на старшего брата, внезапно подумала
Кейт. Красивая семья, но не слишком благожелательная. –
Сначала все запишу, сфотографирую и так далее.

– Прекрасно. – Кейт улыбнулась. – Это именно то, что на-
до. – Она уже сделала шаг назад, чтобы закрыть дверь, но
Элисон продолжала стоять, как будто хотела еще что-то ска-
зать.

– Вы и вправду писательница?
– Да, – с улыбкой подтвердила Кейт. – Вправду.
– Папа сказал, что пишете о Байроне.
– Верно.
– Тогда зачем же вы сюда приехали?
– Хотела пожить в тишине, чтобы сосредоточиться на ра-

боте.
– А историю и тому подобное знаете?
Кейт кивнула.
– Немного. Изучала историю в университете.
– Тогда, наверное, знаете о римлянах.
– Опять-таки немного. Кажется, они доходили сюда.



 
 
 

– И до них еще здесь люди жили. – Элисон слегка сдвину-
ла брови. – До прихода римлян в Эссексе жили тринованты.
Там захоронение римлян. – Она неопределенно махнула го-
ловой в сторону пляжа.

– Захоронение? – Кейт нахмурилась. – Почему ты так ду-
маешь?

Марк. Марк Северий. Мысль вспыхнула и также внезап-
но потухла. Могила Марка Северия была обнаружена в ка-
ком-то месте под названием Станвей, как отмечено на схе-
матической карте около его статуи, а это в противоположном
конце Кольчестера, миль двадцать отсюда.

– Просто знаю и все.
Кейт с беспокойством смотрела на девочку.
– Элисон, может быть, когда у тебя будет время, ты пока-

жешь мне место раскопок? Только как следует покажи, об-
стоятельно. Ты, мне кажется, делаешь это очень профессио-
нально. И расскажешь мне о своих находках?

– Вам действительно интересно?
– Действительно. Я не вмешиваюсь, мне просто очень хо-

чется знать.
– Хорошо. Хотите сейчас пойти?
Вспомнив мимолетно и с сожалением о бутерброде с бо-

бами и о книге, Кейт кивнула.
– Подожди. Я только куртку и сапоги надену.
К тому времени, когда они подошли к карьеру и встали ря-

дом на краю, рассматривая раскопанную дюну, прилив ото-



 
 
 

шел совсем далеко. Ветер кружил песок волчками, шурша-
щими в ломкой сухой траве, солнце спряталось за огромны-
ми мрачными тучами.

– Я нашла осколки глиняной посуды, черепки называют-
ся, и кое-какие металлические предметы, – медленно выго-
варивая слова, рассказывала Элисон. – Они у меня дома. Вот
придете к нам на ужин, я покажу, если захотите.

– Я захочу. – Она взглянула на девочку. Та не проявляла
видимого нетерпения спрыгнуть вниз. – А откуда ты узнала,
где копать?

– Море указало, первое начало. Полдюны смыло, и я на-
шла несколько вещей.

– А почему ты решила, что это римская могила?
– Потому что туда вещи кладут. В могилы. На месте фер-

мы нашего соседа был дом. Прямо под его полем, совсем ря-
дом с нами. И в деревню вела дорога, построенная римляна-
ми, и еще одна – на другую сторону Ридол-Бей.

– Правда? – Кейт была потрясена. – А можно спуститься
вниз? Там ветра нет, и ты мне покажешь, как снимаешь слои
грунта.

Элисон неохотно, но все же спрыгнула в мягкий песок и
подошла к разрытому откосу, где работала.

– Я старалась копать аккуратно, чтобы не сломать чего-ни-
будь. Беда в том, что песок сам осыпается. Ветер и море все
время разрушают берег. Даже дома падают, чуть дальше от-
сюда, в Ридол-Пойнт. – Она указала рукой на песок и снова



 
 
 

опустила, не дотронувшись. – Я оставила свои инструменты
у вас, в дровяном сарае.

– Вот как! А я-то думала, чья это лопата? – Кейт отбро-
сила со лба волосы и, достав из кармана очки, стала внима-
тельно рассматривать почву дюны. – Смотри. Видишь? Вот
и вот. Состав почвы меняется. Здесь песок более клейкий.
И плотнее. Там, наверное, слой глины или торфяник. Может
быть, тебе больше повезет, если там покопаешь. Тогда не бу-
дет так осыпаться.

– Да. – Элисон сделала шаг вперед и осмотрела место, на
которое указывала Кейт. Внезапно она вздрогнула. Головная
боль вернулась с новой силой, как будто в отместку за пода-
ренную передышку. – Сегодня слишком холодно работать. Я
лучше домой пойду. – Она повернулась.

Когда они снова выбрались из ямы и оказались на откры-
том ветру, Кейт заметила, как девочка оглянулась на то ме-
сто, где они только что стояли. Она озабоченно хмурилась,
как будто увидела нечто глубоко ее взволновавшее.

Только проследив, как Элисон скрылась в лесу, и снова
оказавшись в коттедже, Кейт поняла, что ничего не расска-
зала о собственных находках. Она прошла в кухню и с сожа-
лением посмотрела в тарелку. Затем бросила зачерствевший
бутерброд в мусорное ведро и поставила на плиту чайник.
Сегодня она достаточно времени потеряла. Долой Элисон с
ее римской могилой. Вечер надо посвятить холодным уны-
лым покоям в Абердине, где юный Джордж Гордон изучал



 
 
 

Библию, а также многое другое у ног своей няни.
Прикованная взглядом к экрану компьютера, Кейт не за-

метила, как в комнате стало темнеть. Пальцы застыли, пле-
чи пыли и отяжелели, и на спине, между лопаток, появилось
леденящее, болезненное ощущение. Сняв очки, она вытяну-
ла перед собой руки и с трудом подвигала пальцами. Огонь
в печке погас, и в комнате стало холодно. Она заставила се-
бя подняться и снова пройти через весь процесс разжигания,
заполнения и закрывания вьюшек. Некоторое время она сто-
яла, глядя на почерневшее стекло маленькой дверцы. Все это
она проделала как будто на автопилоте, оставаясь мыслен-
но с Кэтрин Гордон и Мей Грей и под впечатлением от их
странных, сбивчивых отношений с мальчиком, вверенным
их опеке, отношений, оставивших глубокий след в его душе.

Подсознательно уверовав в то, что пламя теперь должно
ее обогреть, она вернулась к столу, села и начала перечиты-
вать дневную работу.

Будь ты на веки вечные проклят богами, Марк Северий
Второй, и да предстанет твое поганое тело и гнилая душа
перед судом за то, что сотворил ты здесь, теперь…

Она тупо смотрела на слова. Не могла вспомнить, чтобы
сама их писала. Да нет же, не писала. Они возникли в тек-
сте внезапно, непроизвольно, в середине описания Аберди-
на восемнадцатого столетия.

Отодвинув стул, она резко поднялась, чувствуя, как дро-
жат руки. Отвернувшись от экрана, прошла к печке. Откры-



 
 
 

ла заслонку, опустилась на колени и вытянула руки ближе к
огню, чтобы согреть. Просто эта фраза постоянно вертелась
у меня в голове, думала она. Видимо, прочла где-то, слова
отложились в сознании, а теперь я их напечатала. Идиотка.
Бестолочь.

Помимо воли, взгляд устремлялся к ящику маленького
столика. Несколько минут она боролась с желанием подойти,
но, в конце концов сдавшись, поднялась, подошла и включи-
ла свет.

Достав из ящика ожерелье, она вернулась к печке, села на
пол у огня и стала вертеть в руках кусок металла. Она не
эксперт и не археолог, но ее знаний тоже хватает, чтобы не
сомневаться в кельтском происхождении орнамента; почти
наверняка серебро, а раз так, значит, вещь принадлежала че-
ловеку состоятельному, причем мужчине, а не женщине, су-
дя по весу и размеру. Вещица не римская, что бы ни гово-
рила Элисон. Значит, не Марк Северий ее хозяин. Был хозя-
ином, сразу поправила она себя. Тогда чья же она? Почему
похоронена в песках, на берегу залива Ридол? Британские
племена, восставшие против римлян, были кельтскими. Мир
кельтов, который теперь связывают в обывательском пред-
ставлении только с Уэльсом, Шотландией, Ирландией и Бре-
танью, когда-то на самом деле охватывал всю Великобрита-
нию, всю Европу. Восточная Англия была столь же кельт-
ской, как Гвинед или Голуэй. И лишь вторжение саксов спу-
тало их следы в памяти народа.



 
 
 

Она прислонилась спиной к дивану, подтянув повыше ко-
лени и не выпуская из рук ожерелье. Вещица уже согрелась.
Те места, где она терла и скребла, поблескивали в свете пла-
мени. Она закрыла глаза. Эта часть страны, вернее, эта часть
Эссекса была, по словам Элисон, во владении триновантов
– племени, присоединившегося к Будикке и Ицени в борьбе
против Рима. Оставив всякую надежду, обманутые римски-
ми сюзеренами в Кольчестере, они без доли сомнения под-
нялись против иностранных поработителей. Может быть, это
ожерелье принадлежало одному из них? Высокорожденному
кельтскому лорду? Принцу? Может быть, это его гробницу
хлещут теперь на берегу волны холодного зимнего моря?

А какое к нему отношение имеет Марк Северий Второй?
Стук града по оконному стеклу заставил ее поднять голо-

ву. Уже совсем стемнело. Свет лампы отражался в окне, и
Кейт вдруг почувствовала, что окоченела. Она взглянула на
огонь. При открытой заслонке печь скорее обычного сожра-
ла подброшенные поленья. Осталась одна зола. Кейт вста-
ла, положила ожерелье на место, ящик заперла, затем подо-
шла к окну и, приставив с обеих сторон лица ладони, что-
бы защититься от отражения, выглянула наружу. Прикосно-
вение стекла ко лбу было холодным. Холодным и жестким.
Вечер почти совсем беспросветный. Кейт казалось, что, по-
мимо стука дождевых капель и воя ветра, она слышит плеск
морских волн, доносящийся с берега. Поежившись, она ото-
шла на шаг и задернула шторы. И тогда, в третий раз за день,



 
 
 

она разожгла печь.

Проснулась она посреди ночи и сразу. В спальне было хо-
лодно. Ветер усилился, и она теперь отчетливо слышала шум
моря. Волны, бьющиеся о берег, шорох и стук гальки, а с дру-
гой, западной стороны коттеджа – стоны и скрип деревьев.

Она посмотрела в другой конец комнаты. Свет на лест-
ничной площадке остался гореть с вечера – отзвуки детской
боязни темноты, – и теперь ее успокаивал вид светлых по-
лосок, очертивших прямоугольник двери. Несколько минут
она лежала, глядя на эти полоски, а потом потянулась к лам-
пе на тумбочке и зажгла свет. Подложив под спину подуш-
ку, укутавшись одеялом, с книгой в руках и нацепив очки,
Кейт чувствовала себя уютно и в безопасности. Даже почти
наслаждалась бушевавшей за окнами бурей.

Сильнее прежнего шквал обрушился на окно; она услы-
шала, как задребезжало стекло, и внезапно осознала, что
ощущает запах сырой земли. Приторный, насыщенный, все-
проникающий, он заполнял спальню. Это был аромат сада,
свежевскопанных цветочных клумб, старинного леса.

Схватив халат и нащупав ногами шлепанцы, она пошла к
выходу. Распахнула дверь и выглянула на лестничную пло-
щадку. Там стоял жуткий холод и страшный сквозняк. На-
хмурившись, она подошла к перилам и глянула вниз.

Входная дверь открыта настежь.
Несколько секунд она с места сдвинуться не могла. Это



 
 
 

ветер, конечно. Должен быть ветер, но входная дверь распо-
ложена с подветренной стороны дома. Она стремглав броси-
лась вниз по лестнице и захлопнула дверь. Ведь она запира-
ла ее на засов. Наверняка запирала или нет? Задвинув снова
засов, она еще и на ключ заперла дверь.

В кухне и гостиной темно, но обе двери – нараспашку. Она
смотрела на них и ощущала, как зарождается дурное пред-
чувствие. А вдруг это не ветер двери пораскрывал? А вдруг
грабитель?

Ну перестань, Кеннеди. Кому в голову взбредет здесь во-
ровством заниматься? Она прошла в кухню и зажгла свет.
Пусто, как и накануне. Посуда сложена в раковине, чайник
на плите. Она приложила к нему ладонь, и на поверхности
образовалось запотевшее пятно – еще теплый. Включив под
ним газ, она повернулась и вышла в прихожую. И тут же
сильнее запахло землей. Она остановилась, принюхиваясь.
Входная дверь уже закрыта, и запах должен начать рассасы-
ваться, но теперь казалось, он плывет из гостиной.

Едва прикоснувшись к выключателю, она почувствовала,
что в комнате кто-то есть. Во рту сразу пересохло. Она, зата-
ив дыхание, прислушивалась, уверенная в том, что тот, дру-
гой, делает то же самое; сердце болезненно екнуло, когда она
поняла, что отчетливо видна на фоне ярко освещенного хол-
ла.

Это была женщина.
Она не смогла бы объяснить, почему ей так кажется, ни-



 
 
 

кого на самом деле не видела, но страху почему-то не поуба-
вилось.

– Элисон? – Голос прозвучал невероятно громко и прон-
зительно. – Элисон, это ты? Что ты здесь делаешь? – Она
наконец нащупала выключатель, включила свет и, чувствуя,
как сердце готово выскочить из грудной клетки, огляделась
по сторонам. В комнате не было ни души. Окна закрыты,
шторы задвинуты со вчерашнего вечера, печка мирно све-
тится – слава Богу, хорошо растопила, до утра хватит. Но
если огонь в печке есть и стекло заслонки светится, то по-
чему тогда в комнате стоит такой мертвенный холод и отку-
да доносится этот странный запах?.. Закусив губу, она сно-
ва внимательно все оглядела, прежде чем собралась с духом,
подошла на цыпочках к дивану и заглянула за него, потом
за спинки кресел, во все углы и даже за занавески. Все в по-
рядке.

И только в последнюю минуту ей пришла в голову мысль
проверить ящик, в котором лежало ожерелье.

Лампа на столике стояла не посередине. Это она сама по-
ставила ее с краю, так что едва не падает? Чуть тронь – и
полетит. Она взялась за ручку ящика и отдернула руку. Руч-
ка была выпачкана землей. Влажной, пропитанной дождем
землей. Осторожно, двумя пальцами она выдвинула ящик.
Ожерелье и керамический осколок лежали на своих местах
как ни в чем ни бывало. Никто до них не дотрагивался.

Так все-таки это Элисон. Заподозрила Кейт в краже и вер-



 
 
 

нулась за своими сокровищами. Вероятно, у нее есть ключ
от коттеджа. Услышав, как Кейт спускается с лестницы и не
выдержав нервного напряжения, убежала. Сердито покачав
головой, Кейт задвинула ящик и вытерла ручку от земли. За-
тем, в последний раз оглядев комнату, пошла к двери.

Уже собираясь выключить свет, она внезапно поняла, что
в комнате, кроме запаха сырой земли, витает еще какой-то
дух. Густой, женский, мускусный. Запах духов, каким поль-
зуются развратные женщины. Кейт иронически улыбнулась.
Вероятно, даже грубые, задиристые девочки-подростки вре-
мя от времени проявляют признаки взросления.



 
 
 

 
Глава 12

 
Итак, решение принято; жертвоприношение будет со-

вершено на Белтен9. Боги наконец будут удовлетворены;
право выбора жертвы отдается им; тот, кто возьмет под-
горевший хлебец из корзины, умрет трижды.

Услышав это, Нион расхохотался. Он молод, силен,
неуязвим. И влюблен. В жилах его течет алая кровь стра-
сти. Кожу огнем обжигает всякий раз, когда она дотраги-
вается до него. Глаза алчут тела ее, даже когда она соби-
рается уходить. Известно уже, что подгоревшая горбушка
достанется одному из друидов-старейшин; одному из ста-
риков, одному из отцов, из тех, кто с радостью отправится
на свидание с богами.

В спальне нью-йоркского отеля «Хайат» было невыноси-
мо душно. Джон Биван проснулся внезапно, истекая потом.
Он со стоном поднял к лицу запястье и стал вглядываться в
светящийся циферблат часов: в глазах такая резь, будто го-
рячим песком запорошило. Четыре часа утра. Спустив ноги
на ковер, он прошел через спальню к небольшой ванной ком-
нате и стал шарить по стене в поисках выключателя. Вспых-
нул ослепительно-яркий свет. Издав еще один стон, он от-

9 Майский праздник у кельтов (примеч. перев.).



 
 
 

крыл кран с холодной водой над раковиной и принялся плес-
кать в лицо и на плечи. Вода была отнюдь не холодная. Ско-
рее прохладная, но лучше, чем ничего.

Что его разбудило? Он вернулся в спальню и включил
ночник у кровати. Тяжелые двойные шторы плотно задви-
нуты. Странно, как он привык к параноидальному стремле-
нию Кейт открывать на ночь шторы. Вот теперь тоже присту-
пом клаустрофобии страдает, когда шторы задвинуты. При-
подняв одну половинку, он выглянул в окно, уверенный за-
ранее, что звезд не увидит. Окно спальни выходило в ги-
гантский бездонный колодец, окруженный такими же окна-
ми; стены этого колодца уходили ввысь, к небесам, и не бы-
ло им ни конца ни края. Даже днем, выворачивая шею чуть
не до хруста позвонков, он не мог увидеть неба. Он на пару
дюймов поднял окно. В комнату ворвался поток холодного
воздуха, а вместе с ним запахи и звуки города. Внезапный
автомобильный гудок, отдаленный вой полицейских сирен,
всплеск неразборчивой музыкальной фразы, крик из-за од-
ного из множества темных окон напротив. И запахи. Уси-
ленные холодным воздухом, густые, пряные, тошнотворные
запахи тысяч кухонь, в которых жарились бифштексы, кар-
тошка и бюргеры, варились бобы, тушился лук. И это в че-
тыре часа утра, Господи помилуй! Опустив окно, он снова со
стоном сел на кровать. Вчерашняя вечеринка в Артистиче-
ском кафе длилась до десяти. Затем они с Дереком отправи-
лись на Сорок четвертую улицу, где должны были встретить-



 
 
 

ся с другими писателями. После этого он почти ничего не
помнит. Ездили на площадь Мира, потом еще куда-то и все
время пили, беседовали на философские темы, постепенно
ударяясь в сентиментальность, сочиняли выспренние стро-
ки, записывали их на бумажных салфетках, и тут же теряли,
и к утру, конечно, все равно бы забыли, что к чему. Он сму-
щенно усмехнулся, даже вспоминать неловко. А ведь завтра
все повторится сначала. Беседа с группой творческой писа-
тельской молодежи, раздача автографов у Риццуоли, обед…
с кем? Он пожал плечами. Какая разница? Явится кто-ни-
будь из свиты Дерека, потаскает его за собой, поучит уму-
разуму, проследит, чтобы одет был как следует, причесан во-
лосок к волоску, представит кому надо. Он будет напряжен,
серьезен и озабочен тем, чтобы не потерять в Нью-Йорке из-
мученного писателя.

С возгласом отвращения Джон повалился спиной на кро-
вать и подложил руки под голову. Теперь уже не заснуть. Он
взял в руки пульт управления и включил телевизор. Но через
несколько секунд снова выключил. Это уже крайности.

Вся беда в том, что он скучал по Кейт. Тосковал по ней
ужасно и бесконечно мучился от чувства вины, что плохо с
ней поступил. От этой мысли он приходил в отчаяние и ругал
себя последними словами. Ревнивый, ненадежный, неспра-
ведливый дурак. Он беспощадно перечислял свои недостат-
ки. Но зато теперь американский контракт у него, считай,
уже в кармане, и он сможет ей потихоньку начать выплачи-



 
 
 

вать долг. Он снова взглянул на часы, лениво подсчитывая,
который час теперь в Англии. Девять? Десять? В любом слу-
чае, утро. Он придвинул к себе телефонный аппарат и начал
набирать номер Билла. Надо так или иначе узнать у него но-
мер телефона Кейт. Он должен поговорить с ней. Плохо ему
без нее.



 
 
 

 
Глава 13

 
Начинался отлив, но ветер упорно катил волны к севе-

ро-восточным берегам Англии. Морская вода залила Ри-
дол-Бей весь, едва не затопив низкие островки – прибежище
множества птиц. Смыла огромную часть холма, шесть мет-
ров длиной, вверх по берегу близ Ребнес, и снесла два дуба,
до последней минуты отчаянно цеплявшихся за самый кра-
ешек того места, где когда-то стоял лес. Накатив на берег,
вода заполнила карьер у дюны, растревожила почву и при-
нялась подмывать место раскопок.

Два тела лежали одно на другом; мужчина – лицом вниз,
прижавшись щекой к сочащейся влагой глине и склонив го-
лову к плечу. Гаррот10 глубоко впился в черное высохшее
нечто, бывшее некогда его кожей. Он был обнажен, если не
считать полоски темной коры дерева, обвязанной вокруг ру-
ки. То была кора ясеня – дерева, которое он почитал своим
талисманом, в честь которого был назван – Нион.

Женщина лежала поперек его тела, сгорбившись, изо-
гнувшись во время предсмертной агонии. Одежда ее стран-
ным образом не пострадала. В двух-трех местах можно было
даже различить цвет ткани, хотя и потемневшей в результа-
те химических процессов, вызванных глиной, солью и раз-

10 Орудие смертной казни путем удушения (примеч. перев.).



 
 
 

ложением. А также от крови. Одна рука женщины до сих пор
сжимала рукоять короткого меча. Лезвие застряло между де-
вятым и десятым грудными позвонками.



 
 
 

 
Глава 14

 
На следующее утро, составляя после завтрака посуду в ра-

ковину, Кейт случайно взглянула в окно и увидела выходив-
шую из леса Элисон. На плече у нее был фосфорически зе-
леного цвета рюкзак, а в руках большой красный магнито-
фон. Измученная и разгневанная беспокойной ночью, Кейт
ждала, что девочка подойдет к коттеджу, но та свернула с
дорожки и направилась прямиком к дровяному сараю.

Вытерев руки, Кейт вышла на улицу. Ночная буря мино-
вала, и день стоял яркий, свежий, лишь легкий ветерок до-
летал с юга.

– С добрым утром, – поздоровалась Кейт, остановившись
за спиной Элисон, ковырявшейся в сарае.

Девочка вздрогнула и повернулась с лопатой в руке.
– Привет. – Она явно не слишком обрадовалась, увидев

Кейт.
– Я думала, ты зайдешь повидаться, – сказала Кейт.
Элисон пожала плечами.
– И не собиралась.
– Ну что ж, ты весьма откровенна. Но, может быть, все-

таки объяснишь сначала, что происходило ночью?
Заснуть после всех мытарств было непросто. Даже зная,

что дверь на запоре и свет горит по всему дому, Кейт уда-
лось задремать лишь за час до рассвета, и все равно сон был



 
 
 

неглубокий и тревожный.
– Этой ночью? – Элисон снова повернулась к сараю и до-

стала оттуда совок и метелку.
– Это ведь ты приходила в коттедж? – Кейт наконец уда-

лось привлечь к себе внимание девочки.
– Я? И не думала. Зачем мне это надо?
Кейт нахмурилась. В широко распахнутых глаза Элисон

застыло искреннее удивление.
– Кто-то приходил все же. И внутрь забрался. Около трех

часов ночи. Вероятно, ключи от коттеджа есть.
– Странно. – Элисон покачала головой. – Украли что-ни-

будь?
– Нет.
– А почему вы на меня подумали? Я не вор.
– Я знаю. – Кейт рассмеялась, пытаясь как-то развеять на-

пряженную обстановку. Но смех прозвучал довольно натуж-
но, выдавая внезапно зародившиеся дурные предчувствия. –
Скажи мне правду, прошу тебя. Потому что, если не ты была
ночью, мне нужно знать кто.

–  Может быть, Грег? У него наверняка еще один ключ
есть.

– Нет, это была женщина. И руки у нее были в земле. Вот
я и подумала, что ты опять взялась за раскопки.

– В три часа ночи? – Элисон метнула в нее уничтожающий
взгляд. – Если это был грабитель, сообщите в полицию. У
нас до сих пор тут воровства не было. – Смысл сказанного



 
 
 

вполне ясен – от тебя, мол, одни неприятности. – Позвоните
лучше папе.

– Да, вероятно, так и сделаю. – Кейт задумчиво сдвинула
брови. – А пожалуй, даже зайду, все равно машина нужна. В
Кольчестер сегодня поеду.

Идея родилась спонтанно, еще минуту назад и в мыслях
не было. Но теперь она точно знала, что должна снова пой-
ти в музей. Мысль казалась такой очевидной, сформировав-
шейся, как будто она все решила заранее.

– Его теперь нет дома. Он уехал в Ипсвич на целый день.
– А-а-а. – Кейт почувствовала разочарование. С тех самых

пор, как проснулась ночью, Кейт мысленно представляла се-
бе доброе, спокойное лицо Роджера Линдси. Он бы наверня-
ка знал, что делать. – Ты уверена, что одна тут управишься? –
спросила она Элисон, которая в это время, проявляя чудеса
ловкости, пыталась одновременно удержать инструменты и
красный «негритянский мозгодробитель».

– Конечно. Я всегда сюда в одиночку приходила. – Это бы-
ло сказано твердым, задиристым тоном, не соответствовав-
шим мгновенной неуверенности, промелькнувшей во взгля-
де.

Посетителей в музее, когда Кейт шла по залу бронзового
и железного веков к лестнице, было сравнительно немного.
Слева доносился текст видеозаписи, не привлекавший слу-
шателей. Кто-то нажал кнопку для порядка и ушел, и теперь
звук тоскливым эхом разносился по пустынной галерее.



 
 
 

Марк Северий Второй невидящим взглядом каменных
глаз осматривал стеклянные стенды вокруг себя. Лицо у него
было вполне типичное – красивое, классически правильное,
обрамленное, по моде тех времен, завитками волос. Было ли
в нем сходство с оригиналом или статую купил в мастерской
скульптора его почитатель или потомок – сын, например, –
и поставил в память о нем рядом с гробницей? Кейт долго
стояла перед статуей, пытаясь проникнуть в глубь каменного
взгляда. Затем осторожно, понимая, что нарушает музейные
правила, подняла руку и провела по лицу, по искалеченному
носу, по скулам, подбородку, плечам.

Рядом стоял стеклянный стенд с останками, извлеченны-
ми из гробницы. Кейт смотрела на них, не веря глазам сво-
им. Она никак не ожидала увидеть кости.

«В гробнице, редкой для того периода, раскопанной на
участке Б4, третий могильный холм в Стэнвее, были обнару-
жены останки Марка Северия Второго и его жены, Августы
Досточтимой. Оставшись в живых после нападения Будикки
на Кольчестер в 60 году от РХ, Марк Северий возглавил ра-
боты по восстановлению города. В гробнице были также об-
наружены символы его власти, драгоценности и небольшие
предметы захоронения».

Кейт смотрела сквозь стекло. Кости лежали кучками в
пластиковой копии гробницы. Оба скелета были неполны-
ми. Значит, они умерли вместе, Марк Северий и его жена?
Она нагнулась ближе к стеклу, чтобы лучше рассмотреть ле-



 
 
 

жавшие там драгоценности. Два золотых кольца, ожерелье
из сапфира и янтаря, две броши – серебряная и эмалевая, –
несколько шпилек. Ее, вероятно. А ему принадлежали тяже-
лый перстень с печаткой, помещенный под лупу, чтобы мож-
но было разглядеть гравировку: вставшую на дыбы лошадь.
И его же, скорее всего, была большая серебряная пряжка
со сложным рисунком и длинной чеканной булавкой. На ин-
формационной карточке в дальнем углу стенда Кейт прочла:
«Экспонат № 4: фигурная пряжка чистого серебра, кельтско-
го происхождения. Вероятная дата изготовления – первый
век до РХ. Редкая для римского захоронения находка». Так
как же к Марку Северию, римскому легионеру, попала кельт-
ская пряжка для плаща? Купил? Захватил как трофей? По-
лучил в подарок?

Выйдя, в конце концов, из музея, Кейт отправилась в
центр города. Закупив свежих продуктов, пару пленок для
фотоаппарата, фонарь с двумя дополнительными батарейка-
ми, выпив стакан вина и съев большую порцию феттучини
с салатом в винном баре недалеко от Хайстрит, она внезап-
но купила то, что не собиралась, – пузырек с жидкостью для
чистки серебряных изделий. Сверкающее серебро пряжки
в стеклянном стенде навело ее на эту мысль. Тоже ведь ко-
гда-то была куском ржавого, непонятного металла. Вероят-
но, нельзя самой чистить ожерелье. Надо бы отдать музей-
ным специалистам-реставраторам, но она тоже постарается
действовать как можно более аккуратно, осторожно. Очень



 
 
 

ей хотелось попробовать добиться того же эффекта, того же
мягкого свечения. Ожерелье лежало в машине. Не хотела
оставлять в коттедже и давать Элисон повод целый день его
искать. Теперь ей вдруг захотелось скорее вернуться и про-
верить, на месте ли оно.

Она шла к машине по улице города, залитого лучами хо-
лодного, зимнего солнца. Чтобы добраться до многоэтажной
стоянки, нужно было пройти мимо театра и сохранившейся
доселе римской Триумфальной арки. Любуясь римской по-
стройкой, нагруженная покупками, Кейт шла по пешеходно-
му мостику через двухполосное шоссе, похожее на шрам, –
главную проезжую часть города.

Дорога по пути к ридольской усадьбе оказалась опасно
скользкой. Дважды машина сползала с обочины, в тех же ме-
стах, где утром прошла более или менее благополучно. Ве-
роятно, колею разбили другие машины. Может быть, надея-
лась Кейт, это значит, что Линдси передумали и вернулись
домой пораньше? Но, пока она ставила машину в сарай, пе-
рекладывала ожерелье из запертого «бардачка» в заплечную
сумку, доставала и раскладывала покупки и меняла туфли
на сапоги, никаких признаков присутствия Линдси не обна-
ружилось.

Полмили до коттеджа по грязной дороге она шла доволь-
но долго. Несколько раз останавливалась, чтобы переложить
тяжелые сумки из одной руки в другую и отдохнуть. В косых
солнечных лучах лес казался прекрасным. Обнаженные, без



 
 
 

листвы, деревья походили на изящных стройных танцовщи-
ков, размахивавших на ветру длинными руками, под ногами
там и сям неожиданно показывали головки цветы; увядшая
крапива, зимний гелиотроп и вероника, случайные букети-
ки подснежников, стянутых в тугие бутоны. Острый аромат
сосны, сырой травы и смолы вызывал восторг. И совсем не
походил, как внезапно поняла Кейт, на запах земли, возник-
ший в коттедже ночью.

Подойдя к дому, она с облегчением убедилась, что дверь
заперта. Войдя внутрь, положила покупки на кухонный стол
и прошлась по дому, внимательно все осматривая. Ничего
не тронуто. Даже пучок волос, который она, к собственному
стыду, бросила на комод, так и остался там лежать. Никто не
приходил. Чем больше она об этом думала, тем очевидней
для нее становилось, что в ночном вторжении каким-то об-
разом повинна Элисон. Кому еще приходить? Извинившись
мысленно перед юной соседкой по дюне в том, что вновь за-
подозрила ее во вторжении, Кейт положила ожерелье на ме-
сто, в ящик. Только тогда, успокоившись настолько, что на-
чала весело насвистывать, она разгрузила сумки и поставила
на плиту чайник.



 
 
 

 
Глава 15

 
Элисон долго стояла на краю карьера, подсчитывая урон,

нанесенный ветром и приливом ее так тщательно освобож-
денному почвенному срезу. Дюна почти совсем обвалилась.
Половина стены, оставленной накануне, рухнула. Лежала те-
перь кучей песка и земли на дне откоса, вперемешку с кло-
чьями водорослей, ракушечником и гнилым полуобглодан-
ным скелетом крупной рыбы. При виде этого погрома у
нее лицо вытянулось. Сложив инструмент на краю ямы, она
спрыгнула вниз. Подобрала лопатой дохлую рыбу и с отвра-
щением отшвырнула ее на берег. Минуту спустя над ней уже
с криком кружила, навострив когти, чайка.

Затем снова обернулась к порушенной работе и огляде-
лась. Она успела заметить еще несколько необычных крас-
новатых глиняных осколков, лежавших в рыхлой почве, и
некоторые другие предметы. Маленькие, круглые, черные.

– Монеты! – Крик ее подхватила чайка, взметнувшаяся
с берега и теперь намеревавшаяся вернуться к пиршеству –
холодной белой рыбной плоти.

Тринадцать монет. Она аккуратно завернула их в мягкие
тряпки, на всякий случай прихваченные с собой из дома,
сложила в рюкзак и продолжила раскопки.

Она терпеть не могла тишину. Тишину, преграждавшую
путь мирному монотонному шуму ветра и волн. Возникало



 
 
 

ощущение опасности. Оно вползало в раскалывавшуюся от
боли голову как живое существо, давило на мозг. Она была
уверена, что в этом причина мигреней, в результате которых
приходилось пропускать уроки, но на этот раз придумала,
как избавиться от головных болей, как не допустить их. Пол-
часа спустя, под оглушающие звуки группы «Секс Пистолз»
она тщательно раскапывала песок вилкой и совком, откла-
дывая в сторону все, заслуживающее интереса. Внезапно она
замерла, глядя на пятно темного песка, оказавшееся перед
ней.

Кинжал еще оставался наполовину в песке, рукоятка и
вывернутая гарда основательно попорчены ржавчиной, но
не настолько, чтобы нельзя было определить, что это такое.
Элисон долго, не в силах пошевельнуться, смотрела на этот
предмет, затем упала на колени и принялась благоговейно,
затаив дыхание, окапывать песок вокруг. Кинжал оказался
примерно пятнадцати дюймов длиной, клинок – два дюйма
в самом широком месте. Потрясенная, она долго смотрела
на него, не выпуская из рук, в то время как вопли Джонни
Роттена, подхваченные ветром, неслись по пляжу в откры-
тое море. Наконец Элисон поднялась, неловко вытянув руку
с находкой вверх, и снова потянулась за рюкзаком.

Порыв ледяного ветра застал ее врасплох. Он вырвал из
рук рюкзак с драгоценным грузом и поволок вдоль берега, а
следом за ним помчалась Элисон, ослепляемая песком, засы-
павшим глаза, пытаясь поймать сумку. Метелка развалилась



 
 
 

и, улетев к краю дюны, застряла в гальке. Магнитофон плав-
но тонул в рыхлой почве, продолжая выпускать навстречу
ветру музыкальные аккорды до тех пор, пока тяжелый песок
не надавил на кнопки и не выключил его, заставив замол-
чать.

Шквал улетел так же быстро, как возник. Откинув с глаз
волосы, Элисон вылезла из ямы и оглядела берег. Рюкзак она
увидела сразу. Он лежал, ярко освещенный, среди копны во-
дорослей в пятидесяти ярдах вдоль береговой линии. Она
подбежала к нему, схватила и, задыхаясь, прижала к груди.
Затем вернулась обратно.

Над дюной песок, обезумев, все еще вихрился, вздымаясь
над поверхностью фута на четыре. Несколько секунд Эли-
сон смотрела ему вслед, а вихрь, вылетая из карьера, мчался
вдоль берега по направлению к рукаву, уходившему в залив.
И вот он исчез.

Она нервно сглотнула. Гиблое место. Она заставила себя
вернуться и оглядела участок, где спокойно работала всего
пять минут назад. Все усилия впустую. Песок снова рассы-
пался беспорядочными кучами, а под ними похоронена ме-
телка и лопата. Совок исчез. Магнитофон полузатоплен и не
работает, закуска – две шоколадки и банка кока-колы – упа-
ла в лужу морской воды.

– Черт!
Она спрыгнула в яму. Собрав свои вещи, сложила их на-

верху. Включила магнитофон и успокоилась, услышав, как



 
 
 

он снова взорвался звуками – к счастью, цел. Музыка значи-
тельным образом восстановила душевное равновесие. Эли-
сон сорвала обертку с шоколадки – чудом не пострадала – и
с удовольствием принялась за нее.

В двух ярдах левее, не замеченная и почти невидимая в
глине, из которой появилась, согнутая и съеженная, очутив-
шись на холодном сыром воздухе, начала разлагаться чело-
веческая рука.

За спиной у Элисон, возвышаясь над ней, задрожала тень.
Когда она наконец подняла голову и увидела ее, тень приня-
ла очертания и размеры мужчины.



 
 
 

 
Глава 16

 
О, как она прекрасна, мать его сына. Он не мог оторвать

от нее глаз: она лежала у противоположного конца низкого
стола, подперев голову локтем и лениво подбирая с тарелки
спелые фиги. Волосы, пышные, густые, заплетены в тяже-
лые косы и уложены кольцами, заколотыми четырьмя ко-
стяными шпильками. Гладкая, нежная, белая кожа; упру-
гая грудь зрелыми плодами вздымает мягкие складки длин-
ной туники. Он почувствовал, как напрягается плоть. Эту
грудь гладили руки и целовали губы другого мужчины. Как
странно. Пламенный гнев и острый приступ ревности едва
сдерживал ледяной покров, образовавшийся в душе. Сдержи-
вал, охлаждал, но не гасил.

Как все было бы, если бы он вернулся в Рим, в отчий дом?
Не промахнулся ли он, приняв в подарок землю в первой коло-
нии британской провинции Клавдия? Колония Клавдии По-
бедительницы, ранее – Камелодун. Он задумчиво положил в
рот сушеную фигу. Земля принесла ему состояние, автори-
тет, почитание – превосходное завершение образцовой воен-
ной карьеры. Но молодая жена пребывала в унынии. Мечта-
ла вернуться в Рим. Она и сестра ее ненавидели Британию.
Одной из причин, по которой она так страстно желала вер-
нуться, был мужчина. Думала, что ему ничего неведомо, но
именно из-за этого мужчины в первую очередь Марк принял



 
 
 

должность так далеко от дома. Он мрачно усмехнулся.
Всего лишь пару месяцев назад она переменила свое отно-

шение к Британии, и он сразу заподозрил неладное.
Почувствовав на себе его взгляд, Клавдия подняла гла-

за. Улыбка ее безжизненна. Холодна. Одно притворство.
Он ответил улыбкой и заметил сомнение, промелькнувшее
в прекрасных серых глазах. Но лишь на мгновение. Она уве-
рена в своей безопасности. Считает, что умна. Пусть. Он
дождется своего часа. Нужно выбрать момент. Только лю-
бовник ее должен знать причину постигшей его смерти.
Марк не имеет права допустить огласки и скандала. Личное
горе и ярость нужно уметь держать в тайне, не отдавать
на волю толпы. Любая искра, готовая возгореться в пла-
мя восстания, должна быть немедленно погашена. Никаких
взрывов неприязни между местными племенами и Римом.

Но в глубине души… Он тяжело вздохнул, железной силой
воли сдерживая гнев. Но втайне от всех он отомстит.

А наказание, которое постигнет жену его потом, после,
продлится до конца жизни ее и целую вечность.

На мгновение у Кейт возникло желание налить в термос
кофе и взять с собой к месту раскопок, чтобы посмотреть,
как там идут дела, но она тут же раздумала. И так все утро
впустую потратила. Остаток дня надо посвятить работе. Кро-
ме того, Элисон, вне всяких сомнений, встретит в штыки лю-
бого, кто помешает ее раскопкам. Может быть, попозже Кейт



 
 
 

выйдет на берег подышать свежим воздухом, но только не
теперь.

Усердно проработав около получаса, она вынуждена была
прерваться, услышав телефонный звонок. Сняв очки, про-
шла в кухню, и взяла трубку.

– Привет, Кейт.
– Джон? – Тревожно екнувшее сердце, внезапное волне-

ние, вспыхнувшее при звуке его голоса – все это рефлек-
сы, как учил Павлов, уговаривала она себя, последствия сов-
местной жизни и глубокого чувства. – Как ты узнал мой но-
мер телефона?

– Билл сказал. – Поначалу он как будто защищался, но тут
же сник. – Надеюсь, ты не возражаешь?

Она улыбнулась.
– Нет. Не возражаю. Конечно, не возражаю. Как у тебя

дела?
– Все в порядке. Слава Богу, скоро конец! – В голосе слы-

шалась усталость, подавленность. – Как ты?
– Прекрасно. Много сделала.
– Дом хороший?
Интересно, из вежливости спрашивает или действительно

беспокоится?
– Да. Просто замечательный.
– Билл сказал, там очень безлюдно.
– Так оно и есть. Здесь прекрасно работается. – Она по-

чувствовала, как к горлу подкатил комок. Все-таки она тос-



 
 
 

кует по нему!
– Хорошо. Скоро смогу отдать тебе долг. Прости, что так

долго. Послушай, Кейт, я завтра улетаю в Бостон, попробую
позвонить тебе оттуда. – Так много хотел сказать ей, столько
рассказать и не получилось. Как будто язык отнялся. Ведь
любил ее и сам все испортил. – Береги себя.

Вот и все. Повесил трубку. Она смотрела на замолкшую
трубку в руке и внезапно почувствовала приступ глубокого
одиночества.

Теперь, расстроившись, она уже не могла вернуться к ра-
боте. После нескольких минут борьбы с самой собой встала,
отбросила очки и взяла куртку.

Пляж был пустынный, полуосвещенный в наступавших
сумерках последними лучами пятнистого солнца, поспешно
удалявшегося за морской рукав. Вдоль береговой линии суе-
тились чернозобики, обследуя клювами песок. Далеко в мо-
ре дожидался наступления темноты туман, скапливаясь на
горизонте. Элисон нигде не было.

Кейт долго стояла на краю ямы, глядя вниз. Месиво из
песка и ила, спутанные водоросли, ракушечник – вот во что
превратило море то место, которое девочка считала римской
гробницей. Никаких признаков кропотливой работы. Верти-
кальные срезы, проделанные лопатой, исчезли, и на их ме-
сте обнажился горизонтальный слой; песок перемежался те-
перь с длинными светлыми полосами глины и более широ-
кими прослойками черного болотного торфяника, три тыся-



 
 
 

чи лет назад залегавшего здесь, в пойме реки, когда до моря
еще было две мили. Разглядывая это месиво, Кейт вздрогну-
ла. Там, в яме, остались лежать черепки глиняной посуды.
По какой-то причине Элисон решила их не собирать; оста-
вила она и металлический предмет, лежавший на подстилке
из вырванной с корнем травы.

Скользя и падая, Кейт спустилась вниз и, подобрав пред-
мет, стала внимательно исследовать. Это был кинжал.

Она вертела его в руках, задумчиво рассматривала изъ-
еденный ржавчиной клинок. Холодный.

Марк.
Это слово кто-то шепнул ей на ухо. Ветер выдохнул. Во-

ображение разыгрывается. За спиной у нее, над лесом, по-
степенно чернело небо, и на нем одна за другой вспыхивали
звезды.

Выбравшись из ямы, Кейт поспешно двинулась к дому,
зажав в руке кинжал клинком вниз, как будто он все еще был
достаточно острым. Таким он и был.

Захлопнув дверь и отгородившись от быстро спускавшей-
ся темноты, она заперла ее на ключ, задвинула засов и, по-
ложив кинжал на кухонный стол, сняла телефонную трубку.

В ридольской усадьбе никто не ответил.
Она выслушала несколько длинных гудков и положила

трубку. Если Элисон нет дома, то где же она? Кейт задумчи-
во прошла в гостиную и включила настольную лампу. Уже
начав задергивать шторы, она оглянулась на печку. Как же



 
 
 

так? Не может быть! Печь погасла, и в очаге ни одного по-
лена.

– Проклятье! – Она совсем расстроилась. Как не хотелось
выходить даже в сарай. Никакого желания снова отпирать
дверь. Кейт задрожала всем телом и почувствовала, что го-
това разрыдаться.

Идиотка. Бестолковая баба. Скучает по Джону. Пугается
собственной тени! Ну же, Кеннеди, что с тобой? Что бы по-
думала о тебе сестра, Анна, если бы тебя сейчас увидела?
Она решительно надела куртку.

В ранних сумерках она с трудом различала стволы бли-
жайших деревьев, поблескивавшие в сыром воздухе. Твер-
дым шагом, с пустой коробкой в руках она направилась к са-
раю.

Инструменты Элисон лежали у входа, брошенные кое-
как, как будто впопыхах. Кейт достала из кармана фонарь
и посветила внутрь сарая. Луч света выхватил совок, лежав-
ший у самой двери. Кейт прикусила губу. Что заставило Эли-
сон убежать стремглав, оставив, скорее всего, самую ценную
из своих находок и побросав рабочий инвентарь, который
раньше всегда так бережно складывала?

Лучше об этом не думать. Вероятно, надоело все. Кейт
с улыбкой вспомнила «негритянский мозгодробитель». Она
быстро прибрала инструменты и наполнила коробку поле-
ньями и щепой. Теперь, когда коробка тяжелая, она не смо-
жет пользоваться фонарем. Она неохотно выключила его и



 
 
 

сунула в карман. После яркого света сад показался еще тем-
нее, но освещенное кухонное окно позволяло видеть дорогу
достаточно ясно.

И еще автомобильные фары.
Замерев и прижав коробку к груди, она смотрела, как,

приближаясь, прыгал свет фар. «Лендровер» выбрался из ле-
са на открытую поляну и остановился у входа в дом. Невиди-
мая в темноте, Кейт ждала, пока откроется дверь и водитель
выйдет из машины. Он подошел к двери и распахнул ее.

– Эй, есть кто-нибудь?
К своему разочарованию, Кейт услышала густой баритон.

Это не Роджер, а Грег.
–  Есть.  – Кейт злорадно усмехнулась, заметив, как он

вздрогнул от неожиданности, когда она неслышно появилась
из-за угла коттеджа с коробкой в руках. – Добрый вечер.

– О Господи, вы напугали меня. – Он молча смотрел на нее
некоторое время, но все же галантность, долгие годы воспи-
тываемая отцом, дала себя знать, и он преодолел наигранную
грубость, увидев у нее в руках тяжелый груз. – Ну, давайте
сюда.

Она благодарно передала ему коробку и провела в дом.
– Я была в Кольчестере, и печка, к сожалению, прогоре-

ла. – Она заперла входную дверь, проверив надежность зам-
ка, и прошла в кухню. Там задернула занавески на окнах,
преградив путь яркому пучку света, лившемуся на лужайку.
Сад сразу нырнул в темноту.



 
 
 

– Я пришел за Элисон. Она у вас?
Кейт резко обернулась и посмотрела на него в упор.
– Вы хотите сказать, что ее до сих пор нет дома? Я ходила

на берег, думала, она еще копает, но ее там уже не было.
Они смотрели друг на друга, и враждебность, так явно

ощущавшаяся между ними, внезапно притихла. Грег поста-
вил коробку на пол.

– Вы уверены?
– Конечно, абсолютно уверена.
В кухне зазвонил телефон. Она побежала и схватила труб-

ку. Грег следовал за ней. Звонил Роджер.
– Передайте, пожалуйста, Грегу, что она с подругой. Глу-

пый ребенок, даже записки не оставила. Выяснилось, что она
пошла через лес к Фарнборам. И останется у них на ночь.

– Я уверен был, что с ней все в порядке. – Грег с раздра-
жением покачал головой, когда она сообщила ему новость.
Затем потянулся к полке и взял оттуда коробок спичек. –
Хотите разожгу огонь, раз уж я здесь? – Тон был сухой, как
будто он предлагал помощь против желания.

– Прошу вас. – Кейт постаралась, чтобы в голосе не про-
сквозило слишком откровенной благодарности. – Растопка
там лежит. Я пока налью нам виски.

– Готово. – Грег вернулся несколько минут спустя. – Гос-
поди, что это? – Он заметил кинжал, лежавший на кухонном
столе рядом с кофейником. С любопытством взял его в руки
и стал рассматривать. – Где вы это нашли?



 
 
 

– В карьере Элисон.
Он нахмурился.
– Кажется, она просила вас ничего там не трогать.
– Просила. Ия не собиралась ничего трогать. Кинжал ле-

жал на краю ямы, как будто она уронила его. Еще один при-
лив, и он бы пропал. – Она налила виски и подвинула один
стакан ему. – Я ведь говорила, что ходила на берег смотреть,
там ли она. В ее карьере все разрушено.

Он поднял стакан к губам и отпил глоток, не выпуская
кинжала из рук.

– Я думал, она работает аккуратно.
– Так и работает. Только вчера мне показывала. Вероят-

но, всему причиной ночная буря. В яме полно водорослей, и
полстены рухнуло. Видимо, таким образом оказалась снару-
жи эта вещь. – Она кивнула на кинжал.

Поставив стакан на стол, Грег внимательнее пригляделся
к кинжалу.

– Думаете, он римский? – Он посмотрел на Кейт.
Она не заметила смешливой искорки, вспыхнувшей в его

глазах, и лишь пожала плечами.
– Не знаю. Не думаю. Скорее всего, вещь более древнего

происхождения, но я не археолог. Мне кажется, ей все же
нужно привести сюда специалистов. Можно нанести непо-
правимый вред, если так ковыряться тут. – Об ожерелье она
пока не обмолвилась.

– Судя по вашим словам, море может напортить еще боль-



 
 
 

ше. Она в конце концов хоть несколько вещей спасет. – Грег
положил кинжал на стол. – Я бы на вашем месте принес его,
когда завтра придете на ужин.

– Принесу. – Она встретилась с ним взглядом, и они изу-
чающе посмотрели друг на друга.

– Ну, как вам нравится ридольский коттедж? – спросил
он наконец.

– Очень нравится, но мне жаль, что вам пришлось из-за
меня съехать.

– Хотите сказать, что приглашаете меня обратно, вместе
пожить? – Он вопросительно поднял брови.

– Нет. – Она не смутилась. – Я плачу за уединение.
– А я его нарушаю. – Он снова поставил стакан.
– В течение ближайшего получаса – нет. Я позволяю себе

передохнуть время от времени. Еще виски? – Взяв в руки
бутылку, она кивнула на стакан. Он казался ей интересным.
Красивый, дерзкий, вероятно, талантливый, он представлял
для нее в некотором роде загадку.

– Можно. Едва ли сойду за пьяного за рулем этой колы-
маги. Никто не заметит разницы.

Кейт направилась в гостиную, он за ней. Она налила ему
в стакан виски и подняла глаза.

– Кто-то сюда ночью забрался.
– Забрался? – Вопрос был задан спокойным тоном. Веж-

ливый интерес, не более. Если и был удивлен, то не выказал
этого.



 
 
 

– Кажется, что-то искали.
– В полицию сообщили?
Она покачала головой.
– Кто бы это ни был, у него был ключ. – Она села в кресло,

придерживая стакан на колене.
– Ах вот как. И вы думаете, что это был я.
– Нет, это была женщина.
Тут он не смог скрыть удивления.
– Вы ее видели?
Она пожала плечами.
– Не то чтобы видела. Но уверена, что это была женщина

– пахло духами. Поначалу я решила, что это Элисон дурака
валяет, но теперь не уверена. Может быть, ее подруга. – Кейт
помолчала. – Или ваша.

Он как будто не заметил последнего замечания.
– Что-нибудь пропало?
– Нет. Во всяком случае, ничего из моих вещей. – Она от-

пила из стакана, не глядя на Грега. – Вы намеренно оставили
свои картины наверху? – спросила она, помолчав, устремив
взгляд на печку. Огонь внутри гудел как разъяренный зверь.

Грег пнул ногой открытую вьюшку.
– Да, намеренно. В усадьбе нет места. А что, не нравит-

ся? – Он с размаху опустился в кресло напротив и с вызовом
посмотрел на нее.

– Не очень.
–  Слишком круто для вас? А?  – И вдруг в глазах про-



 
 
 

мелькнула растерянность. – Вы предполагаете, что какая-то
картина исчезла?

– Нет, все были на месте, как мне кажется. Но должна при-
знаться, – продолжала она, – картины чересчур тревожные.

–  Они отражают душу этого места. Коттеджа. Залива.
Земли. Моря. Когда-нибудь море здесь все потопит, знаете
ли.

– Я тоже так думаю. – Она не намеревалась поддаваться
впечатлению от этой драматической декламации. – И скорее
рано, чем поздно, если раскопки будут продолжаться.

Он нахмурился.
– Странно. Никому из нас невдомек было, что там что-

то есть. Элли обнаружила ее совсем недавно – я имею в ви-
ду дюну. – Казалось, будто она насыпана людьми, а не при-
родой. А потом, всего пару недель назад, с нее обвалился
огромный участок, и стали вылезать наружу все эти оскол-
ки, черепки. – Говорил он спокойно, но при этом тщатель-
но подбирал слова и не сводил глаз с лица Кейт. – Дьяволь-
ское место, так и пышет пороком, злом. Я в картинах это по-
казал. Удивительно, что Элисон таких чувств не испытыва-
ет. Поразительно толстокожий ребенок. Вероятно, сама себя
анестезирует этой грохочущей дребеденью, которую называ-
ет музыкой.

Кейт улыбнулась.
– Мне сегодня довелось увидеть ее красную игрушку.
Он прав. Она успела его почувствовать. Зло. Она непро-



 
 
 

извольно вздрогнула и рассердилась, увидев, что он это за-
метил. Он улыбнулся, подчеркнуто поставил на стол стакан
и, поднявшись, направился к печке. Открыл заслонку и под-
ложил еще одно полено.

– Если хотите, я могу сообщить в полицию о ваших непро-
шеных гостях.

Она отрицательно покачала головой.
– Ничего не пропало. Уверена, что это просто школьная

выходка. В следующий раз буду покрепче запирать дверь.
– И не боитесь оставаться здесь в одиночку? – Он вопро-

сительно вскинул брови. – А может быть, это был вовсе и не
грабитель. Может быть, женщина, которую вы видели – при-
видение. Я вас предупреждал, что тут нечисто. Прибежище
духов и порока. Местные жители на шаг не подступятся.

Так, вероятно, вот в чем все дело? Не пытается ли он та-
ким образом, напугав до смерти, заставить ее убраться? Она
рассмеялась.

– Как автор исторических романов я вне себя от счастья
соседствовать с привидениями.

– Надеюсь, вы не испытываете судьбу такими словами, –
сказал он. Снова опустившись в кресло, он положил нога на
ногу, левую на правую, и вздохнул. – Мне временами бы-
ло здесь невмоготу. Манера живописи стала меняться. Все
более яростная становилась. Хотя я сам по природе весьма
жизнерадостный тип.

Она внимательно наблюдала за ним.



 
 
 

– В усадьбе мне пишется совсем по-другому. Более по-
верхностно,  – задумчиво продолжал он.  – Если мне ко-
гда-нибудь суждено создать шедевр, это случится здесь, в
коттедже. – На короткое время он как будто забыл о ее при-
сутствии, забыл о том, что собирался ее напугать, разгова-
ривал с самим собой. Затем, вспомнив о ее существовании,
поднял глаза.  – Похоже, искусство должно пасть жертвой
коммерции.

Удар исподтишка. Она сделала вид, что не поняла намека.
– Значит, вы свои картины не продаете?
– Нет.
Ответ, доверху насыщенный презрением, а следом долгая

пауза. Она не продолжила тему беседы. Пристально разгля-
дывая его лицо, в то время как он не сводил мрачного взо-
ра с печного огня, она внезапно заметила круги усталости
под глазами и поняла, что Грег Линдси – глубоко несчаст-
ный человек. Это открытие поразило ее. Она тоже переве-
ла взгляд на языки пламени, и затянувшееся молчание стало
неловким.

Наверху послышался треск, и они оба вскочили.
– Черт! Что это? – Грег поставил стакан.
Она судорожно сглотнула. Подобный треск ей уже прихо-

дилось слышать, но поиски источника ни к чему не привели.
– Видимо, ветер хлопнул створкой окна, – сказала она на-

конец. – Пойду посмотрю, пожалуй. – Но не сдвинулась с ме-
ста. В комнате вдруг стало так тепло и спокойно. Не хотелось



 
 
 

подниматься по лестнице.
Шум, вероятно, отвлек его от размышлений. Он взглянул

на нее, отметив побледневшее лицо и взволнованный взгляд,
и удивился собственной реакции. Должен бы радоваться ее
испугу, но преднамеренная враждебность дала трещину, и
на короткое мгновение ему вдруг отчаянно захотелось защи-
тить ее.

– Я сам проверю.
Перепрыгивая через две ступеньки, он взбежал наверх и

сначала заглянул в нежилую комнату. Там было пусто, толь-
ко коробки, картонки и его картины, стоявшие на своем ста-
ром месте за дверью. Отметив на ходу, что они по-прежнему
повернуты лицом к стене, он вышел из комнаты и включил
свет во второй. После строго деловой атмосферы гостиной
внизу – компьютеры, книги – спальня, его спальня, поразила
непривычным духом женственности. Он огляделся. Все на
местах. Обе двери открыты. Ничего не упало – он и картину
на стене проверил. Один из его пейзажей, совсем нетипич-
ный – поле, усеянное колокольчиками в ридольском лесу. Он
нахмурился. Вероятно, мать принесла. Раньше она висела в
свободной комнате в усадьбе. Удостоверившись, что види-
мых причин для такого грохота не было, он еще раз, вторич-
но, обвел взглядом комнату. Банный халат на постели, та-
почки рядом с кроватью – то и другое яркооранжевого цве-
та, наверняка удачно оттенявшего ее собственную, довольно
бесцветную фактуру. Он внезапно понял, что пытается пред-



 
 
 

ставить ее в халате. На комоде – горсть серебряных брасле-
тов, которые были на ней в день приезда, насколько ему пом-
нится. Рядом с ними стакан с зимними цветами, вероятно,
собранными в лесу. Взгляд натуралиста тут же определил в
букете барвинок, крохотные засохшие цветы крапивы и ве-
точку волчника, которую она, скорее всего, разыскала в за-
брошенном саду. Продолжая свой беглый осмотр, он заме-
тил небольшой набор косметики. До сих пор, когда он ее ви-
дел, на лице косметики не было ни капли, но, очевидно, при
случае она не прочь подмазаться. Он обратил внимание на
книги в мягких обложках, лежавшие на низком подоконни-
ке, – поэзия и историческая публицистика. Так, писательни-
ца беллетристику не жалует.

– Нашли что-нибудь?
Ее голос, прозвучавший за спиной, застал его врасплох, и

он растерянно вздрогнул.
– Ничего. Обе двери были распахнуты. Похоже, ничего не

свалилось. Окна закрыты.
– Может быть, это снаружи?
– Вы имеете в виду трубу? – Он улыбнулся. – Думаю, мы

бы заметили, если бы она крышу проломила.
– Так в чем же дело? – В голосе послышалось раздраже-

ние. Стоя на лестничной площадке, она заметила, как он
разглядывал вещи. Его настойчивый интерес возбудил в ней
чувство собственной уязвимости и рассердил.

– Вероятно, дух Марка. Я много кое-что здесь слышал. –



 
 
 

Она никак не отреагировала на такое замечание, и он, взгля-
нув на часы, направился к лестнице. – Послушайте, Кейт,
я должен идти. Здесь все спокойно, никого нет. Я с улицы
взгляну на крышу и принесу вам еще дров. Вероятно, дере-
вья трещали – ветка сломалась или что-то вроде этого. Надо
еще принять во внимание акустику. – Он спускался по лест-
нице, Кейт – следом. – Если вас снова что-нибудь потрево-
жит, позвоните, и я или отец приедем и все тут проверим.

– Думаю, не придется. Все будет в порядке.
Марк.
Она вздрогнула от этого имени, непрошеным гостем во-

рвавшегося в создание. Грег в это время надевал сапоги и
куртку. Часть ее существа желала, чтобы он ушел. Вел он
себя вполне вежливо, но неприязнь ощущалась. Зато другая
часть тряслась от страха. Никак не желала оставаться в оди-
ночку. Глупость какая. Она сняла коттедж на шесть месяцев
и не собиралась пускать к себе при этом жильцов. Надо при-
выкать жить в одиночестве, привыкать к любым звукам, ка-
кими бы ни стремилась удивить ее деревня. Как будто в ис-
пытание ее решимости в распахнутую Грегом дверь донесся
яростный лай лисицы. Он повернулся к ней и посмотрел в
упор.

– Надеюсь, вы знаете, что это.
Негодяй! Предполагал, что она испугается.
– Знаю, – сказала Кейт. – Большую часть жизни я прожила

в деревне. Тот факт, что у меня теперь, нет, был, – поправи-



 
 
 

лась она, вспомнив все сложности, связанные со съездом с
квартиры Джона, – лондонский адрес, еще не повод считать
меня горожанкой.

У него, как показалось Кейт, хватило ума несколько сму-
титься. Поклонился, шутливо приложил руку к козырьку и
только тогда, повернувшись, пошел к «Лендроверу». Она не
слышала прощальных слов, которые он произнес, садясь за
руль:

– Ну и черт с тобой, Дристократка!
И только когда задние габаритные огни пропали в чаще

деревьев, Кейт сообразила, что он не только на крышу не
взглянул уходя, как обещал, но и дров тоже не принес.

– Скотина! – На этот раз она высказала свое мнение вслух
и взглянула в коробку. Там лежало еще несколько поленьев,
но на всю ночь их не хватит; большая часть по ее инициативе
уже истоплена. Хочешь не хочешь, а снова тащись в темноту.

Фонарь она нашла там, где оставила, на полке в кухне. Ря-
дом с кинжалом. Взглянув на куртку, висевшую за дверью,
она приняла решение – истопятся дрова, тогда она согреет
воду для ванны электричеством и ляжет в постель. Никто и
ничто не заставит ее больше выйти за дверь до утра.

С огромным чувством облегчения она задвинула засов
и вернулась в гостиную. Проверила, закрыта ли топка –
пусть хоть погреет, несчастная, подольше, поставила кассе-
ту с «Загадочными вариациями» Элгара11 на полную гром-

11 Английский композитор и дирижер (примеч. перев.).



 
 
 

кость, и налила себе еще виски.

Проработав над книгой пару часов и уже отпечатывая для
себя черновой вариант, она вдруг вспомнила о жидкости
для чистки серебра, которую спрятала в буфет под ракови-
ной. Выключив со вздохом облегчения компьютер, аккурат-
но сложила бумаги и направилась к ящику. Достав ожерелье,
она внимательно осмотрела его при ярком свете кухонного
светильника. Черное с прозеленью. Встряхнула пузырек и
капнула осторожно на металл, затем потерла углом тряпки.
Десять минут терла и наконец решила отказаться от попы-
ток. Как бы энергично ни работала – никакого результата.
Расстроившись, она отложила тряпку и ожерелье на кухон-
ную полку. В этот момент зазвонил телефон.

– Привет, Кейт. – Голос Джона звучал так отчетливо, как
будто он говорил из соседней комнаты. – Я в Бостоне. Как
поживает лорд Джордж?

– Хорошо поживает. – Она почувствовала, что не может
сдержать улыбки. – А как твоя поездка?

–  Нормально. Немного утомительно. Слава Богу, скоро
конец. Сейчас пью чай в отеле. С булочками. Потом буду
одеваться к вечеру. А ты чем занимаешься?

–  Чищу древнее английское ожерелье современным ан-
глийским средством. Никакого результата. – Облокотившись
о полку и поудобнее прижав к уху трубку, Кейт повернулась
и снова посмотрела на плоды своего труда.



 
 
 

–  Забавно.  – Ответ из-за океана прозвучал приглушен-
но. – А где, позволь спросить, ты взяла древнее английское
ожерелье?

– На пляже нашла.
– Понятно. – Она почувствовала по голосу, что он не по-

верил. – Надеюсь, не на шее древнего англичанина.
– Нет, такого пока не нашла. – Она снова улыбнулась. –

Тебе бы здесь понравилось, Джон. – Это был тонкий намек,
безобидное предложение.

– У тебя веселая компания? – Ирония, прозвучавшая в
голосе, напомнила ей, что они больше не друзья. И не лю-
бовники.

Так зачем же он звонит?
Могла бы не спрашивать, и так понятно.
– У меня тут никаких компаний, Джон. Разве что птицы

и, наверное, тюлени в заливе водятся.
– И время от времени древний англичанин попадается.
– Почти угадал. – Она постаралась придать тону налет без-

заботности, на американский манер, как надеялась. – На са-
мом деле привидение римского происхождения.

Возникла недолгая пауза.
– Похоже, ты говоришь серьезно, – осторожно произнес

Джон.
– Неужели? – Она сразу вспомнила, как тонко он чувству-

ет нюансы. Чувствительность, вот что ей так в нем нравит-
ся… нравилось, тут же поправила она себя. Но в последние



 
 
 

несколько недель именно это качество затрудняло их отно-
шения.

Она весело рассмеялась.
– Ну что ты! Я просто шучу.
– Понятно. – Он все еще размышлял по поводу ее слов. –

Как ты себя чувствуешь?
– Прекрасно.
– Ну что ж, я рад. Развлекайся, малыш. Позвоню тебе че-

рез день-два.
И на этот раз он не дал ей возможности попрощаться. Ли-

ния отключилась, и Кейт осталась с трубкой в руке, глядя
на нее безнадежно. Медленно положив трубку на рычаг, она
задумчиво вернулась к столу и снова взяла тряпку.

Порыв холодного ветра за спиной, принесший запах сы-
рой земли, заставил ее вздрогнуть от неожиданности. Она
резко повернулась. Вероятно, распахнулась входная дверь,
несмотря на все ее манипуляции с замком и засовом. Она
выглянула в прихожую. Дверь закрыта, как и прежде. В при-
хожей темно и пусто.

Перестань, Кеннеди. Либо окно открылось, либо ветер в
трубу залетел. Она поняла, что разговаривает шепотом са-
ма с собой, оглядывая теплую, тускло освещенную гостиную.
Печка все еще слабо светилась, хотя в топке дров не оста-
лось. В комнате становилось прохладнее, но запах земли до-
носился не оттуда. Он шел сверху.

Вероятно, открылось окно в спальне. Она нахмурилась.



 
 
 

Сама открывала его, чтобы полюбоваться морем и туманом,
плывущим по неподвижной серой воде навстречу ночи, бре-
дущей с востока. А потом, видимо, не заперла. Взявшись за
перила, она стала подниматься.

Обе двери наверху стояли открытые. Обе комнаты погру-
жены во мрак. Подняв руку, Кейт щелкнула выключателем.
Окно в ее спальне, как она была заранее уверена в глубине
души, закрыто, шторы плотно задернуты. Она принюхалась.
В доме где-то протечка, и во время дождя ощущение сыро-
сти усиливается. Выйдя из комнаты, она заглянула в другую,
напротив. Там запах казался настойчивее, а воздух холоднее.
Гораздо холоднее. Эта комната смотрит окном на северную
сторону, напомнила себе Кейт, входя внутрь. Окно закрыто
и, судя по паутине на замках, не открывалось давным-давно.

Она тщательно осмотрела обои на стенах, выискивая при-
знаки выцветания. Лимонно-желтые цветочки на коричне-
во-зеленых стеблях рассыпались по неровным стенам и меж
дубовых балок; никаких пятен сырости.

Выключив свет, она снова стала спускаться по лестнице,
продолжая принюхиваться. Запах все еще сильный. Притор-
ный, холодный аромат свежевскопанной цветочной клум-
бы после дождя. Пожав плечами, она вернулась в гостиную,
включила магнитофон и опустилась в кресло, ближайшее к
огню.

Когда она проснулась, вариация «На юге» закончилась,
огонь погас и в комнате стоял пронизывающий холод. Болела



 
 
 

голова, и в первый момент она даже не смогла пошевелиться,
так замерзла. С трудом поднявшись на ноги, застонала и по-
тянулась к выключателю настольной лампы. Выключила свет
и направилась к двери. Теплая постель и гора мягких поду-
шек, в которые можно уткнуться, – вот что ей надо. Прежде
чем выйти, она еще раз оглядела комнату и только тогда по-
гасила верхний свет и погрузила ее в темноту. Лишь добре-
дя до ванной и взяв зубную щетку, она вспомнила, что не
ужинала. Две порции виски не слишком питательный ужин.
Может быть, отсюда и головная боль такая жуткая. Она на-
хмурилась. Слишком много пить стала. Кейт раздумывала:
поесть что-нибудь или нет, и поняла, что совсем не голод-
на. И еще поняла, что не включила нагреватель, поэтому го-
рячей воды для ванны не хватит. Вздохнув, склонилась над
раковиной и плеснула в лицо теплой водой. Самое лучшее
теперь – лечь спать. Пища и ванна могут подождать до утра.
Вот одно из преимуществ одинокого существования, внезап-
но пришло ей в голову. Делай что душа пожелает. Хочешь
– готовь, не хочешь – не надо. Хочешь – мойся, не хочешь
– нет. Спи когда вздумается. Вот именно теперь ей этого хо-
чется больше всего.

В тот самый момент, когда она поставила ногу на первую
ступень лестницы, наверху возникло некое движение. Кейт
похолодела.

– Там есть кто-нибудь? – Голос прозвучал тонко, испуган-
но в тишине.



 
 
 

Нет ответа.
– Кто там? – снова окликнула она. Сонливость как рукой

сняло.
Ответом была барабанная дробь дождевых капель по

оконному стеклу – с моря налетел шквальный порыв ветра.
– Господи, мне уже мерещится, – пробормотала она. Гла-

за устали. Слишком много перед компьютером просидела,
вот и вся причина. Объяснение вполне логичное, но все же
подняться наверх стоило неимоверных усилий воли. Там она
повсюду зажгла свет. В комнатах никого, закрытые окна на-
дежно стерегут от бури. Она потянула носом. Запах сырой
земли как будто исчез, хотя, раздвинув шторы, она увидела,
что дождь изо всех сил колотит по оконному стеклу.

Раздевшись как можно скорее, она шмыгнула под одеяло.
Свет на лестничной площадке остался гореть, разгоняя тьму.
Так она лежала, не в силах сомкнуть глаза, прижимая од-
ну из подушек к груди, устремив взгляд через дверной про-
ем на небольшое пространство стены – темно-розовой, по-
деленной светлой дубовой балкой, – единственное, что было
видно с постели. А еще она слушала дождь.



 
 
 

 
Глава 17

 
– Ты не спишь, Сью? – Элисон лежала в темноте и смот-

рела в противоположную сторону комнаты, где стояла кро-
вать подруги.

– Не сплю.
Вот уже два часа, как они шепчутся и хихикают. Дважды

за это время приходила мать Сью Фарнборо, Сисси, шика-
ла на них утомленным голосом и уговаривала спать; наконец
она сама легла, и во всем доме погас свет. Последние два-
дцать минут паузы, возникавшие в беседе девочек, станови-
лись все длиннее.

– Думаешь, надо дома все рассказать?
– О том, что случилось на месте погребения?
– Конечно, о чем же еще.
– Нет, они обязательно все напортят. Родители всегда так.

Ты собираешься туда возвращаться?
Элисон помолчала, раздумывая.
– Конечно, вернусь. Хочу продолжить раскопки.
– Сама?
– Можешь пойти со мной. – В голосе Элисон послышалась

надежда.
– Нет уж, это дело не по мне, – решительно заявила Сью.
– Ну пошли. Тебе понравится. Это весело.
– Ничего веселого не вижу. – Сью ехидно усмехнулась в



 
 
 

темноте. – Ты так испугалась, что чуть не описалась. Сама
сказала.

– Ничего я не говорила.
– Нет, говорила. А зачем сюда притащилась? Неслась по

лесу, вместо того чтобы дома сидеть и ждать, когда мама из
Кольчестера вернется. Дрожала как осиновый листок.

– Ничего подобного.
– А вот и да. В школу завтра собираешься?
– Нет. Я еще неважно себя чувствую.
– Придуриваешься, лучше скажи. Ладно, Элли, все, я за-

вязываю. Спать хочу.  – Сью потянулась к наушникам Уо-
кмана и включила маленький магнитофон под подушкой.
Вопли «Сестер милосердия», запущенные на полную мощ-
ность, мало походили на колыбельную, но она заснула в счи-
танные минуты.

В противоположном конце комнаты лежала без сна Эли-
сон, глядя на зашторенные окна и прислушиваясь к стуку
дождевых капель. Несмотря на теплое пуховое одеяло, кото-
рое ей дали на ночь, она снова дрожала всем телом.



 
 
 

 
Глава 18

 
Кухонный стол был измазан сырой землей вперемешку с

песком. Кейт смотрела на него, не в силах отвести взгляд.
Ожерелье лежало там, где она оставила его, рядом с тряпкой
и пузырьком с полировкой. Она дотронулась до земли паль-
цем. Мокрая, холодная. Она принюхивалась. Запах еще есть,
но уже слабый, хотя все тот же – свежевскопанного сада.

Или свежевырытой могилы.
Кейт покачала головой. Спала она неважно. В комнате бы-

ло холодно, шум дождя и ветра за окном несколько раз за
ночь пробуждали ее от тревожных сновидений. Голова такая
тяжелая, что она не в силах даже с мыслями собраться. Про-
шла к раковине, наполнила чайник и поставила его на плиту.
Может быть, чашка кофе поможет найти объяснение испач-
канному столу. Должна же быть какая-то причина. Земля не
может сама собой на столе появиться. С потолка свалилась,
если от дождя протечка усилилась, или резким порывом вет-
ра занесло из-под входной двери или из трубы.

Она положила в кружку чайную ложку растворимого ко-
фе и долила кипятку. Коричневые гранулы прилипли к си-
ним фарфоровым стенкам, постепенно растворяясь при по-
мешивании. Язык обожгло, но кофеин проникал в организм
достаточно быстро. Поставив кружку на стол, Кейт взяла в
руки ожерелье и поднесла к глазам. Никаких следов от ее по-



 
 
 

пыток почистить его. Исчезли даже царапины от ногтей. Ме-
талл остался таким же зеленовато-черным, как раньше. Ак-
куратно завернув его в тряпку, Кейт поднялась наверх и от-
несла в свободную комнату. Заперев ожерелье в единствен-
ном чемодане, у которого был ключ, она задвинула его в
угол, закрыла за собой дверь и снова спустилась вниз. Убра-
ла пузырек с полировкой, намочила в горячей воде губку,
вымыла стол, затем еще раз губку. Все это заняло не более
нескольких минут, и тогда она надела куртку, сапоги и, от-
крыв дверь, вышла на улицу, прихватив с собой коробку для
дров. Утро стояло ясное, солнечное. Высокие, белые облака
клочьями неслись по яркому небу с запада, а позади котте-
джа ослепительно сверкало море.

Косой дождь заливал ночью в сарай, и много дров про-
мокло. Покопавшись сзади, Кейт нашла несколько сухих по-
леньев и отнесла их в дом. Трижды она ходила туда-обратно,
пока у печки не образовалась внушительная куча. Затем она
принесла щепки и еще одну охапку дров, чтобы сразу зало-
жить в топку. Довольная тем, что по крайней мере на бли-
жайшие двадцать четыре часа топлива хватит, Кейт посмот-
рела на печку. Какой смысл растапливать ее сейчас? Надо
сделать еще кое-что, прежде чем сесть за работу. Мысль эта
сверлила исподволь, с тех самых пор, как она вытерла стол
в кухне.

Заперев за собой входную дверь, она положила ключ в
карман, надела перчатки и пошла по низкой траве позади



 
 
 

дома в сторону берега. При ее появлении вспорхнула и за-
кружила стая ласточек. Спотыкаясь, скользя, Кейт побежала
по гальке к песчаному участку. Пляж все еще был влажен
после прилива и замусорен водорослями. Полоса ракушеч-
ника, белого и розового, сверкающего на солнце отшлифо-
ванными боками, отмечала по берегу уровень прилива. Воз-
дух был такой холодный, что глаза заслезились, когда Кейт
повернулась и пошла вдоль дюн к месту раскопок.

Она долго стояла на краю карьера и смотрела вниз, на дно.
За ночь рухнул еще один большой участок дюны, и теперь
ей был ясно виден показавшийся в ярком чистом песке но-
вый слой. Светлые полоски глины, отличавшиеся от песка по
цвету, и, теперь уже совсем на виду, толстый черный рыхлый
слой торфяника.

Ощутив внезапную сухость во рту, Кейт, где прыжком, где
ползком, спустилась вниз. На дне карьера лежала россыпь
водорослей-пузырчатки, а при более пристальном рассмот-
рении Кейт заметила нечто яркокрасное, торчащее из песка.
Нахмурившись, она пнула песчаный холмик. Под ворохом
водорослей прятался «негритянский мозгодробитель» Эли-
сон. Кейт нагнулась и подняла его. Кнопка включения была
все еще вдавлена. Значит, Элисон приходила рано утром и
снова ушла. Поставив магнитофон на край ямы, Кейт огля-
делась по сторонам. Что могло вынудить Элисон бросить
свой драгоценный магнитофон? Рабочего инвентаря не вид-
но, но, может быть, инструменты засыпало рухнувшим пес-



 
 
 

ком? Она подошла поближе к срезу и осторожно сняла с руки
перчатку. Торфяник был на ощупь мягкий, пластовый, сжа-
тый. А когда она понюхала пальцы, запахло сырой садовой
землей. Кейт с трудом сглотнула.

–  Элисон?  – Возглас ее подхватил ветер, протащил
несколько ярдов и там рассыпал, утихомирил. – Элисон! –
Кейт крикнула громче. Выбравшись на край ямы и прило-
жив ладонь козырьком к глазам, чтобы не слепило солнце,
она огляделась. Берег был пустынен.

Кейт повернулась. Не может быть и речи о том, чтобы де-
вочка осталась под песчаным обвалом, но на мгновение во-
ображение сыграло с Кейт злую шутку. Она видела, где он
был мягкий и рыхлый, где обвалился и где, на самом дне
карьера, придавленный слоем глины, протянулся длинный
холм. Холм, какой бывает над человеческой могилой.

Кейт не отрываясь смотрела вниз. Элисон не возвраща-
лась ночью. Она была в безопасности, в доме своей подру-
ги, когда звонила Диана. Кто бы – что бы, тут же поправи-
ла она себя – ни лежал там, но только не пятнадцатилетняя
школьница, дитя двадцатого века. Кейт осторожно сделала
шаг к холму. И все-таки это ее переутомленное воображение
виновато. С другого угла зрения холм уже показался просто
песчаным участком, на который упала тень от низкого солн-
ца. Теперь она видела там отверстия, прорытые червями и
поблескивающие комья торфяника, рухнувшие с песчаной
насыпи.



 
 
 

– Что вы тут делаете? – Голос Элисон, резкий, сердитый,
так неожиданно прервал ее размышления, что Кейт вздрог-
нула.

– Слава Богу! – Слова сами собой вырвались у нее. – Я
подумала, может быть, с тобой что случилось…

– Решили, что я там похоронена? – В голосе прозвучали
насмешливые нотки. Элисон, бледная, появилась из-за края
дюны. Под глазами у нее чернели круги.

Кейт улыбнулась.
– Всего на секунду. Когда магнитофон твой увидела.
Взгляд Элисон переметнулся к кассетнику, но она не сде-

лала к нему ни шагу.
– Забыла его, – сказала она после небольшой паузы.
– Теперь понятно. К сожалению, он был наполовину засы-

пан песком. Боюсь, прилив его попортил.
– Зачем вы сюда пришли? – Голос Элисон звучал уже не

столь агрессивно. Она смотрела на Кейт, стоявшую на дне
ямы, и не делала попыток спуститься или взять магнитофон.

– Хотела кое-что проверить. – Кейт выбралась наверх и
встала рядом. – На поверхности показались разные слои. Ви-
дишь? Ночной обвал обнажил слой торфяника, и я думаю,
ему не менее тысячи лет.

Взгляд Элисон несколько секунд скользил по темным по-
лосам. И все же она не сдвинулась с места.

– Вы не заметили никакого движения? – спросила она. –
Ничего… никого тут не было, когда пришли?



 
 
 

Кейт посмотрела на нее в упор.
– Что именно?
Элисон тяжело вздохнула и пожала плечами.
– Не знаю. Вчера, когда я здесь была. Тут еще что-то бы-

ло. – Она отвела взгляд. – Не думаю, чтобы что-то особен-
ное. Может быть, птицелов или натуралист, кто-то вроде то-
го… – Она замолчала.

– Толком ты не разглядела, – подсказала Кейт.
– Нет.
– А запах какой-нибудь странный не почувствовала? На-

пример, сырой земли.
Элисон посмотрела на нее.
– Вся земля была сырая.
– Это верно. – Кейт улыбнулась.
Некоторое время они обе молча смотрели вниз. Наконец

Кейт нарушила молчание.
– Ты сегодня копать будешь? – спросила она.
Элисон пожала плечами.
– Может быть. Но у меня еще уроков полно. Нельзя отста-

вать. – Она нетерпеливо переминалась с ноги на ногу. Не со-
биралась сегодня приходить, но ноги сами привели. Не смог-
ла остановиться.

– Это трудно. А я все думала, почему ты не в школе. Бо-
лела? – спросила Кейт.

Элисон кивнула, но от дальнейших объяснений уклони-
лась. А Кейт не настаивала.



 
 
 

– Кажется, дождь собирается. Наверное, лучше отложить
раскопки на другой день. – Почему-то ей не хотелось остав-
лять Элисон одну на берегу. Мысль о девочке, в одиночку
копающей эту заброшенную могилу, тревожила. В том, что
это могила, Кейт теперь не сомневалась. Элисон была права.

–  Ты говорила, что хочешь сделать несколько снимков.
Позволь мне, когда посветлее станет, – попросила она.

Элисон смотрела на нее сквозь треплющиеся на ветру
пряди волос. – А вы можете?

– Конечно. Мне кажется, к полудню станет светлее. Тогда
я выйду. А пленку принесу тебе сегодня вечером. Тогда тот,
кто поедет первым в город, захватит ее с собой и проявит.

– Годится.
Снова ли ей почудилось или энтузиазма у Элисон внезап-

но поубавилось?
–  Скажи, Элли, тебя что-то напугало вчера?  – ласково

спросила она.
– Ничего подобного! – Ярко вспыхнувшие щеки и забле-

стевшие глаза говорили об обратном.
– Я просто спросила.
– Сами, что ли, боитесь? – Снисходительно. С пренебре-

жением.
– По правде говоря – да. Немного.
– Чего же? – Снова агрессивно, неприязненно.
Но под этим Кейт послышалась просительная нотка. И то-

гда она поняла, что не вправе умножать страх девочки. Толь-



 
 
 

ко плечами пожала.
– Не знаю. Может быть, как говорит твой брат, привыкла в

городе жить. Деревенские звуки быстро забываются. Кроме
того, я никогда не жила так близко от моря.

Она с облегчением заметила, что лицо Элисон проясни-
лось.

– Привыкните. – В первый раз за все время девочка улыб-
нулась. – Вы в самом деле сделаете для меня снимки?

– Конечно. Никаких проблем. – Кейт помялась. – Не хо-
чешь зайти в коттедж, выпить чашку кофе перед тем, как до-
мой возвращаться?

Элисон кивнула, и скорость, с которой она подхватила
свой магнитофон и отвернулась от карьера, говорила о мно-
гом. Следуя за ней, Кейт лишь однажды оглянулась на рас-
копки. Над тем местом, где они только что стояли с Элисон,
кружила стая чаек. Затем с громкими криками они все как
одна взмыли ввысь и полетели к морю.

– Почему вы заперли дом? Мы никогда этого не делали!
Вдали от дюн Элисон снова приобрела свойственную ей

высокомерность.
–  По привычке, вероятно,  – безмятежно откликнулась

Кейт. – Все-таки кто-то вламывался. – Она открыла дверь. –
Черный или с молоком? – спросила она, направляясь в кух-
ню.

– С молоком, пожалуйста. – Элисон не последовала за ней



 
 
 

и никак не отреагировала на последнее замечание. Она сразу
отправилась в гостиную. – У вас печка погасла, – крикнула
она оттуда.

Кейт на мгновение прикрыла глаза и глубоко вздохнула.
– Я знаю. Но все уже готово для растопки. Может быть,

сделаешь это для меня? – Она потянулась за кофейной бан-
кой и замерла. На разделочном столе снова следы чернозема.

– О Господи! – Она даже не поняла, что произнесла эти
слова вслух.

– Что случилось? – Элисон стояла в дверях.
Кейт сделала глубокий вдох.
– Ничего. Просто пролила что-то, вот и все.
– Где спички? – Элисон наклонилась и стала рыться вни-

зу, в буфете под раковиной. Куртку она сняла и расчесала
волосы пятерней.

– Там, на полке. – Кейт не могла заставить себя оторвать-
ся от грязных следов между кружками. – Знаешь, Элли, не
надо сейчас топить. Мы попьем кофе и вместе выйдем. Мне
бы надо сегодня съездить в Кольчестер. – И снова мысль воз-
никла внезапно. Может быть, на этот раз от того, что ей не
хотелось оставаться в доме одной.
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