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Аннотация
Мы приходим в этот мир с умением просто быть — и

почти сразу попадаем в ловушку. Нас учат, что взрослость равна
контролю, а счастье — результат правильно решённых задач.

Мы становимся менеджерами собственной жизни и
спасателями всех вокруг, удивляясь, почему тревога стала
фоновым шумом, а радость — дефицитом. Эта книга —
не учебник по тайм-менеджменту и не очередной манифест
продуктивности. Это акт тихого сопротивления культу успешного
успеха.

Глава за главой автор разбирает, почему мы пытаемся
контролировать то, что нас не касается, как индустрия счастья
запрещает нам грустить и почему прокрастинация — это мудрый
предохранитель психики.

Через практики, иронию и непривычную честность читатель
возвращает себе право не знать, не решать, не успевать — и
обнаруживает, что мир не рухнул. Финальный инсайт прост:
радость души — не награда за решения, а состояние по
умолчанию, которое наступает, когда перестаёшь мешать себе
жить.
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Искусство
ничего не решать

 
Глава 1. Декларация о бездействии

 

Мы приходим в этот мир с удивительной, почти непости-
жимой способностью просто быть, не оглядываясь на часы,
не сверяясь со списком задач и не терзаясь чувством вины
за непрожитое время. Младенец не планирует заранее, когда
ему заплакать, чтобы это было удобно окружающим, он не
высчитывает оптимальную стратегию привлечения внима-
ния, не анализирует коэффициент полезного действия свое-
го крика и не корит себя перед сном за недостаточно продук-
тивно прожитый день, за упущенные возможности и невы-
ученные уроки. Он не сравнивает свои достижения с дости-
жениями соседских детей, не думает о том, что надо бы уже
как-то определиться с жизненным призванием, выбрать вуз
и начать откладывать на пенсию. Он не беспокоится о том,
хорошим ли он был ребёнком по десятибалльной шкале, не
оценивает качество своего сна по приложению и не пережи-
вает, что недостаточно развивается для своего возраста. Он
просто существует в живом, пульсирующем потоке своих по-
требностей и ощущений, не пытаясь контролировать ни соб-



 
 
 

ственное дыхание, ни движение облаков за окном, ни настро-
ение матери, ни курс валют, ни геополитическую обстанов-
ку. В этом состоянии есть глубокая и почти забытая нами
мудрость — мудрость присутствия, которому не нужно вме-
шиваться в естественный ход вещей, чтобы чувствовать се-
бя в безопасности, которому не нужно всё понимать, чтобы
всё принимать, которому не нужно управлять мирозданием,
чтобы ощущать свою принадлежность ему.

Но проходит совсем немного времени, и нас начинают
старательно, методично, с лучшими, как нам говорят, наме-
рениями учить совершенно обратному. Сначала осторожно,
почти незаметно, через распорядок кормлений, через пер-
вые родительские «нельзя» и «так положено», через режим
сна, который удобен взрослым, а не нашей природной по-
требности в отдыхе. Потом настойчивее и системнее — че-
рез оценки в школе, через негласное, но от этого не менее же-
стокое соревнование за любовь и одобрение учителей и ро-
дителей, через ожидания, которые нам транслируют даже без
слов, одними лишь выразительными вздохами, нахмуренны-
ми бровями и многозначительными паузами, повисающими
в воздухе тяжелее любого высказанного упрёка. К подрост-
ковому возрасту мы уже твёрдо, на уровне спинного моз-
га, усваиваем базовый, не подлежащий обсуждению постулат
нашей цивилизации: быть взрослым — значит всё контро-
лировать, всё предусматривать, всё планировать на три шага



 
 
 

вперёд и за всё нести тотальную, ни с кем не разделённую от-
ветственность. Причём отвечать не только за практический
результат, но и за процесс, и за то, как этот процесс выглядит
со стороны, и за чувства всех участников процесса, и за мо-
ральную оценку происходящего невидимым, но вездесущим
жюри. Мы привыкаем к мысли, что наша ценность как чело-
веческого существа прямо пропорциональна количеству ре-
шённых нами проблем и обратно пропорциональна количе-
ству допущенных ошибок. Мы становимся функцией, а не
людьми, механизмом для исправления несовершенств мира,
а не живыми существами, имеющими право просто быть ча-
стью этого мира, со всеми его и своими несовершенствами.

Эта идея — идея тотального контроля как высшей добро-
детели — врастает в нас так глубоко и так рано, что мы пе-
рестаём замечать её искусственность, её рукотворность, её
культурную и историческую обусловленность. Мы забываем
спросить, всегда ли люди так жили, всегда ли считали, что
обязаны держать всё под контролем, или это относительно
недавнее изобретение, связанное с определённым типом об-
щества, с определённым этапом развития цивилизации. Мы
принимаем коллективную галлюцинацию за незыблемый за-
кон природы, за нечто такое же фундаментальное и неот-
вратимое, как гравитация или термодинамика. Нам кажет-
ся самоочевидным, аксиоматичным, не требующим доказа-
тельств, что хороший, достойный уважения человек — это



 
 
 

тот, кто держит всё под контролем, кто предвидит пробле-
мы задолго до их появления, кто всегда, в любых обстоятель-
ствах знает правильный ответ и правильное действие, кто
не позволяет себе расслабиться, кто постоянно бдителен и
собран. Мы решаем, что обязаны контролировать не толь-
ко свою собственную жизнь, свои поступки и свои реакции,
но и впечатление, которое мы производим на окружающих,
часто даже на незнакомых людей в транспорте или в очере-
ди. Мы берём на себя ответственность за настроение близ-
ких, за их разочарования и обиды, за их невысказанные ожи-
дания, которые мы почему-то должны угадывать. Мы чув-
ствуем себя обязанными управлять своей карьерной траек-
торией с точностью баллистической ракеты, контролировать
здоровье всех родственников, включая тех, кто нас об этом
не просил, предвидеть политическую обстановку в стране и
в мире, вносить свой вклад в решение экологических про-
блем планеты и, конечно же, быть в курсе прогноза погоды
на завтра, чтобы успеть подготовиться. Мы незаметно для
себя расширяем зону своей мнимой, нигде не записанной,
но от этого не менее обременительной ответственности до
поистине космических масштабов, превращаясь в измучен-
ных, вечно уставших богов, которые пытаются удержать тя-
жёлое небо на своих дрожащих от напряжения плечах, забы-
вая, что никто, ни один человек, ни одна инстанция, ни один
священный текст никогда не назначал нас на эту должность.



 
 
 

А когда что-то неизбежно идёт не по плану — а оно идёт
не по плану постоянно, каждодневно, ежечасно, потому что
мир, Вселенная, реальность во всей её полноте не подпи-
сывали с нами никакого договора о послушании и предска-
зуемости, — мы испытываем чувства, совершенно не про-
порциональные реальному масштабу события. Мы испыты-
ваем жгучий, разъедающий изнутри стыд и парализующую,
сковывающую движения тревогу. Мы чувствуем себя так,
словно совершили преступление, причём не просто ошибку
или промах, а самое настоящее преступление против некое-
го высшего порядка, против негласного кодекса правильной
жизни, словно мы подвели всё человечество разом, словно
наша локальная неудача — это не просто частный случай,
а моральное падение вселенского масштаба. Мы начинаем
прокручивать в голове бесконечные, изматывающие альтер-
нативные сценарии, терзаем себя беспощадными «надо бы-
ло», «почему я не догадался», «я должен был это предви-
деть», «как я мог этого не учесть». Мы часами ведём внут-
ренние диалоги с воображаемыми судьями, доказывая им,
что мы не виноваты, или, наоборот, соглашаясь с обвинени-
ем и требуя для себя самого сурового приговора. Постепен-
но, незаметно для себя, мы превращаем свою психику в по-
ле боя, где нет победителей и не может быть перемирия, где
есть только раненые, контуженные, истощённые части наше-
го «я», продолжающие сражаться друг с другом за право счи-
таться достаточно хорошими.



 
 
 

Культ успешного успеха, расцветший пышным, ядови-
тым, всё пронизывающим цветом в последние десятилетия,
довёл это невротическое стремление к контролю до совер-
шенного абсурда, до гротеска, до такой крайности, за кото-
рой уже не видно самого человека. Он превратил каждую ми-
нуту человеческого существования в поле для оптимизации,
улучшения, монетизации и повышения эффективности. Мы
больше не имеем права просто пить утренний кофе, глядя в
окно на медленно просыпающийся город, на капли дождя на
стекле, на шелест листвы за окном. Мы должны делать это
непременно осознанно, с благодарностью вселенной и ми-
розданию, попутно слушая полезный подкаст о финансовой
грамотности или личностном росте, прокручивая в голове
список целей на день, на неделю, на год, и заодно медити-
руя на продуктивность, чтобы ни одна драгоценная минута
не пропала зря. Просто гулять без определённого маршру-
та, без шагомера, без аудиокниги в наушниках и без заранее
поставленной задачи сжечь строго определённое количество
калорий стало почти неприличным, почти вызывающим ак-
том асоциального поведения, маленьким бунтом против си-
стемы тотальной полезности. Ничегонеделание, тихое созер-
цание, бесцельное времяпрепровождение приравниваются к
социальному поражению, к лени, к предательству собствен-
ного потенциала, к растрате драгоценного ресурса жизни на
какую-то ерунду. Нам продали, а мы охотно, с энтузиазмом



 
 
 

неофитов купили идею, что абсолютно любая, сколь угодно
сложная проблема имеет решение, и это решение обязаны
найти именно мы, причём в кратчайшие сроки, с максималь-
ной эффективностью и минимальными затратами. А если
мы по каким-то причинам не находим это волшебное реше-
ние, значит, мы недостаточно старались, недостаточно учи-
лись, недостаточно работали над собой, недостаточно дис-
циплинированны, недостаточно мотивированы, недостаточ-
но хороши. Эта безжалостная, не знающая пощады логика
не оставляет пространства для простой человеческой уста-
лости, для фундаментальной ограниченности, для священ-
ного права на ошибку, на паузу, на передышку, на восста-
новление.

Мы носимся с этим императивом тотальной ответствен-
ности как с боевым переходящим знаменем, размахивая им с
гордостью обречённых, с мрачным энтузиазмом солдат, ко-
торые уже забыли, за что воюют, но продолжают сражаться
по инерции. Мы не замечаем, или не позволяем себе заме-
тить, что это знамя пожирает наши силы, наш сон, нашу спо-
собность радоваться простым, элементарным вещам — вку-
су еды, теплу солнца на коже, смеху ребёнка, прикоснове-
нию любимого человека. Оно пожирает наше здоровье, на-
ше время, наши отношения, нашу жизнь. Тревога становится
фоновым шумом нашего существования, постоянным, неот-
ключаемым гулом, к которому мы настолько привыкаем, что



 
 
 

перестаём его замечать, как не замечаем шум машин за ок-
ном, если живём на оживлённой трассе. Но этот гул никуда
не девается, он продолжает звучать, истощая нашу нервную
систему, подтачивая наш организм, лишая нас сна и покоя.
И происходит это не потому, что мир объективно стал опас-
нее или сложнее, чем сто, двести, тысячу лет назад, а потому
что мы взвалили на себя непосильный, чудовищный по сво-
им размерам и весу груз ответственности буквально за всё,
что попадает в поле нашего зрения и даже за его пределами.
Мы чувствуем себя лично ответственными за чувства дру-
гих людей, включая их обиды, которые мы не хотели причи-
нять, их разочарования, которые являются результатом их
собственных ожиданий, их гнев, который часто вообще не
имеет к нам прямого отношения. Мы чувствуем себя ответ-
ственными за исход событий, на которые не имеем ни малей-
шего реального, практического влияния, за глобальные кри-
зисы, за исторические травмы наших народов, за изменение
климата, за несправедливость мира в целом. Мы постоянно
оцениваем, достаточно ли хорошими родителями, детьми,
партнёрами, друзьями, коллегами и специалистами мы яв-
ляемся в каждый конкретный момент каждого конкретного
дня, и практически никогда не выносим себе оправдатель-
ного приговора. Мы превратили свою жизнь в бесконечный,
изнурительный экзамен, который невозможно сдать, потому
что требования к сдаче меняются быстрее, чем мы успева-
ем выучить материал, потому что экзаменаторы невидимы и



 
 
 

непредсказуемы, а критерии оценки расплывчаты и проти-
воречивы.

Инсайт этой главы прост, как всё по-настоящему важное
и глубокое, и неудобен, как тесная, натирающая обувь, ко-
торую не хочется признавать неподходящей, потому что она
дорогая и красивая, и все сказали, что она тебе идёт. Про-
блема не в том, что вы мало решаете, не в том, что вы недо-
статочно стараетесь, не в том, что вам не хватает дисципли-
ны или мотивации. Проблема в том, что вы пытаетесь ре-
шать то, что вас не касается, то, что находится за предела-
ми вашей компетенции, вашей власти и вашей зоны реаль-
ного влияния. Это не призыв к равнодушию, к холодности,
к бездушному эгоизму, к отказу от помощи ближним и к за-
мыканию в своей скорлупе. Это не пропаганда асоциально-
го поведения и не оправдание безразличия. Это гораздо бо-
лее тонкое, сложное, требующее настоящей внутренней зре-
лости искусство — искусство трезвого, честного, иногда бо-
лезненного размежевания территории. Представьте себе на
минуту, что ваша психика, ваше внутреннее пространство
— это дом с ограниченным, строго фиксированным коли-
чеством комнат, с определённой, конечной площадью, ко-
торую невозможно увеличить, сколько ни старайся. Когда
вы тащите в этот дом чужие проблемы, неразрешённые кон-
фликты ваших знакомых, глобальные катастрофы на другом
конце мира, непрожитые жизни ваших родителей, невыска-



 
 
 

занные ожидания вашего начальника, тревоги вашего супру-
га, амбиции ваших школьных учителей, страхи ваших сосе-
дей и эмоциональный багаж случайных попутчиков, в этом
доме не остаётся места для вас самих. Вам просто негде
сесть, негде лечь, негде побыть в тишине, негде просто по-
быть. Вы становитесь добровольным, никем не назначенным
и неоплачиваемым сторожем при огромном, забитом до по-
толка складе чужого барахла, бескорыстным и измученным
хранителем чужих драм, чужой боли, чужих ожиданий и чу-
жих разочарований. Вы удивляетесь при этом, искренне, с
недоумением, почему вам так тесно, так душно, так тяжело
дышать, почему у вас нет сил на собственную жизнь, почему
вы просыпаетесь уже уставшим. Вы живёте в перенаселён-
ной, шумной, никогда не затихающей коммуналке собствен-
ного сознания, где у каждой чужой проблемы, у каждого чу-
жого ожидания есть свой ключ от вашей входной двери, и
они заходят без стука в любое время дня и ночи.

Подавляющее большинство решений, которые мы мучи-
тельно, до изнеможения, до головной боли, до слёз пытаемся
найти и принять, на самом деле находятся за пределами на-
шей юрисдикции, за границами нашей реальной власти и на-
шего действительного, а не воображаемого влияния. Мы не
можем решить, полюбит ли нас кто-то по-настоящему, глу-
боко и навсегда, потому что любовь другого человека — это
тайна, это дар, это свободный выбор, на который мы можем



 
 
 

влиять только своей подлинностью, но не контролем. Мы не
можем решить, оценит ли начальник наш проект по досто-
инству, потому что его оценка зависит от множества факто-
ров, находящихся в его голове, в его настроении, в его кар-
тине мира, к которой у нас нет доступа. Мы не можем ре-
шить за наших детей, вырастут ли они счастливыми и цель-
ными людьми, потому что их жизнь — это их путь, их выбо-
ры, их встречи и их уроки, а мы можем лишь создать благо-
приятную среду, но не можем прожить эту жизнь за них. Мы
не можем решить, случится ли экономический кризис в сле-
дующем квартале, изменится ли политический режим, будет
ли завтра дождь, не обидится ли подруга на нашу невинную
честность, выздоровеет ли тяжело больной родственник, вы-
играет ли наша любимая футбольная команда и упадёт ли
астероид на Землю в обозримом будущем. Мы можем вли-
ять на какие-то из этих факторов, иногда совсем чуть-чуть,
почти незаметно, иногда заметнее и ощутимее, но решить
их исход окончательно, гарантировать желаемый результат,
зафиксировать будущее в строго определённом, устраиваю-
щем нас состоянии нам не дано, не дано никому из смертных.
И колоссальное, ошеломляющее, трудно поддающееся изме-
рению количество нашей жизненной энергии, нашей душев-
ной силы, нашего времени и нашего здоровья утекает имен-
но в эту чёрную, бездонную дыру — в безнадёжные, изна-
чально обречённые попытки контролировать неконтролиру-
емое, предвидеть принципиально непредсказуемое и отве-



 
 
 

чать за то, что находится в чужой власти, во власти случая,
во власти судьбы или во власти законов мироздания, кото-
рые знать не знают о наших планах, тревогах и амбициях.
Мы выгораем не от того, что слишком много работаем физи-
чески или интеллектуально, мы выгораем от того, что несём
на себе бремя ответственности за то, за что нести её невоз-
можно, противоестественно и разрушительно. Мы истощаем
себя не объёмом задач, а качеством этих задач, точнее, их
полной, абсолютной нерешаемостью.

Именно поэтому первая практика, с которой начинается
наше освобождение, наше медленное, осторожное, но неот-
вратимое возвращение к себе и к той удивительной младен-
ческой мудрости, которую мы растеряли по дороге, учась
быть взрослыми, — это торжественное, обдуманное, глубо-
ко личное и искреннее подписание с самим собой Деклара-
ции о бездействии. Это первый в вашей жизни документ, где
вам официально, чётко, чёрным по белому, без всяких ого-
ворок и мелкого шрифта разрешается ничего не исправлять,
не улучшать, не оптимизировать, не спасать, не предотвра-
щать, не предвидеть и не контролировать. Этот документ не
требует нотариального заверения, не требует подписей сви-
детелей, не требует одобрения вашего внутреннего критика,
вашей мамы, вашего начальника или вашего психотерапев-
та. Он требует только одного — вашей внутренней честно-
сти, вашей усталости от этой бесконечной гонки и вашей го-



 
 
 

товности хотя бы на минуту, хотя бы в порядке эксперимен-
та допустить, что вы имеете право на ограниченность, на ча-
стичность, на невсесильность. Возьмите лист бумаги, насто-
ящей, плотной, живой, шершавой на ощупь, или откройте
чистый, девственно-белый документ в телефоне, в ноутбу-
ке, где угодно, и напишите текст примерно такого, или точ-
но такого, или совершенно другого, но близкого по духу со-
держания: «Я, нижеподписавшийся, находясь в здравом уме
и трезвой памяти, добровольно и осознанно, без принужде-
ния и без ожидания чьего-либо одобрения, настоящим при-
знаю и принимаю как неоспоримый, не подлежащий пере-
смотру факт, что мне не нужно контролировать всё на све-
те. Я официально и бесповоротно разрешаю себе не знать,
чем всё это закончится. Я разрешаю себе не иметь готово-
го, немедленного ответа на каждый заданный мне вопрос.
Я разрешаю себе говорить "я не знаю" спокойно, без чув-
ства жгучего стыда и без внутреннего ощущения собствен-
ной неполноценности и никчёмности. Я разрешаю себе про-
износить "я не уверен" и не считать это поражением. Я отка-
зываюсь от навязанной мне, никогда не оговорённой вслух,
но всегда подразумеваемой обязанности исправлять, чинить
и улучшать людей, которые не просили меня об этом, да-
же если я абсолютно точно вижу, в чём они неправы, даже
если у меня есть для них идеальное решение. Я отказыва-
юсь от роли всеобщего спасателя, на которую меня никто
не назначал, не избирал и не утверждал в должности. Я поз-



 
 
 

воляю событиям, большим и малым, идти своим чередом,
своим естественным, непредсказуемым ходом в тех случаях,
когда моё вмешательство продиктовано исключительно мо-
ей собственной тревогой, моим страхом неопределённости,
а не реальной, подтверждённой фактами и обстоятельствами
необходимостью. Я позволяю другим людям, включая самых
близких, испытывать их собственные, присущие им чувства,
включая разочарование, гнев, грусть, обиду и боль, не беря
на себя ответственность за эти чувства, не пытаясь немед-
ленно их исправить, убрать, загладить или компенсировать.
Я оставляю за собой священное, неотъемлемое, данное мне
по праву рождения право быть несовершенным, непродук-
тивным, отдыхающим, ошибающимся, уязвимым, сомнева-
ющимся, печальным и просто живым, дышащим, смертным
существом, а не идеально отлаженным решателем всех мыс-
лимых и немыслимых проблем этого мира». Перечитайте
написанное медленно, вдумчиво, вслух или про себя, дайте
словам осесть внутри, проникнуть глубже поверхности, до-
стичь того места, где живут ваши самые глубокие страхи и
самые застарелые убеждения о долге и ответственности. По-
ставьте дату. Этот документ можно повесить на стену, что-
бы видеть его каждое утро, можно спрятать в ящик стола
как тайное сокровище, можно свернуть в трубочку и сжечь в
торжественном, почти ритуальном акте отпускания — фор-
ма здесь не имеет решающего значения, важно только внут-
реннее намерение, внутренний сдвиг, который происходит в



 
 
 

момент написания.

Возможно, в этот самый момент, когда вы допишете по-
следнее слово, внутри вас поднимется мощная, почти ин-
стинктивная волна сопротивления. Голос внутреннего кри-
тика, старательно усвоенного с раннего детства, впитавшего
в себя все родительские тревоги, все учительские наставле-
ния, все социальные нормы и ожидания, закричит истошным
голосом о безответственности, о лени, о том, что так нель-
зя, что мир непременно рухнет, развалится, погибнет, если
вы перестанете его неустанно подпирать своими дрожащими
от напряжения руками. Он будет приводить разумные, ло-
гичные, неопровержимые аргументы, он будет стыдить вас,
пугать вас, высмеивать вас. Это нормально, это ожидаемо,
это предсказуемо и, более того, это хороший, обнадёживаю-
щий знак. Этот голос — не истина, не голос вашей души, не
проявление вашей подлинной природы. Это всего лишь эхо,
многократно отражённое от стен вашего сознания эхо тех
самых установок, которые и загнали вас в ловушку вечной
тревоги, которые и украли у вас способность просто быть.
Отнеситесь к нему с пониманием, с мягким, сострадатель-
ным терпением, как отнеслись бы к испуганному ребёнку,
который кричит, потому что ему страшно. Но не отдавайте
ему право вето, не позволяйте ему остановить вас, не делайте
его своим главным советником. Ваша Декларация — это не
разрешение стать бесчувственным, апатичным овощем, это



 
 
 

не индульгенция на равнодушие и пассивность, это не отказ
от участия в жизни. Это разрешение наконец-то перестать
быть идеальным, безупречным роботом, в которого вас пы-
тались превратить десятилетиями неустанного, системати-
ческого социального программирования. Это первый, может
быть, немного испуганный, но глубокий вдох свободы, кото-
рый может показаться пугающим своей новизной и непри-
вычностью. Это возвращение себе фундаментального, врож-
дённого права на ограниченность, которая на самом деле не
проклятие, а благословение, которая и делает нас людьми, а
не богами, живыми, тёплыми, настоящими существами, а не
бездушными, выгоревшими механизмами по решению бес-
конечных задач. Именно с этого парадоксального, контрин-
туитивного акта капитуляции перед необъятностью и некон-
тролируемостью мира, с этого честного, трезвого и муже-
ственного признания своих границ и своего права на эти гра-
ницы начинается подлинное, глубокое и целительное искус-
ство ничего не решать.



 
 
 

 
Глава 2. Великое

разграничение: Моё и не моё
 

Существует один незаметный, почти неуловимый момент,
в который наша жизнь начинает идти под откос, а мы даже
не догадываемся об этом. Этот момент наступает тогда, ко-
гда мы впервые принимаем чужую проблему за свою, когда
мы говорим «да» на просьбу, которую могли бы отклонить
без всяких последствий, когда мы чувствуем укол вины за
чьё-то плохое настроение, к которому не имеем ни малей-
шего отношения. С этого мгновения запускается механизм,
который будет работать десятилетиями, методично перема-
лывая наши силы, наше время и наше душевное равновесие
в труху. Мы привыкаем жить с размытыми, проницаемыми,
плохо очерченными границами, мы путаем сострадание с об-
служиванием, а любовь — с бесконечным решением чужих
задач. Нам кажется, что быть хорошим человеком — зна-
чит всегда быть доступным, всегда быть включённым, всегда
быть готовым подставить плечо, выслушать, помочь, испра-
вить, спасти. И мы искренне не понимаем, почему при всём
нашем героизме и самоотверженности мы чувствуем себя та-
кими опустошёнными, такими выжатыми, такими незамет-
но исчезнувшими из собственной жизни. Ответ прост и су-



 
 
 

ров: девяносто процентов проблем, которые мы ежедневно,
героически, с упорством, достойным лучшего применения,
пытаемся решить, либо уже решены без нашего участия, ли-
бо вообще никогда не являлись проблемами в том смысле,
который мы в них вкладываем. Мы сражаемся с призрака-
ми, мы таскаем воду в решете, мы ломимся в открытые две-
ри и пытаемся поднять то, что прекрасно лежит на земле и
не просит, чтобы его трогали. Мы тратим себя на то, что не
требует и не заслуживает наших трат, и это не благородство,
это ошибка навигации, сбой в системе распознавания «свой-
чужой», который можно и нужно исправить.

Чтобы понять масштаб этого заблуждения, достаточно
честно проанализировать один свой обычный день, один-
единственный, самый рядовой вторник или четверг. Сколь-
ко мыслей, тревог, планов, сценариев и внутренних диалогов
промелькнуло в вашей голове за последние сутки? Теперь
самый важный, самый отрезвляющий вопрос: сколько из них
касались того, что реально, физически, материально нахо-
дится в зоне вашего контроля? Вы обнаружите поразитель-
ную, шокирующую вещь. Вы часами обдумывали, что о вас
подумала коллега, бросившая косой взгляд в коридоре, но вы
не можете забраться в её голову и отредактировать её мысли.
Вы переживали из-за пробок на дороге, из-за курса валют,
из-за того, что ваш взрослый брат снова связался не с той
компанией. Вы мысленно переписывали разговор с мамой,



 
 
 

которая опять была чем-то недовольна, и искали волшебные
слова, которые наконец-то её успокоят и изменят, хотя она
не меняется уже тридцать лет. Вы обдумывали, как правиль-
но ответить на письмо начальника, чтобы он не разозлился,
как намекнуть партнёру на то, что вас беспокоит, чтобы он
не обиделся, как объяснить подруге, что вы устали, чтобы
она не разочаровалась. Вы носили в себе десятки, сотни чу-
жих потенциальных реакций, которых ещё не случилось и
которые, возможно, не случатся никогда. Вся эта гигантская,
титаническая внутренняя работа была проделана вхолостую,
на износ, без какой-либо надежды на результат, потому что
вы пытались управлять тем, чем управлять невозможно, —
другими людьми, их чувствами, их выборами, их свободной
волей, погодой, экономикой и случайным стечением обсто-
ятельств.

Мир устроен так, что подавляющее большинство процес-
сов в нём происходит без нашего участия и прекрасно без
нас обходится. Солнце встаёт по утрам не потому, что мы об
этом побеспокоились, и не потому, что мы достаточно хоро-
шие люди. Деревья растут, континенты дрейфуют, галакти-
ки вращаются, люди влюбляются, ссорятся, мирятся, нахо-
дят новую работу и теряют старую, болеют и выздоравлива-
ют — и всё это без нашего стратегического руководства. Бо-
лее того, огромное количество событий происходит не про-
сто без нашего участия, а вопреки нашим самым тщатель-



 
 
 

ным планам и самым горячим молитвам. И это не катастро-
фа, это не повод для отчаяния, это просто реальность, это из-
начальное условие существования, с которым бессмысленно
воевать, но с которым можно и нужно научиться жить в ми-
ре. Мы похожи на человека, который стоит на берегу океана
и пытается руками перелить воду из одной половины в дру-
гую, потому что ему показалось, что с одной стороны её как-
то слишком много. Океан не заметит наших усилий, он даже
не пошевелится в ответ на нашу титаническую борьбу, а мы
рухнем без сил с растёртыми в кровь ладонями и с горьким
чувством поражения, которого на самом деле не было, пото-
му что не было и самой битвы.

Инсайт этой главы умещается в одну фразу, которая мо-
жет показаться циничной, но на самом деле она освободи-
тельна: если проблема существует без вашего участия боль-
ше пяти минут, возможно, вы ей просто не нужны. Это
кажется провокацией, это задевает наше самолюбие, наше
представление о собственной незаменимости. Как это не
нужны? А как же моя помощь, мой совет, моё участие, моя
ответственность? А вдруг без меня всё рухнет, всё пойдёт не
так, случится непоправимое? Но давайте посмотрим правде
в глаза, спокойно и без паники. Если какая-то ситуация су-
ществовала до того, как вы о ней узнали, если она продол-
жает существовать в те моменты, когда вы о ней не думае-
те, если она благополучно переживёт вашу простуду, ваш от-



 
 
 

пуск или вашу временную недоступность, значит, у этой си-
туации есть собственная динамика, собственные участники,
собственные ресурсы для развития и, возможно, собствен-
ные решения, которые просто ещё не проявились. Ваше ге-
роическое вмешательство в такой ситуации — это не по-
мощь, это вторжение, это неуважение к чужой способности
справляться и к мудрости самого жизненного процесса. Мы
часто бросаемся решать проблемы не потому, что нас позва-
ли, не потому, что мы действительно нужны, а потому что
нам невыносимо смотреть на открытый гештальт, потому что
чужая неопределённость вызывает у нас такую тревогу, что
мы готовы на всё, лишь бы её погасить, лишь бы закрыть
этот зияющий провал хоть чем-нибудь, лишь бы восстано-
вить иллюзию контроля. Мы помогаем не другому, мы помо-
гаем себе, мы успокаиваем собственную нервную систему,
маскируя это под заботу, под альтруизм, под высокую нрав-
ственность.

Великое разграничение, которому посвящена эта глава,
начинается с простого, но революционного вопроса, кото-
рый стоит научиться задавать себе как можно чаще, в идеале
— каждый раз, когда вы чувствуете знакомый импульс вме-
шаться, исправить, посоветовать, спасти. Этот вопрос звучит
так: «Чьё это на самом деле?». Чья это проблема? Чья это
тревога? Чьё это чувство? Чьё это ожидание? Чьё это реше-
ние? Чей это выбор? Чья это жизнь? Когда вы слышите, как



 
 
 

ваш друг в сотый раз жалуется на своего начальника-само-
дура, спросите себя мысленно: чья это проблема? Это про-
блема вашего друга, это его начальник, его работа, его жизнь
и его выбор оставаться в этой ситуации или менять её. Вы
не нанимались к нему в карьерные консультанты и в лич-
ные психотерапевты, вы не обязаны находить решение, кото-
рое он сам не ищет. Вы можете посочувствовать, вы можете
просто побыть рядом, вы можете спросить, нужна ли ему ка-
кая-то конкретная помощь, но вы не обязаны проживать за
него его стресс. Когда ваша мама в очередной раз выражает
недовольство тем, как вы одеваетесь, с кем общаетесь или
как воспитываете детей, спросите себя: чьё это ожидание?
Это её ожидание, это её картина мира, это её тревога, ко-
торую она пытается утихомирить, контролируя вашу жизнь.
Вы не обязаны соответствовать её ожиданиям, вы не обяза-
ны успокаивать её тревогу ценой собственного комфорта и
собственной свободы. Когда вы читаете новости о событи-
ях на другом конце мира и чувствуете, как в груди поднима-
ется волна ужаса и бессилия, спросите себя: чья это ответ-
ственность? Ваша ли это война? Ваш ли это кризис? Можете
ли вы что-то реально, практически изменить, кроме как по-
жертвовать деньги в проверенный фонд или подписать пети-
цию? Если нет, то ваша задача — не героически страдать за
всё человечество, а позаботиться о своей психике, которая
не резиновая и которая нужна вам для вашей реальной, ося-
заемой жизни.



 
 
 

Это разграничение требует огромной внутренней честно-
сти, потому что наш ум очень ловко, очень изобретательно
подсовывает нам аргументы, почему данная конкретная про-
блема — это исключение, почему именно здесь наше вме-
шательство необходимо и неизбежно. «Но это же моя мать,
как я могу не реагировать на её слова?», «Но это же мой ре-
бёнок, я обязан о нём беспокоиться!», «Но это же неспра-
ведливость, как я могу пройти мимо?». Всё верно, это ваша
мать, но это не делает вас ответственным за её эмоциональ-
ное состояние. Вы можете любить её, уважать её, заботить-
ся о ней в пределах разумного, но вы не можете и не долж-
ны быть её эмоциональным громоотводом. Это ваш ребёнок,
но вы не обязаны контролировать каждый его шаг, каждую
его царапину и каждую его отметку, потому что ваша истин-
ная родительская задача — не защитить его от всего мира,
а подготовить его к этому миру, в том числе через опыт его
собственных, а не ваших ошибок. Это несправедливость, но
мир состоит из несправедливостей, и если вы будете бросать-
ся на каждую, как пёс на проезжающий автомобиль, вы ис-
тощите себя до полного нуля, так и не изменив ровным счё-
том ничего. Искусство разграничения — это не искусство
равнодушия, это искусство точности, это умение направлять
свою энергию туда, где она действительно может что-то из-
менить, и оставлять в покое то, что находится вне нашей до-
сягаемости. Это как в медицине: хирург не оперирует весь



 
 
 

организм сразу, он работает с конкретным органом, с кон-
кретным участком, и его точность спасает жизнь, в то время
как паника и желание разрезать всё подряд жизнь отнимают.
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