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«Воспоминания 1000 - летнего человека. Фьючерс» — это история о том,
как одна дерзкая идея способна перекроить само ощущение времени.В
подпольном баре Нью - Йорка, где джаз заглушает голос благоразумия,
Арман Леблан придумывает сделку, которая звучит как безумие: фьючерс на
пятьдесят граммов легендарного виски Stellar Drop с поставкой через триста
лет. Он продаёт не напиток — он продаёт мечту, растянутую на века. И мир
неожиданно соглашается в неё поверить.Эта история балансирует между
финансовой фантастикой и философской притчей: она о рисках, которые
стоят того, чтобы их принять, о вере в невозможное и о пятидесяти граммах
мечты, ради которых стоит прожить тысячу лет.
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Валерий Панов
Воспоминания тысячелетнего

человека. Фьючерс
 

Пролог
 

Говорят, что у каждой великой легенды есть миг, когда она ещё не легенда — а про-
сто дерзкая мысль, мелькнувшая в голове человека, которому вдруг стало тесно в границах
«разумного».

Для меня таким мигом стал вечер в подпольном баре Нью - Йорка. Сухой закон делал
запретное желанным, джаз заглушал угрызения совести, а в воздухе витало ощущение, что мир
вот - вот перевернётся — и кто успеет схватить руль, тот и станет историей.

Я сидел у стойки, крутил в пальцах пустой бокал и слушал, как двое биржевых парней
спорили о будущем. Они говорили о фьючерсах так, будто торговали не обещаниями, а самой
судьбой. И в тот момент, когда один щёлкнул зажигалкой, а второй хмыкнул в ответ, я вдруг
понял: если продать не товар, не зерно, не нефть, а мечту — да так, чтобы она пережила эпохи,
— можно оставить след не в бухгалтерских книгах, а в веках.

Так родилась идея Stellar Drop. Не просто виски, а обещание, растянутое на триста лет.
Не просто контракт, а вызов времени.

Но прежде чем мир узнал имя Армана Леблана, прежде чем торги взвинтили цену до
небес, а коллекционеры начали охотиться за легендой, был только этот вечер. И моя улыбка,
едва заметная в полумраке бара, — улыбка человека, который только что придумал, как обма-
нуть само время.
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Идея, которая стоила миллиарда

 
Я, Арман Леблан, за свою тысячу лет столько раз ставил всё на одну карту, что уже и не

помню, когда в последний раз делал ставку на что-то обычное. Но тот фьючерс на виски О,
это была не ставка — это был спектакль. И я был и режиссёром, и главным актёром, и, если
угодно, дирижёром целой финансовой бури.

Всё началось в том самом баре, где джаз играл громче совести.
— Фьючерсы — это не про товар, — говорил один из парней, щёлкая зажигалкой. — Это

про веру. Ты продаёшь не зерно, ты продаёшь надежду, что оно вырастет.
— Или страх, что не вырастет, — хмыкнул второй.
И тут я поднялся, поправил пиджак и подошёл к ним.
— Господа, — сказал я с лёгкой улыбкой, — а что, если я продам вам не зерно и не нефть,

а мечту? Фьючерс на пятьдесят граммов виски Stellar Drop — «Звёздная капля». Триста лет
выдержки. Цена — один миллиард рублей.

Оба уставились на меня, будто я предложил им купить луну.
— Ты пьян, Леблан? — спросил первый, прищурившись.
— Напротив, — ответил я. — Я трезвее всех в этом баре. Просто я умею видеть дальше,

чем вы.
Они рассмеялись. Один даже хлопнул меня по плечу:
— Ладно, Арман, расскажи нам эту сказку. Только так, чтобы мы поверили.
И я рассказал. Про редкий цветок, растущий в ущелье, про особый метод выдержки,

про цвет, который меняется в зависимости от времени суток, будто небо решило поселиться в
бокале. Я говорил так, что даже бармен замер с тряпкой в руке.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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